


Ungdom i 1960-erne

Bodil Vind

Version 1.1
Egen udgivelse

2017

2



 

Copyright
©Bodil Vind, 2017

Egen udgivelse
bodil.vind@gmail.com

3



Intro

Hvorfor er det lige at jeg synes at 60erne
er vigtige?

Da jeg skrev om min barndom i 50erne, havde jeg besluttet at jeg ville
slutte ved overgangen til 60erne.

Det jeg dengang ville beskrive, var en del af min familiehistorie og nogle
af de erindringer jeg havde om hvordan det var at være barn i en borgerlig
byfamilie i den pæne ende af fødekæden i 1950ernes Danmark. 
Men da jeg var nået frem til 1960, virkede det så indlysende lige at tage et
år - godt og vel – mere med. Og da jeg først havde stukket tæerne ind i
60er universet, blev det svært at slippe det igen.

Det blev ved med at tumle i mit hoved, og jeg fik lyst til at skrive noget
om, hvordan det var at være ung i det årti, som jeg befandt mig i fra mit
15. til mit 25. år.

1960erne var vigtige år – både på verdensplan og i mit private univers.

Men når jeg kigger tilbage og forsøger at få hold på, hvorfor det årti var så
vigtigt, får jeg fornemmelsen af at kigge ind i et kaleidoskop, som, hver
gang jeg tager fat på det og ryster det lidt, viser nye strukturer og mønstre.

Og måske er det netop denne mangfoldighed af mønstre og former, som
gør disse år så vigtige.

60 erne er oprør og opgør med gamle normer. Det er kold krig og
storpolitiske kriser, men det er også modstand og demonstrationer mod
krig og "Make love not War". Det er borgerretsdemonstrationer og
bevidsthed om den dybe uretfærdighed ved raceadskillelse og
diskrimination. Det er kamp for kvinders ligestilling i hjemmet og på
arbejdspladsen. Det er opmærksomhed på børns vilkår, på deres ret til at
være børn og til at blive hørt. Det er studenteroprør og krav om
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medbestemmelse på uddannelsestederne. Det er hippiekultur og åbne
parforhold og fri sex og afstandtagen fra kirke, konge og fædreland. Det er
solidaritet med arbejderklassen og den politiske venstrefløj. Det er langt
hår og indiske kjortler og diskussioner om man er til pot eller bajere.Det er
en rivende teknologisk udvikling og første mand i rummet og første mand
på månen og Beatles på grammofonen.

Det er tro på fremtiden og på at vi kan gøre det bedre end generationerne
før os.

Det er først og fremmest fedt at være ung!

Jeg er selvfølgelig fuldstændig klar over, at de store issues i 60erne havde
deres rødder i årtierne før, og at de strømninger, der prægede dem,
fortsatte i de følgende årtier.

Jeg er også yderst - grænsende til det pinagtige - klar over, at vi var
idealistiske, overoptimistiske og til tider grænseløst naive, og at vi langt
fra nåede alle de mål vi satte os. Hvilket i øvrigt alt taget i betragtning er
meget godt.

Og at man i høj grad kan diskutere om verden, i de årtier der er gået siden,
er blevet et bedre sted at være.

Men så alligevel, alligevel, alligevel – noget fik vi sat skub i.

Når mine børnebørn i de kommende år vil begynde at se sig om i den
verden, der omgiver dem, vil de ikke undre sig over at USA har haft en
sort præsident i 8 år. Eller at der ved sidste præsidentvalg var en kvindelig
kandidat til præsidentposten. Også selv om hun ikke vandt (og alternativet
er en omvandrende katastrofe).

De vil erfare at Danmark har haft sin første kvindelige statsminister. Og at
der er flere kvindelige læger, præster og psykologer end mandlige.

Og de har med selvfølgelighed set deres fædre lave mad, skifte bleer og
støvsuge.
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8 af mine børnebørn er endda vokset op i en boform, der har sit udspring i
60ernes kollektiver – bofællesskaber.

Når jeg taler med min professorsøn kan jeg høre at vilkårene for de
studerende er helt anderledes end de var dengang. Med krav om
medbestemmelse og et selvfølgeligt medejerskab til universitetet og
studiet.

Når jeg taler med min datter og svigerdatter, som arbejder med børn og
børns vilkår, ser jeg et helt andet syn på børn og børns rettigheder, end det
der prægede skolen og børneinstitutionerne og samfundet i almindelighed i
min ungdom. Og også det, som en selvfølgelighed.

Jo, vi fik sat noget i gang. Også selv om meget løb ud i sandet, eller blev
til noget andet end det, vi ønskede.

Og selv om man som sagt kan diskutere om verden som helhed er blevet et
bedre sted at være.

Men selvfølgelig bliver det, jeg kan og vil fortælle mine efterkommere om
60erne, min personlige variant af, hvordan det var at være mellem 15 og
25 i et univers fyldt med indre og ydre brydninger.

60erne var vigtige for mig, fordi det var i krydsfeltet mellem min
udvikling fra barn til voksen og mødet med de tanker og idealer, som jeg
stødte på i den verden jeg bevægede mig ud i, at de holdninger, meninger
og idealer, som blev styrende for hele resten af mit liv, blev dannet og
udviklede sig.

Og hvad var det så der skete i mit liv i de magiske 60ere.

60erne var gymnasiet og studentereksamen. Et skelsættende og gyldent år i
USA.

Den første forlovelse. Og ophævelsen af samme.

Det var at flytte hjemmefra for alvor. Kollegiet som blev en vigtig del af
mit liv i 6 år. Fester og diskussioner og voksende social og politisk
bevidsthed. Demonstrationer for eller imod. Universitetet hvor jeg tog
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livtag med psykologien i teori og praksis. Den anden forlovelse med
følgende kirkebryllup. Udmeldelse af folkekirken. Studenteroprør og
besættelse af psykologisk laboratorium. 

Langt hår og orangefarvede kjoler i indisk bomuld. "Hair" på Gladsaxe
teter og "Alices Restaurant"i biografen. 

Og årtiet slutter med to epokegørende hændelser – en mindre og en større.

Den mindre er at Far lader sig pensionere og mine forældre flytter til
Grenå – mit barndomshjem, som jeg har kendt siden mit 3. år eksisterer
ikke længere.

Den store begivenhed er at jeg 30. september 1969 bliver mor for første
gang. Og fra da af drejer mit liv sig om en helt ny krumtap.
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Noget om Gymnasiet.

At starte på Katedralskolen var som at komme ind i en helt ny verden.

Jeg elskede gymnasiet fra den første dag til den sidste. Jeg havde nok ikke
været klar over, hvor meget jeg havde følt mig presset af kombinationen
"nr 1 i klassen" og "stadsskoleinspektørens datter " før presset lettede og
jeg hverken var det ene eller det andet.

Det var som at svæve.

Jeg kendte ingen i min nye klasse, men fik hurtigt et par gode veninder og
trivedes godt i kammeratgruppen.

Jeg brugte mere tid og kræfter på at forelske mig og snakke om og jagte
drenge end på lektier og skoleaktiviteter - jeg var 15 år.

Det var jo altså ikke altid at det der med drengene lykkedes, så da jeg
havde forset mig på en krølhåret 2.g-er, måtte jeg til min storesøster og
have et par ekspertråd om, hvordan man kunne få lidt skred i tingene.

Mette var ikke fedtet med rådgivningen og i den følgende tid skete der en
tydelig udvikling i sagerne. En klar indikator var, at den krølhårede ved et
møde i elevrådet, som vi begge var medlemmer af, skænkede te op for mig
- i sukkerskålen. Det kunne kun ses som et godt tegn.

Desværre skete der det, at jeg parallelt med denne udvikling, fik kastet
blikket på en 3.g-er med sørgmodige øjne og pæne tænder, og nåede til
den overbevisning, at min fremtid nok mere lå der.

Det hele blev temmelig kompliceret ved Gymnasiets julefest, hvor jeg fik
fin øjenkontakt med de nu ikke helt så sørgmodige 3.g øjne, men ikke
kunne gøre noget ved det, fordi den krølhårede 2.g-er åbenbart havde
besluttet at det skulle være vores aften og ikke veg fra min side.

Det hele endte med at jeg forlod festen før kl. 11 og travede hjem hvor jeg
– som det senere er blevet beskrevet i familiehistorien - rev døren op til
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stuen hvor familien var forsamlet og konfronterede min søster med
spørgsmålet : "Og hvordan slipper man så af med dem igen!"

En anden erindring. Nogle uger tidligere.

Jeg er på vej hjem fra skole. Det er blevet sent, for vi har haft korprøve, vi
er begyndt at øve julesalmer, som vi skal synge ved de koncerter, som vi
skal holde i nogle af de små landsbykirker op til jul. Jeg glæder mig helt
vildt til de koncerter, for de ældre medlemmer af koret har fortalt hvor
hyggeligt det er, og hvor mange der kommer for at høre os synge. Efter
korprøven er vi nogle stykker, der er blevet hængende uden for skolen. Vi
har snakket og grinet og pjattet, så længe at det er begyndt at mørkne, da
jeg begynder at gå hjem over Stændertorvet .

Det er markedsdag, så jeg skal krydse mig frem mellem boderne. Mange af
dem sælger gran og juledekorationer og halmbukke, for det er den første
december og en af de sidste markedsdage inden jul. De fleste boder er så
småt ved at pakke sammen, men jeg standser op ved en af dem, der stadig
er åbne, og køber 5 små røde juletulipaner til min mor. De skal plantes i
den lille aflange kobberskål, som jeg engang har foræret hende, og som
altid bliver pyntet med små tulipaner til jul.

Og jeg ved, at når jeg kommer hjem, har Mor fundet julepynten frem, og
vi skal hænge hyggenisser op og finde de andre juleting frem, og efter
aftensmaden skal vi sidde i stearinlysenes skær og synge julesalmer. Og så
kommer en tanke til mig. Så tydelig som stod den skrevet i luften foran
mig.

"Mon jeg nogensinde kan blive mere glad end jeg er i dag?"

1960 blev til 1961 - et af de mest spændende år i mit liv og derudover også
det mest veldokumenterede, eftersom det er det eneste år i mit liv, hvor jeg
har ført dagbog. Indimellem noget sporadisk og indimellem så indforstået
og privat at det er svært at få hoved og hale i, hvad der egentlig er foregået.
Men alligevel - en slags dokumentation er den – selv om den tydeligvis
handler mere om mit indre liv end om hvad der sker i verden omkring mig.
Nå, sådan ville de fleste 16-17åriges dagbøger vel se ud.
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Jeg havde fået min første rigtige, officielle kæreste. Sådan en som kom
med hjem og spiste middag og deltog i familielivet.Han hed Sven og var
bedste ven med Mettes kæreste Henning. Hvordan vi egentlig blev
kærester står lidt hen i det uvisse, men på en eller anden måde var det
blevet i hvert fald sådan halvofficielt.

Sven var 4 år ældre end mig. Han var blevet student året før og læste jura.
Han var tæt ved 20, på vej til at flytte hjemmefra og klar til et fast forhold.
Jeg var knap 16 og absolut ikke klar til noget som helst, der kunne
forhindre mig i at forelske mig til højre og venstre. Men ellers var det
hyggeligt nok.

Sven var en sød fyr og mine forældre kunne godt lide ham. Blandt andet
fordi han ligesom Henning kunne spille bridge, så når de to potentielle
svigesønner var på besøg, spillede de bridge med svigerforældrene, mens
Mette og jeg serverede te og snitter eller sad og fnisede i en krog.

Vældig hyggeligt, men måske ikke det oplagte udgangspunkt for et mere
lidenskabeligt kærlighedsforhold.

Det var også sjovt når vi alle 4 gik i biografen eller til fest hos nogle af
Mettes og Hennings venner, men selvfølgelig gik det ikke i længden. Jeg
måtte vikle mig ud af forholdet – vistnok med den forklaring, at jeg ikke
kunne have en fast kæreste når jeg var på vej til et år i USA. I hvert fald
skiltes vi så meget som venner, at vi stadig skrev sammen, største delen af
det år jeg var væk.
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USA
Det var selvfølgelig noget af det, der fyldte meget i den første halvdel af
1961. At jeg skulle til forskellige prøver og interviews for at blive
godkendt som kandidat til et år i USA, og derefter spændingen omkring
selve godkendelsen og hvor og hos hvem jeg skulle bo.

Men i det daglige befandt jeg mig godt i skolen og blandt
klassekammeraterne, og da sommerferien kom, var det en mærkelig
fornemmelse at vide, at jeg ikke ville se dem hele det næste år, og derefter
skulle gå en klasse under dem. Selv om de sidste godkendelser og tildeling
af værtsfamilie først ville ske i juli var jeg på det tidspunkt – via de
uformelle informationer jeg havde fået - temmelig sikker på, at jeg nok
skulle komme afsted.Og jeg glædede mig selvfølgelig vildt til at skulle til
Amerika.

Der er bevaret en hel del korrespondance mellem min far og både
American Field Service og familien Kaufman, som jeg kom til at bo hos.
Far skrev altid kladder til sine breve, med høj spids skrift og på et
omhyggeligt og lidt stift skoleengelsk. Hans breve er yderst formelle og
ganske upersonlige, selv om der et par gange sniger sig en bemærkning ind
om, at han forventer at de passer godt på mig. Det kan egentlig her
bagefter undre mig at mine forældre hverken over for mig eller så vidt jeg
ved over for andre, ytrede betænkeligheder ved at sende mig så langt væk i
så lang tid.

For Amerika var virkelig langt væk den gang, og den eneste
kommunikation jeg havde med mine forældre i det år, jeg var afsted, var et
ugentligt brev, som regel skrevet af min mor, som jeg så besvarede ca.
hver 14. dag.

Jeg kan heller ikke huske at de gav mig særlige påbud eller advarsler med
på vejen. Jeg tror at de havde fuld tillid til at jeg ville opføre mig ordentligt
og fornuftigt og at de mennesker der skulle tage sig af mig ville være
ansvarlige. De kunne vel egentlig heller ikke gøre så meget andet.
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Men så var der lige en sommerferie.
Men inden jeg skulle rejse, var der en sommerferie, og den var også
ganske mindeværdig. Den kom til at stå i de tyske spejderes tegn.

Det kræver nok lidt forklaring.

Lige i nærheden af vores sommerhus lå et stort græsareal, der stødte op til
skoven og som flere gange var blevet brugt til spejderlejre.

Og den sommer lå der altså en gruppe tyske spejdere. Fru Eldrup havde på
en eller anden måde været med til formidle kontakt til dem, så derfor
havde vi en naturlig adgang til spejderlejren. Og det var bestemt ikke
uinteressant. Det var ikke så meget de 20 -30 kortbuksede storknæede
drenge, der tiltrak sig vores opmærksomhed. Men med dem var en lille
gruppe ledere – 6 unge mænd i 18-20 års alderen. Slet ikke uinteressant.

Vores første kontakt med dem førte til at de spurgte, om vi kunne samle en
lille gruppe lokale sommehusbørn og deltage i en natøvelse, som gik ud
på, at vi skulle overliste vagten og stjæle deres bannere.

Det var det rene skæg og ballade. Da vi først havde fået overlistet den
stakkels lille vagt og derefter trøstet ham, da han selvfølgelig var ved at dø
af skræk, var resten den rene barneleg. Bogstavelig talt. Og dagen efter gik
vi så i triumf over og afleverede bannerne og drak forsoningssaftevand
med spejderne. Og derefter var der så skabt kontakt og de unge ledere
kunne invitere os til dans på Havlund.

Fedt nok. Det lykkedes selvfølgelig Marianne og mig at få pisket et eller
andet firkantsdrama op med de to mest attraktive af de unge mænd, og i
hvert fald havde jeg endnu en jeg skulle skrive breve til fra Amerika, da de
var taget afsted. Denne gang var det en tysk dreng med bedrøvede øjne og
en far der var død i krigen, som, i hvert fald for en tid, havde fundet vej til
mit hjerte – eller i hvert fald min medfølelse.

Jeg kan huske at det undrede mig lidt at mine ellers så rummelige forældre
ytrede lidt modvilje mod vores kontakt med de unge tyskere. Ikke noget
med forbud – men lidt mere forbehold end jeg var vant til. Nu bagefter kan
jeg godt se, at i deres optik var krigen og besættelsen ikke så langt væk,
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kun 16 år, og faktisk havde den ældste leder, en flink fyr i 45 års alderen
ved navn Walter, været med til at flyve ind over den danske grænse d. 9.
april.

Så måske var forbeholdene ikke så mærkelige og faktisk var det også en af
de meget få gange vores far gav os en ordentlig omgang skældud, da vi
kom hjem og havde været ude hele natten uden at have givet besked om
det først. Far hævede sjældent stemmen, men Mor havde været urolig og
bekymret for os, og det tolererede Far ikke. Hensynet til Mor kom før alt
andet.
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Stadig på vej til USA - med Seven Seas.
I løbet af sommeren blev det afklaret, at jeg skulle sejle til USA. Egentlig
var det blevet stillet mig i udsigt, at jeg skulle flyve – og det lød jo mægtig
spændende for en, der som de fleste dengang, aldrig havde været på
vingerne før, men det viste sig nu, at sejlturen var den store gevinst i
lotteriet.

Men først skulle vi hjem og pakke og så kørte Far og Mor mig til toget i
København, hvor jeg kom på et AFS særtog til Rotterdam.

Det var mærkeligt og spændende at vinke farvel og vide, at det ville vare
et helt år, inden jeg ville se min familie og mine venner igen – og det gik
vist efterhånden op for mig, at jeg i det store og hele ikke anede, hvad det
var jeg rejste ud til.

Umiddelbart kendte jeg ikke nogen af dem, jeg skulle rejse sammen med,
men jeg var så heldig at komme i kupe med en pige fra min skole, som jeg
ganske vist aldrig havde snakket med før, men som dog var en slags kendt
ansigt. Kirsten viste sig at være en fantastisk sød og sjov pige. Vi klamrede
os til hinanden som et par forladte abeunger, og var uadskillelige på hele
turen over Atlanten.

Men det varede nu ikke længe før hele kupeen – vi var vel en syv otte
stykker - var blevet som en stor familie, og udvekslede livshistorier,
madpakker, dårlige vittigheder og fantasier om fremtiden på de mange
timers togtur.

I Rotterdam fik vi et måltid mad og så blev vi, sammen med omkring 2000
andre unge, gennet ombord på det gode skib Seven Seas.

Set med nutidige øjne var det godt nok noget af en plimsoller. Skibet
skulle efter sigende have haft Titanic  som forbillede– men det var
unægtelig en betydelig mindre luksuriøs udgave af en oceandamper. Men
heldigvis altså også betydelig mere sødygtig. Foreløbig havde den i hvert
fald overlevet en verdenskrig og et par årtier mere.

Og for os, der aldrig havde set Titanic eller for den sags skyld andre
oceandampere, var den fantastisk. Med saloner i rødt plys og lettere
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afskallet guldbelægning. Med udendørs swimmingpool, som fik vand ind
direkte fra det store Atlanterhav, og med lange gange forbundet med
trapper hvor kahytterne lå, og hvor man sagtens kunne gå vild, så det, især
de første aftener, kunne tage halve timer at finde sin kahyt og sin køje.

Og der skulle vi altså opholde os i 10 dage. Med stop først i Le Havre og
derefter i Southhampton hvor de sidste passagerer kom om bord.

Spørg lige om det var sjovt! Vi var omkring 2000 unge fra mindst en snes
forskellige lande, under opsyn af en flok chaperoner, unge studerende –
vistnok alle tidligere AFSere, som skulle holde opsyn med og passe på os
og forberede os på det, der ventede os.

Det var fantastisk.

Egentlig kan jeg godt her de mange år efter undre mig over, hvor pænt vi
opførte os. Selvfølgelig var der masser af skæg og ballade. Vi snakkede,
flirtede, badede i det iskolde vand i svømmpølen. Dansede i salonerne om
aftenen og optrådte for hinanden med vore hjemlandes vemodige sange.
Danskerne bidrag var absolut ikke det mest inspirerende. Oprigtig talt faldt
vores uddrag af højskolesangbogen noget til jorden sammenlignet med
spaniernes sang og dans.

Men der var så vidt jeg ved hverken alvorlige konflikter, druk eller
skørlevned af nogen slags på turen.

Selvfølgelig vidste vi allesammen, at hvis vi overskred de regler, der var
blevet opstillet for os, var konsekvensen en returbillet så snart vi nåede
New York.

Og hvem ville vel risikere det for en smule druk eller skørlevned.

Jeg holdt mest sammen med en lille gruppe danskere, først og fremmest
Kirsten og en tredie pige Dorte, som egentlig hed Marianne, som faldt lige
i hak med os. Og så nogle af de drenge, vi havde mødt på togturen. Men
det var selvfølgelig spændede at lære nogle af de andre unge at kende.
Skibet var en babelsk forvirring af alle mulige tungemål, men efterhånden
vænnede vi os mere eller mindre til at snakke engelsk, selv om det faktisk
var ret praktisk at kunne udveksle kommentarer om dansepartnere eller
dem, man lige havde en flirt kørende med, uden at det kunne forstås af de
implicerede.
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Jeg nåede selvfølgelig at falde – i hvert fald lidt- for en italiensk dreng
med verdens længste øjenvipper og dårligste engelsk, en proces som blev
fulgt på nærmeste hold og løbende kommenteret af mine to slyngveninder.
Ikke så mærkeligt at det aldrig rigtig blev til noget.

Ud over den underholdning vi selv fandt på, var der daglige "sessions"
hvor vi blev forberedt på mødet med den amerikanske kultur. Men enten
glemte jeg at høre efter, eller også kan intet forberede en 16 årig på,
hvordan det er at møde og skulle tilpasse sig en kultur, som ihvert fald på
nogle punkter er vidt forskellig fra og stiller nogle helt andre krav, end den
man er vokset op i.

Det var jeg nødt til at erfare mig frem til.

Jeg kommer til at tænke på en pakistansk dreng ved navn Rahim som vi
lærte at kende på båden. Han var forfærdelig sød og vanvittig genert især
over for piger. Jeg tror stort set aldrig at han havde snakket med en pige
før, og han kunne kun med besvær se direkte på os – stod altid lidt med
siden til og kiggede ned i jorden. Sådan lige med et hurtigt blik op engang
imellem, så man kunne se, hvor smukke hans øjne var. Han var klædt i den
traditionelle dragt med vide lange bukser, tætsiddende lang jakke og en
lille skråhue. Meget smukt, men ikke særlig praktisk, når man skulle sole
sig eller bade – hvad han så heller ikke gjorde. Han blev nærmest vores
maskot og vi gjorde virkelig vores bedste for at lære ham at omgås piger.

Da vi et år senere var på vej hjem med "Seven Seas", stod jeg og en tysk
pige og snakkede ved rælingen, da en dreng masede sig ind imellem os
bagfra og slog en arm om hver af os med et tyggegummignaskende "Hi
girls".

Det var Rahim.

I cowboybukser, schooljacket og baseballkasket. Og sneakers.

Konstant tyggegummityggende og ligeså konstant flirtende med alt af
hunkøn. Han havde i sandhed taget den amerikanske kultur til sig. Jeg har
sommetider tænkt på hvad hans vist nok ret traditionelle familie, egentlig
har syntes om den metamorfose. Forhåbentlig har de ikke lige stået med en
brud og et arrangeret bryllup i baglommen.
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USA - 

Modtagelsen

Det var fantastisk at sejle ind i New Yorks havn. At se Frihedsgudinden stå
med hævet fakkel i det tidlige morgenlys og tage imod os. Det var
stemningsfuldt og betagende – og vi reagerede, som teenagere til alle tider
vil reagere – med hujen og råben og euforiske dansescener, som endte med
at adskillige af de mere dristige sprang i swimmingpoolen, med alt tøjet
på.

Selve ankomsten husker jeg mest som et kaos af tårevædet afsked,
maveknugende spænding og baggage der hele tiden var på nippet til at
blive væk.

Jeg var en af dem, der skulle afhentes i NY af min familie, og som derfor
blev kørt til AFS hovedkvarter. Og så var det bare at vente og håbe, at den
familie, der om lidt dukkede op, var en man kunne holde ud at være
sammen med det næste år. Jeg tror ikke at nogen af os havde megen
appetit på den tørre sandwich, som vi fik til at fordrive ventetiden med.

Jeg blev hentet af Mrs Kaufman, som jeg hurtigt kom til at kalde Mom,
Janice, den ældste pige i familien, som var jævnaldrende med mig og en
ung mand, ved navn Sam.

Jeg kunne ikke lige finde ud af, hvem han egentlig var, men senere – en
hel del senere - gik det op for mig, at han af familien blev opfattet som et
passende parti for Janice. Janice var tydeligvis meget betaget af ham. Og
selv om han var flyttet hjemmefra og startet på college, var han en kær og
hyppig gæst i hjemmet. Den eneste, der ikke rigtig var med på ideen om et
fastere forhold, var vistnok Sam selv.

I hvert fald blev det i det år, jeg kendte dem, ikke rigtig til noget med Sam
og Janice. Og jeg nåede i løbet af de første måneder at komme grundigt i
unåde hos Janice fordi Sam et par gange inviterede mig ud.

Men det er en helt anden historie.

Nå, men grunden til at det var dette udvalg af familien, der kom for at
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hente mig, var, at Mr. Kauman – senere omtalt som Dad – havde mistet sin
eneste bror et par dage før.

Det var jo vældig sørgeligt, men gav mig en enestående lejlighed til at lære
familien og de nærmeste venner at kende.

Familien var ortodoks jødisk, og i følge deres traditioner, blev der holdt 7
vågenætter, "shiva", over den døde. Det betød i praksis at familie og
venner samledes i den afdødes hus – og selv om anledningen var nok så
sørgelig, så hyggede de unge sig i den særlige del af huset hvor de holdt
til. Som jeg husker det var stemningen egentlig mere munter end
sørgmodig. Også selv om den afdødes to sønner var til stede. Måske var
det i virkeligehen en meget god måde at tackle situationen på – at være tæt
sammen med venner og familie i de første vanskelige dage.Og for mig
blev det som sagt en rigtig god anledning til at lære de unge i familien og
vennekredsen at kende.

Når jeg tænker på mit år i USA husker jeg det mest som en stemning eller
måske en række af stemninger. Der dukker en masse billeder op, af steder,
ansigter og situationer. Der skete så meget både omkring mig og i mig, at
det er svært at få et overblik.

Alting var nyt og jeg blev på en måde også en ny person eller en person
med nogle sider og evner som jeg ikke anede at jeg havde. På godt og
ondt.

Det er i hvert fald fuldstændig umuligt for mig at nedfælde en kronologisk
beretning om året 1961 til 62 – også selv om jeg har min dagbog. Det jeg
kan samle sammen er nogle erindringstråde, der trækker sig gennem året,
nogle emner eller temaer, som nok er blevet betydelig mere tydelige for
mig bagefter, end de var, da jeg var midt i det.

Min amerikanske familie. Og noget om nye regler.

Det jeg på forhånd vidste om min amerikanske familie var, at de var jøder,
at faren var hjertespecialist, moren læreruddannet men hjemmegående, og
at der var tre børn, Janice på 16, Judith på 13 og Neil på 11. Og hunden
Babette, en fransk silkepuddel i miniformat.
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Jeg havde også fået tilsendt et billede af hele familien – pænt
opmarcherede på en sofa med hunden i midten.

At de var jøder, sagde mig egentlig ikke rigtig noget. Jeg vidste faktisk
ikke, om jeg nogensinde havde mødt en jøde før, og min viden om jøder
begrænsede sig til de rædselsberetninger, jeg havde læst om de store
jødeforfølgelser under 2. verdenskrig, Anne Franks dagbog, og de
beretninger jeg havde læst og hørt om, hvordan modige danskere, med fare
for eget liv, havde hjulpet jøder over sundet til Sverige under krigen.

Det sidste viste sig i øvrigt at være et stærkt kort at have på hånden i det
jødiske samfund, som jeg blev en del af. Så snart folk hørte, at jeg var
dansker, begyndte de at rose og fremhæve danskerne for deres enestående
mod og hjælpsomhed.

Egentlig gjorde det mig lidt forlegen – jeg havde jo sådan set ikke rigtig
nogen andel i det – men jeg lærte mig at anlægge en passende beskeden og
heltemodig mine og tage mod rosen. Lidt ekstra goodwill i et fremmed
land og en fremmed kultur er vel aldrig at foragte.

Det var som sagt ikke noget problem for mig at familien var jødisk – jeg
havde aldrig været særlig stærk i min kristne tro alligevel, og de lagde intet
pres på mig for at gå hverken med i synagogen eller i kirke. Om det var et
problem for dem at få en lidettroende kristen i huset var en anden sag –
men de tog det pænt, når jeg for eksempel blandede servicet til kød med
det til mælk, så det hele måtte 24 timer i opvaskeren. Der var også et lidt
kildent spørgsmål om, hvorvidt jeg skulle date jødiske eller kristne drenge,
men det valgte de efter nogen diskussion frem og tilbage at forholde sig
neutralt til. Deres egne piger måtte kun date jødiske drenge – vel ud fra det
synspunkt at man ikke ville risikere pludselig en dag at skulle forholde sig
til en vantro svigersøn. Jeg tænkte ikke så meget over det – tog det bare
som en af de mange nye husregler, som jeg måtte forholde mig til.

De særlige jødiske traditioner fandt jeg spændende, men egentlig ikke
mere fremmedartede end så meget andet, jeg stødte på. Jeg havde aldrig
før vidst, hvordan man fejrede en jødisk påske eller Chanukah, men jeg
havde på den anden side heller aldrig fejret Halloween eller Valentines dag
eller jul den 25 december. Så jeg tog det som det kom, og kunne godt lide
fredag aftnerne med deres særlige ritualer, fordi det var tidspunkter hvor
familien var samlet og hyggede sig med god mad og god tid.
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Men der var selvfølgelig nogle ting, jeg studsede over. Som for eksempel
hvorfor mine forældre, som var ivrige golfspillere, ikke spillede på den
golfbane, der stødte op til vores baghave. Det var, fortalte min Mommy
mig, fordi golfbanen hørte til en klub, der kun var for kristne, og som de
altså ikke kunne være medlem af. Til gengæld blev jeg det første ikke
jødiske medlem af deres egen, meget eksklusive country club, hvor de tog
ud for at spille golf og børnene badede og mødtes med deres venner om
sommeren.

Noget andet jeg bemærkede var, at de eneste farvede jeg så i vores
nabolag, var den lille gruppe mænd og kvinder, der hver morgen kom med
bussen nede fra byen og fordelte sig rundt i kvarterets huse for at gøre rent,
passe børn og slå græs. Gruppen inkluderede vores egen hushjælp Rose, en
lille venlig rund kvinde, som altid smilede sødt til mig, og kaldte mig
"Danish miss", fordi hun havde svært ved at sige mit navn og åbenbart
syntes, at det var for familiært at kalde mig "Bo" som de andre gjorde,
eller "Honey" som min Daddy kaldte mig.

Ved en enkelt lejlighed besøgte jeg, sammen med Mommy, Rose og
hendes familie, vistnok fordi hendes mand var syg og Mommy kom med
en lille "nødhjælpspakke". De boede i en hyggelig lejlighed i et absolut
pænt, omend ikke eksklusivt, kvarter. Helt på højde med en dansk
arbejder- eller funktionær familie – men altså i et kvarter udelukkende
beboet af farvede.

Så der var nogle brudlinier i det samfund, som familien var en del af, som,
selv om jeg ikke mærkede dem til daglig, ikke var til at undgå at få øje på.

Grundlæggende følte jeg mig godt modtaget af min amerikanske familie –
og jeg kom til at holde meget af dem. De var åbne og venlige og gik lige
fra starten ind for at behandle mig som en af deres egne. Og jeg var langt
væk hjemmefra og havde brug for en familie som jeg kunne føle mig tryg
ved. Så jeg gled glad og gerne ind som det 4. barn i familien.

Men selvfølgelig var det ikke ukompliceret at blive omplantet til en ny
familie med et andet sprog, en anden kulturbaggrund og en anden livsstil
end den, jeg var vant til.

I virkeligheden var det hverken sproget eller kulturen der voldte mig
kvaler. Det der ind i mellem kunne gøre mig forvirret og ked af det var, at
de amerikanske forældre stillede krav til og kritiserede deres børn på en
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måde, som jeg slet ikke var vant til. I den bedste mening - ingen tvivl om
det -  men altså alligevel.

Min Daddy, som var en venlig og humoristisk mand og en omsorgsfuld
far, gik meget op i at hans børn klarede sig godt i skolen, så de kunne
komme på det rigtige college og få den bedst mulige uddannnelse. Hans
forældre var flygtede polske jøder, som i øvrigt efter over 40 år i USA
aldrig havde lært et brugbart engelsk. Så Maurice havde måttet kæmpe sig
frem til den position han havde som velhavende og højt estimeret
hjertespecialist, og han forlangte af sine børn at de udnyttede de
muligheder, han havde givet dem. Jeg holdt meget af min Daddy og jeg
kunne ikke lide når han skældte ud på sine børn. Jeg kan huske at han
engang gav Judith en ordentlig omgang, fordi han havde fået at vide fra
skolen, at hun snakkede for meget i timerne. Judi blev selfølgelig lidt ked
af det, og til sidst gav jeg mig til at tude, fordi jeg syntes at det var synd for
hende. Hele seancen endte med, at jeg skulle trøstes, og jeg tror faktisk at
min Daddy derefter lagde en dæmper på sig selv, i hvert fald når jeg var til
stede, og jeg kan ikke huske, at han nogensinde skældte mig ud eller blot
irettesatte mig.

Min Mommy, Betty, var selvfølgelig den der tog sig mest af os i det
daglige, og selv om hun var en yderst omsorgsfuld mor og vældig sød over
for mig, fornemmede jeg, at der var nogle spændinger mellem hende og
hendes børn, at hun tit var meget kritisk og virkede utilfreds med dem.
Pigerne altså, Neil forgudede og forkælede hun ud over alle grænser. Jeg
var ikke vant til kritiske forældre, og det gjorde mig indimellem lidt utryg.

Undervejs tror jeg nok at jeg fandt ud af hvad der var Bettys problem.

Hun havde simpelthen valgt en forkert mand. Eller rettere en mand med
det forkerte genetiske udstyr.

Betty var en smuk kvinde og havde været en skønhed i sine unge dage.
Både hun og Daddy fortalte med stolthed, at hun var blevet kåret som
skønhedsdronnig på det college, hvor de havde mødt hinanden.

Og at Maurice havde følt sig beæret da hun valgte ham, var der ingen tvivl
om.

Hun havde valgt en mand, som var charmerende, sød og venlig og meget
forelsket i hende. Derudover var han lynende intelligent, myreflittig og fast
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besluttet på at blive til noget. Altså med de bedst mulige fremtidsudsigter,

Og i en alder af 45 havde han leveret varen. 3 børn, et stort hus, to store
biler. En levestandard et godt stykke over gennemsnittet. En
omgangskreds, der stort set bestod af velhavende jøder som dem selv.
Medlemsskab af en af delstatens dyreste countryklubber. En solid
børneopsparing, der kunne bære alle tre børn gennem college og
universitet.

Men så var der det med generne.

Daddy var ikke nogen smuk mand. Han var undersætsig, med tendens til
overvægt. Han var pilskaldet, men med usædvanlig kraftig hårvækst på
arme og ben, og i sine unge dage havde han været meget plaget af acne.
Hans ansigtstræk var venlige og sympatiske men langt fra harmoniske. Der
var, når sandheden skal frem, noget lidt griseagtigt over ham.

Og alt det havde selvfølgelig ikke gjort noget, hvis ikke det var fordi han
havde videregivet disse træk til afkommet. Eller som min meget lidt
diplomatiske bedstemor – på Bettys side- udtrykte det. "Maurice har
fuldstændig spoleret Bettys pigers udseende".

Så pigerne levede ikke op til de gængse skønhedsidealer og deres mors (og
bedstemors) forventninger.

Og deraf Bettys utilfredshed med dem, som blandt andet gav sig udtryk i
en konstant fiksering på deres vægt.

Pigerne var ikke tykke. De var tætbyggede som deres far og havde måske
også lidt rigeligt på sidebenene, men ikke noget jeg syntes var noget man
behøvede at gå op i. Men det gjorde de altså. Konstant. Eller rettere
Mommy og Janice gjorde – Judi var ikke rigtig til at få til at samarbejde
om diæter og vægttab.

Janice var på alder med mig. Skulle ligesom jeg gå på sidste år – senior
year – i skolen og skulle altså være den, som jeg mest naturligt skulle
knytte mig til. Vi var da også, i perioder, rigtig gode venner og fortrolige.
Janice var utvivlsomt intelligent, ambitiøs og flittig. Hun brugte megen tid
på at læse lektier sammen med en lille gruppe ligesindede piger og havde
ambitioner om at blive optaget på et af de prestigefyldte
østkystuniversiteter.
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Så der var ikke noget der, som forældrene kunne sætte en finger på.

Men hun var ikke populær. Hun blev sjældent inviteret på "date" og kun
med husvenner som Sam eller sønner af nogen fra forældrenes vennekreds.
Nærmest som en slags vennetjeneste, betroede hun mig engang i et
mismodigt øjeblik.

Hun ville aldrig blive en skønhed som sin mor. Jan havde arvet sin mors
smukke øjne og kraftige hår, men ellers var hun faldet ganske meget efter
sin far.

Det var nu nok hverken hendes lidt for kraftige statur eller sporene efter
acne, der skræmte potentielle bejlere bort, men mere den aura af muthed
og utilnærmelighed som hun var tilbøjelig til at omgive sig med. Sikkert
på grund af sin indre utilfredshed med sig selv.

Over for mig var hun som sagt sød i perioder og vi opnåede en høj grad af
fortrolighed, men indimellem kunne hun slå om og blive sur og afvisende
og kritisere mig for alt det jeg gjorde forkert, stort og småt. Og der var
såmænd nok at tage fat på – jeg stødte især i starten konstant ind i normer
og regler, som jeg ikke anede eksisterede.

Som en gang Sam kom på besøg. Jeg var egentlig gået tidligt i seng med
ondt i halsen. Men da jeg hørte Sams stemme ude fra køkkenet tænkte jeg,
at jeg ville gå ud og sige Hej. Jeg kendte Sam ganske godt. Jeg vidste at
Jan konstant håbede på, at han ville begynde at vise lidt mere end
venskabelig interesse for hende. Selv betragtede jeg ham som en flink fyr
og god ven .

Så jeg dappede ud i køkkenert hvor familien var samlet med Sam som
midtpunkt. Jeg var i bare tæer, med natteuglet hår og verdens mest
tækkelige og usexede pyjamas, bestående af to ikke matchende dele, som
jeg begge havde arvet fra Jan, som jo altså var et halvt hoved mindre og 10
kilo tungere end jeg.

Så jeg var absolut ikke nogen trussel for Sams hjertefred og Jans
fremtidsudsigter.

Og alligevel fik jeg nogle rasende blikke fra Jan og et par diskrete
hentydninger fra Mom om at gå tilbage i seng. Jeg forstod hverken det ene
eller det andet, med slog mig ned på gulvet og deltog i den almindelige
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hyggesnak. Bagefter stod jeg så til verdens største møgfald fra Jan og en
alvorlig reprimande fra Mom.

Det viste sig at den regel jeg havde overtrådt var: "A young girl should
always look her best"

Altså at man ikke skulle vise sig offentligt – ikke engang i familiens eller
nære venners kreds -  uden klædelig påklædning, pefekt hår og passende
make up. Underforstået vistnok fordi man aldrig kunne vide, om ens
potentielle kommende ægtefælle pludselig ville dukke op – og så skulle
chancen jo nødig forspildes, fordi man havde sjusket med sit udseende.

Nå, så vidste jeg det. Men faktisk sagde Sam på et senere tidspunkt til mig,
at han havde syntes at jeg så sød ud med mine bare tæer og mit uglede hår,
selv om han medgav at pyjamassen var temmelig grim. Men det fortalte
jeg aldrig Jan.

Judith, eller som hun foretrak at blive kaldt, Judi, var sin søsters absolutte
modsætning. Hun var den af børnene, der lignede Maurice mest. Hun
havde det store sorte krøllede hår, som han påstod at have haft i sin
ungdom og hans små blå øjne og uregelmæssige træk. Som hos hende blev
forskønnet af en fin klar hud og et indtagende smil. For Judi var næsten
altid i godt humør. Hvis altså hun ikke lige var edderspændt rasende. Men
aldrig sur og muggen. Hun lyste af tilfredshed med livet og sig selv og tog
sig ikke noget videre af sin mors og især mormors kritiske holdning.

En dag hvor Grandma var på besøg, og udseende og vægt endnu engang
var tema for samtalen, sagde den meget lidt diplomatiske mormor, som
åbenbart syntes at det var svært at komme igennem med de rette
synspunkter over for Judi : "Ved du hvad Judi, du er ikke særlig køn".
Hvortil den 13årige replicerede: "Nej, men jeg har noget, der er farligere
end skønhed". Det lukkede for en tid munden på Grandma, og hensatte
mig i et langvarigt, ukontrollabelt fniseanfald.

Og Judi havde ret. Hun var måske ikke skønhedsdronning materiale, men
hun var supercharmerende og superpopulær og havde alle de venner af
begge køn, som hun kunne overkomme.

Judi var som 13 årig lige begyndt at "date" og vi tilbragte mange hyggelige
stunder, som regel i min seng, med at udveksle noter om de mere eller
mindre håbløse – eller attraktive – drenge, som vi gik ud med. Jeg holdt
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meget af Judi og nød at have en lillesøster, som syntes at jeg var vældig
verdensklog, fordi jeg var 3 år ældre og fra noget så fremmed og eksotisk
som Europa.

Neil, familiens yngste var en sød, lidt genert dreng, kun knap 12 år og
stadig meget barn. Han var lidt forbeholden over for mig i starten, dels
havde jeg overtaget hans værelse, så han måtte flytte ned i det tidligere
pigeværelse – dels syntes han vist, at 3 store søstre var mindst en for
mange. Men med tiden blev vi rigtig gode venner. Når jeg gik tur med
hunden, hvilket jeg var den eneste i familien, der kunne finde på, tog han
gerne sin cykel og kørte med, mens han viste mig alle de tricks han kunne
på cyklen. Og så betroede han mig mange ting, som jeg ikke tror han talte
med sine forældre om.

Judi og Neil var tæt knyttet til hinanden, der var kun godt et år imellem
dem og da jeg ankom til familien var de på "Hebrew camp" en sommerlejr
for jødiske børn, hvor der kun blev snakket hebræisk. Det var tredie år i
træk, de var afsted og det betød, at de som de eneste i familien talte
flydende hebræisk. Det var forældrene naturligvis meget stolte af, selv om
det altså medførte at de to unger kunne føre samtaler ved middagsbordet,
som ingen andre forstod et ord af. Det havde de temmelig megen privat
morskab ud af, og når Daddy forlangte at få at vide, hvad de snakkede om,
er jeg ikke sikker på, at det var en helt ordret oversættelse, de leverede.

Jeg opdagede hurtigt at den nære familie var del af et større
familienetværk, som alle boede i samme bydel, inden for få hundrede
meter fra hinanden. Ud over den rædsomme mormor, boede begge Bettys
yngre søstre i nærheden med mænd og børn. Børnene var ret små, og i
årets løb blev jeg fast babysitter i begge familier.

Derudover var der så Maurices brors enke og hendes tre børn, to næsten
voksne sønner og en 9 årig pige. Som vi var sammen med mindst en gang
om ugen.

Jeg holdt meget af den store familie og ikke mindst de mange børn, der
myldrede rundt ved familiesammenkomster, og jeg tror nok at det
lykkedes mig at få status som en ganske afholdt "stor kusine".

Maurices forældre boede længere borte og skulle altid hentes og bringes,
fordi ingen af dem kørte bil. De virkede små og gamle, og havde i
virkeligheden ikke megen kontakt med deres børnebørn, primært fordi de
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kun talte meget lidt engelsk, og børnene til gengæld ikke forstod deres
jiddish.

Jiddish ligner tysk mere end noget andet sprog, så jeg kunne bruge mit
skoletysk og kommunikerede faktisk udmærket med de to gamle, og
grandma K. klappede mine hænder og fik tårer i øjnene og kaldte mig "Ein
schønes Kind". De var faktisk forfærdelig søde og noget nemmere at
omgås end den totalt amerikaniserede og livskraftige mormor, som førte
sig frem med lyserødt farvet hår, briller med similisten og mange
forudfattede meninger.

Skolen. Andrew Warde var navnet.

Det var selvfølgelig i familien at jeg havde min base, det sted hvor jeg
først og fremmest skulle slå mine midlertidige rødder, men da
sommerferien var forbi og skolen startede – en 6 ugers tid efter at jeg var
ankommet- blev det der, jeg kom til at tilbringe en stor del af min tid, der
jeg fandt og dyrkede en stor del af mit sociale liv og der, jeg fandt mine
største udfordringer.

Det startede med en udfordring.

På den første dag i skolen da elever og personale var samlet i den store
aula for at blive budt velkommen af rektor, trak han mig til side og
hviskede til mig, at han da regnede med at jeg ville introducere mig selv
og sige lidt om min baggrund og mine forventninger. Og lidt om Danmark.

OK. Det havde jeg ikke lige set komme. Foran mig stod 1600 elever og et
par hundrede lærere og andet personale. Små 2000 mennesker som jeg
aldrig havde set før, på et sted hvor jeg aldrig havde været før og som
forventede, at jeg skulle sige noget på et sprog som jeg kun delvis
beherskede, om noget jeg ikke var forberedt på.

Det var som en mellemting mellem at blive kastet på bålet og blive dyppet
i en spand isvand.

Men der var ingen vej udenom. Noget fik jeg sagt, jeg har absolut ingen
erindring om hvad, men bagefter blev der klappet voldsomt af mig. Og så
var isen ligesom brudt og alle vidste, hvem jeg var.
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Og jeg kan med fuldstændig sikkerhed sige, at jeg aldrig har lidt af nogen
form for sceneskræk siden. Det må have virket som en eller anden form for
chokterapi.

Og jeg fik god træning i de følgende måneder. Som udvekslingsstudent
blev det forventet af mig, at jeg stillede op til foredrag, paneldiskussioner
eller mere uformelt samvær i alt fra Rotaryklubber til børnehaveklasser.
Jeg ved ikke hvor mange kvindeforeninger, skoler, ungdomsforeninger og
forskellige sekteriske klubber jeg besøgte, men i den sidste halvdel af mit
ophold var jeg nok ude at optræde mindst en gang om ugen – ofte mere.

Jeg syntes for det meste at det var sjovt. Det værste var selvfølgelig, når
tilhørerne stillede spørgsmål som jeg absolut ikke havde nogen
forudsætninger for at besvare. Naturligvis var det i orden at sige, at det var
noget jeg ikke vidste noget om, men som regel klarede jeg det ved at give
et kvalificeret gæt. Og da dette var før internettets tid, havde jeg fuld tillid
til, at den nysgerrige tilhører ville have glemt mit svar inden han nåede
hjem, eller i hvert fald inden han nåede at undersøge sandhedsværdien
nøjere. Googling var gud være lovet ikke en mulighed.

Egentlig havde jeg et lidt ambivalent forhold til skolen. Skolen var det sted
hvor jeg fandt og udviklede mit sociale netværk. Der var der jeg fandt
mine venner og fik mit eget liv uafhængigt af familien. Hvilket alle
16årige som bekendt har brug for.

Men det var også i skolen at jeg mødte nogle udfordringer, som
indimellem var ved at tage pippet fra mig. For første gang i mit liv blev jeg
stillet over for nogle faglige krav, som jeg havde svært ved at klare.

Set i bakspejlet synes jeg egentlig også at kravene til mig var lige i
overkanten af det rimelige.

Jeg gik i sidste klasse "senior class" og forventedes altså at tage min
afsluttende eksamen ved årets afslutning.For at "graduate" få min
eksamen, skulle jeg tage et vist antal fag på højt niveau - og bestå i alle
fag.

Jeg tog – efter rektors råd -  engelsk, speech – som vel nærmest kan
oversættes ved retorik eller talekunst, PAD som dækkede over Problems of
American Democracy, nærmest en slags samfundsfag, amerikansk historie,
gymnastik og musik. Og det forventedes altså af mig, at jeg klarede disse
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fag på samme vilkår som alle andre – selv om engelsk stadig var et
fremmedsprog for mig, og at jeg var temmelig forudsætningsløs i PAD og
Amerikansk Historie i forhold til de andre elever.

Dette oveni at jeg var i gang med at tilpasse mig en ny skolekultur og et
skolesystem, som blandt andet bød på den udfordring, at man ikke var i en
fast klasse men mødte et nyt hold elever i hvert fag. Så det altså var over
hundrede nye ansigter jeg var omgivet af i løbet af en skoledag. Og dertil
kom så at jeg som nævnt med rektors velsignelse blev taget ud skolen for
at deltage i et eller andet arrangement, sommetider flere gange om ugen.

Det var ikke lige de bedste vilkår for et tilfredsstillende eksamensresultat.

Mine største problemer havde jeg i Amerikansk Historie.

Vores lærer var en lille, ung, tungt bemalet kvinde, som med terrieragtig
stædighed gik op i, at jeg tog alle de tests som hun gav klassen på ugentlig
basis, og at jeg fik karakter for dem som fortjent. Hvis jeg missede en test
stod hun parat til at fange mig, så jeg kunne tage den efter skoletid, og det
kom aldrig på tale at jeg kunne få lidt ekstra forberedelsestid, hvis jeg
f.eks. havde været væk fra skolen et par dage. Det resulterede selvfølgelig
i, at jeg indimellem klarede prøverne så dårligt, at hun truede med at jeg
ville dumpe i faget, og dermed ikke kunne få min afsluttende eksamen.

Det var ikke toner, jeg var vant til at høre, og jeg blev både flov og
ulykkelig. Så ulykkelig at min Mommy opdagede det og tog en lang og
trøstende snak med mig. Trøsten bestod i at hun sagde, at jeg nok skulle
klare det, hvis jeg tog mig sammen og arbejdede hårdt. Og det gjorde jeg
så. Og bestod også i Amerikansk Historie.

Set i bakspejlet ville jeg ønske, at hun havde sagt, at den pågældende lærer
kunne rende og hoppe. Og at jeg ikke skulle bruge det elendige
eksamensbevis til en pind. Jeg skulle hjem og gå i gymnasiet og tage min
studentereksamen, og det var det.

I de andre fag havde jeg ikke så mange problemer. Jeg syntes at PAD var
et mærkeligt fag. De eneste problemer, der blev snakket om var truslen fra
kommunismen. Vi havde en bog der beskrev forskellen på kapitalismen
(de gode) og kommunismen (de onde) og den tyggede vi så langhalm på
uge efter uge hele året, stort set uden at beskæftige os med det, der rent
faktisk skete ude i verden. Det var kedeligt, men ikke særlig svært.
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Speech var også et fag som jeg aldrig havde oplevet magen til. Det bestod
 af, at vi skulle skrive små essays eller historier eller digte som vi så skulle
læse op eller deklamere for hinanden. Og der kom jeg hurtigt på
hjemmebane. Jeg havde altid holdt meget af at skrive, og jeg havde efter
min ilddåb i aulaen intet besvær med at stille mig op foran en klasse med
20 venligtsindede individer og læse et essay op. Ingen problemer der.

Engelsk var klart mit bedste fag. Jeg var vild med min lærer Mr. Bell. Han
var ung, med et magert skarpskårent ansigt, levende grå øjne og en elegant
Elvis pandekrølle. Vi blev perlevenner lige fra starten, da han fandt ud af,
at jeg faktisk havde læst alle Shakespeares hovedværker, de fleste af dem
på engelsk.

Mr Bell var en passioneret Shakespearefan og han kunne ene mand opføre
både Hamlet, Romeo og Julie og Julius Cæsar, foran os i klassen så vi
nærmest sad åndeløse – jeg gjorde i hvert fald. Det var også ham, der
sørgede for at jeg flere gange i årets løb blev inviteret med forskellige
klasser til Stratford uden for New York og der fik set mange af
Shakespeares skuespil på en næsten autentisk scene.

Men det var ikke bare Shakespeare vi dyrkede i engelsk. Mr Bell fik mig
også i gang med at læse engelsk guldalderlitteratur: Thomas Hardy, Brontê
søstrene og Jane Austen. En genre som jeg aldrig er holdt op med at elske.
Og så den moderne amerikanske litteratur: 1984, Catcher in the Rye, To
Kill a Mockingbird.

Jo, mr Bell havde mange strenge at spille på og var nok den mest
inspirerende lærer jeg nogensinde har haft. Og jeg havde ikke noget imod
at være hans yndlingselev og kunne stolt komme hjem og fremvise det ene
A+ efter det andet .

Om musik er der ikke meget af sige. Jeg sang i kor – andet krævedes ikke
af mig. Og jeg elskede det. Især da vi indøvede og sang Carmina Burana
og udvalgte dele af Messias. Det var ugens bedste timer. Måske også fordi
det var de timer, der mest lignede noget, jeg kendte hjemmefra.

Ok, gymnastikken skal også lige have et ord med på vejen. Jeg blev aldrig
nogen stor gymnast. Jeg var lang og tynd og blev let svimmel ved hurtige
bevægelser. Jeg havde en elendig koordinationsevne, hypermobile led og
tendens til astma. Og absolut intet boldøje. Og så syntes jeg i øvrigt at
sportslig aktivitet ud over gå- cykel- og svømmeture var dybt
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kedsommeligt og et spild af tid. Så er det sagt. Så det var ikke med den
store entusiasme at jeg gik ind til Psych. Ed. som det hed.

Og det blev altså ikke bedre af, at vi fra første time blev stillet op på række
foran lærerinden og beordret til at bøje armene og holde dem i vandret
stilling, for så, mens vi trak albuerne bagud, i takt at messe: "We must, we
must,we must develop our bust."

Det var svært at holde masken. Om øvelsen virkede, skal jeg ikke kunne
sige. Lærerinden så ganske vist ud som om hun havde overdrevet brugen
af den betydeligt, for hun havde en barm som en flodpram. På mig virkede
det i hvert fald ikke. Jeg kom aldrig længere end til en A-skål. Men det var
måske fordi jeg ikke tog det alvorligt nok.

Og nu vi er ved emnet. En dag efter en gymnastiktime hviskede en af mine
klassekammerater til mig :"Du har en yndig figur! Men du har brug for en
bedre BH". Ok da så, under hendes kyndige vejledning fik jeg købt en BH
i den stil som bl. a. Marylin Monroe havde lanceret i slutningen af 50erne.
Af et fastvævet, stift materiale og i en facon der fik ens brystpati til at ligne
en affyringsrampe med to skydeklare torpedoer. Ifølge den medfølgende
reklame skulle den være enestående god til at løfte og støtte. Ja altså hvis
man havde noget at løfte og støtte. Hvis man som jeg var beskedent
udstyret fra naturens hånd, dannedes der mellem den naturlige anatomi og
torpedoen et ikke ubetydeligt hulrum. Det kunne, rådgav min veninde mig
om, fyldes ud med vat eller kleenexer, men jeg erfarede snart at fyldet
havde det med at løsrive sig og arbejde sig ned omkring maveregionen.

Så hulrummet var at foretrække. Det havde blot den alvorlige ulempe, at
hvis man for eksempel kom til at danse lidt for tæt med en dreng kunne
den ene eller begge torpedospidser pludselig krænge sig indad med et lille
men hørligt "plop". Ikke godt, og meget distraherende i en intim situation.
Man kunne afhjælpe miseren ved ligesom tilfældigt at slå overarmen ind
mod siden af BHen, hvorefter den ville antage sin oprindelige facon – med
endnu et muntert lille "plop".

Det varede ikke så længe, inden jeg vendte tilbage til de bløde bomulds
BHer jeg havde med hjemmefra.

Venner.
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Men tilbage til skolen.

Den vigtigste del af skolen var som sagt det sociale liv, der udfoldede sig
der. Hvor jeg traf jævnaldrende og havde mulighed for at finde venner.

I begyndelsen var det temmelig kaotisk. Det var let nok at komme i
kontakt med de andre elever på skolen. De var som de fleste amerikanere
jeg mødte, åbne, venlige, interesserede og indimellem skamløst nysgerrige.

Det var temmelig overvældende. Jeg fik mange flere tilbud om kontakt,
end jeg kunne overkomme, og kunsten blev at finde ud af hvem af de
mange elever, som jeg hver dag havde kontakt med, jeg kunne falde i hak
med og som kunne blive "rigtige venner". Jeg skriver det i gåseøjne – for
rigtige venner kan være så mange ting, det blev jeg meget klar over i løbet
af de første måneder i min amerikanske skole.

Men med tiden udskrystalliserede der sig ud af de mange overfladiske
kontakter nogle venskaber, som i hvert fald var så stabile at de varede
skoleåret ud.

Der var LeeAnn og hendes slæng. De var skolens kønneste og mest
populære piger. Selvsikre, overlegne, højrøstede, overfladiske – og
ufattelig morsomme at være sammen med.

En af gruppens yndlingsaktiviteter var at køre rundt i en af de åbne
sportsvogne, som de åbenbart havde adgang til, men fuld musik på
anlægget og hornet i bund. Når vi måtte standse for rødt lys, sprang alle ud
af bilen, og dansede rundt om den, indtil der var grønt lys igen. Og de
forargede bilister, som kom med sure kommentarer, fordi vi var for længe
om at komme ind i bilen og over krydset, kunne vi selvfølgelig ikke tage
os af. Vi ejede verden.

Jeg var fuldstændig klar over, at jeg kun var blevet en del af denne gruppe,
fordi jeg var udlænding og dermed spændende og eksotisk – og at det var
dem, der suverænt bestemte, hvornår jeg blev inviteret ind i gruppen, og
hvornår jeg var udenfor. Det generede mig ikke. Jeg kunne godt lide dem
og syntes at de var sjove at være sammen med, men jeg havde egentlig
ikke noget ønske om at være en af dem, og jeg havde andre venner, som
jeg følte mig langt mere knyttet til.

Der var deres absolutte modstykke, Carol, som i øvrigt også var en
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usædvanlig køn pige, men stilfærdig, omsorgsfuld og hensyntagende. Hun
havde en fantastisk sød familie, som jeg holdt meget af at komme hos. Hos
dem, især hos Carols mor, fandt jeg noget af den ubetingede varme og
accept og det nærvær, som jeg sommetider kunne savne i det
Kaufmannske hjem. Carols mor syntes at jeg var smuk og fantastisk. Og at
Carol var smuk og fantastisk. Og at hendes svært overvægtige lillesøster
var smuk og fantastisk. Og hvis man havde fået en dårlig karakter, kunne
der findes 100 gode grunde til det. Det var i hvert fald aldrig ens egen
skyld.

Det var så let at være sammen med familien Brown. Jeg holdt blandt andet
jul hos dem, og det lykkedes dem at omgive mig med så megen varme og
omsorg, at jeg stort set klarede mig igennem uden hjemve.

Der var Joanne. Som var en af "stjernerne" på årgangen. Køn og intelligent
og meget aktiv i alle mulige skoleaktiviteter. Alle kendte Joanne. Og
alligevel tog hun sig fra dag 1 tid til at tage sig af mig, og hun hjalp mig
med at finde rundt i alt det, der foregik på skolen og vælge de aktiviteter,
der passede til mig. Hun blev en rigtig god veninde, selv om det mest var i
skoletiden vi mødtes. Vi var tit til "Lektietime" sammen, og så blev der
hvisket  og grinet mere end læst lektier.

Mine allerbedste venner var Pam og Mike.

Pam lærte jeg at kende, fordi vi sang i kor sammen. Hun havde den mest
fantastiske stemme. Sang fuldstændig som Vera Lynn – som ingen i dag
vel aner hvem er, men hun var Englands mest berømte sangerinde under 2.
verdenskrig, og havde en utrolig smuk og klangfuld stemme. Og Pam
kunne altså med lethed konkurrere med hende, og når Pam sang "Danny
Boy" – som heller ingen vel kender i dag – var der ikke et øje tørt.

Hvordan det nu end gik til, så fandt Pam og jeg hurtigt hinanden, og Pam
var gode venner med Mike – som jeg havde Speech sammen med, og som
jeg havde lagt mærke til, fordi han havde skrevet et meget smukt digt. Han
havde lagt mærke til mig, og kontaktede mig, fordi han godt kunne lide et
essay, jeg havde skrevet, og så var vort lille trekløver etableret.

Vi tilbragte mange, mange eftermiddage og weekender sammen. Og vi
snakkede om alt mellem himmel og jord. Fra udenrigspolitik og
racediskrimination over religion og til kærestesorg. Vi snakkede meget om
kærestesorg. Mike var konstant ulykkelig forelsket i en eller anden.
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Genstanden for hans hede følelser blev regelmæssigt skiftet ud.
Hjertekvalen var konstant. Det var det, hans smukke digte handlede om.
Pam var nøgtern og snusfornuftig og havde en uforlignelig knastør humor,
og hun havde åbenbart lang tids erfaring med at bringe Mike ud af hans
ordrige og velformulerede jamren over sit manglende kærlighedsliv. De
var sjove og kloge og gode at snakke med og nok nogle af de bedste
venner, jeg nogensinde har haft.

Der var selvfølgelig andre, mange andre. Drenge jeg gik ud med, piger jeg
tog på shoppingture og til stranden med. Deres ansigter og navne flimrer
forbi mig som reflekser i vand, når jeg forsøger at huske og fastholde dem.
Jeg ved, at de var der. Det er det, der er tilbage. Det er 56 år siden.

Noget om at være amerikansk teenager – og noget om
dating.

Når jeg nu tænker tibage på mit år i USA, kan jeg godt undre mig over,
hvor let jeg skiftede rolle fra dansk gymnasieelev til amerikansk teenager.
Jeg gik med læggede nederdele og hvide ankelsokker i hyttesko. Tyggede
tyggegummi, talte i telefon i timevis med mine veninder og sagde "Oh, My
God!" ved enhver given lejlighed. Jeg tilpassede mig helhjertet og
temmelig ukritisk.

Alt i alt tror jeg, at det var godt, at jeg kom afsted, da jeg var 16 år og ikke
18 eller 20. I hvert fald ville min oplevelse have været en helt anden. Nu
kom jeg med et åbent sind, parat til at følge gældende regler og normer og
uden noget ønske om selv at påvirke mine nye omgivelser. Jeg vidste i
virkeligheden ikke meget om det land jeg kom til, og jeg havde følgelig
meget få fordomme eller negative forventninger til det.

Den kolde krig var under optrapning, men det var nok i det store og hele
gået hen over hovedet på mig. Og selv da jeg var på vej til USA var det for
mig en meget fjern problemstilling. Jeg læste da i et vist omfang aviser, og
så også nyheder i fjernsynet i ny og næ, men min viden om verden var
stadig betinget af, hvor meget de voksne i mine omgivelser gik op i det,
der skete og hvor meget, de formidlede til mig.

Og hverken mine forældre eller lærere i Danmark havde åbenbart taget den
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kolde krig frygtelig alvorligt. Jeg havde været moderat optaget af at
russerne sendte en mand ud i rummet – og lidt skuffet over at han kun var
1.57 høj - i hvert fald i følge avisernes beskrivelser af "helten". Og helt
ærligt - en helt på lidt over halvanden meter? Og at det på en eller anden
skulle bringe en tredie verdenskrig nærmere, havde jeg i hvert fald absolut
ingen forståelse for.

Kommunismen og den trussel den udgjorde var derimod et varmt emne i
USA. Også blandt de unge. "Vil du helst være rød eller død" var et af de
spørgsmål jeg, til min udelte forbløffelse, blev stillet over for af mine
jævnaldrende amerikanske venner. Øh, altså om jeg hellere ville være død
end kommunist?

Det var nu ikke så svært at svare på. Jeg kendte, så vidt jeg vidste, kun to
kommunister. Den ene var den rare syerske inde ved siden af, som
sommetider havde passet mig, da jeg var lille, den anden et rødskægget
postbud, som ganske vist havde ry for at være noget sendrægtig med
postomdelingen, men ellers ikke på nogen måde kunne virke truende for
verdensfreden. Så ud fra disse to eksempler, var der ingen grund til at
foretrække døden frem for kommunismen. Men jeg fik jo nok på
fornemmelsen, at der lå noget andet og mere bag spørgsmålet. Og at
kommunister i USA og for den sags skyld også i USSR måtte være af en
anden og farligere race end de danske.

Men mine amerikanske forældre og deres omgangskreds virkende nu
heller ikke som om de troede, at en atomkrig hang lige over deres hoveder.
Sikkert blandt andet fordi de som gode demokrater gik ud fra, at den
nyvalgte præsident Kennedy nok skulle klare skærene og sætte russerne på
plads, hvor de hørte hjemme. Altså uden at udløse en atomkrig. Selv om
det havde været tæt på i Svinebugten.

Jeg kan huske min Daddys noget sarkastiske bemærkninger, da han kom
hjem efter et besøg i synagogen og kunne fortælle, at den lokale rabbiner
var begyndt at bygge et atomsikkert beskyttelsesrum bag ved sit hus.

Jeg tror nok at Maurice og en del andre fra menigheden syntes, at ville det
have klædt deres åndelige overhoved bedre, hvis han havde sat sin lid til
de højere magters evne til skabe fred på jord, i stedet for at grave sig ned i
sin baghave.

Der blev selvfølgelig talt om politik i mit amerikanske hjem, men at vi
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faktisk gennemlevede en alvorlig storpolitisk krise, gik temmelig meget
hen over hovedet på mig. Berlinmuren blev bygget kort tid efter at jeg var
kommet til USA, men jeg tænkte mere på hvad det kunne betyde for min
tyske sommerflirt, som jeg stadig skrev sammen med, og Gisela, som jeg
havde lært at kende på skibet, end på hvilke storpolitiske konsekvenser,
det kunne have.

Men sådan er det vel, når man er 16 år.

Kennedy var Hot News. Et sted mellem superhelt og filmstjerne. Med sin
smukke kone i Chanel dragt og en lille fiks pilleæskehat og de to
bedårende børn, var han stof til utallige avis- og ugebladsartikler og en
lind strøm af fjernsynsindslag.

"My Daddy is the president, hvad does your Daddy do?" lød en populær
sang med reference til den 4 årige Caroline Kennedy. Nuttet ikke? Lidt for
meget sommetider. 

Jeg blev amerikansk teenager med liv og sjæl og dermed også en del af det
livsvigtige, komplicerede og altoverskyggende datingsystem.

Jeg fandt hurtigt ud af, at det vigtigste i en 16 årig amerikansk piges liv
var, hvor mange dates hun fik eller, som opsummering af dette, hvor
populær hun var. Hvis man var populær, lå verden for ens fødder, var man
ikke populær, eller måske endda lidt "sær" og anderledes, kunne high
scool tiden være en barsk affære.

Reglerne omkring dating var indviklede. Der var egentlig to slags dates.
Grundmodellen for den ene var: Dreng inviterer pige, som regel til en
biograftur efterfulgt af en burger på HoJoes (Howard Johnsons – en
forløber for McDonalds). Dreng betaler og sørger for transport.

Bagvedliggende regler. En pige kan ikke sige nej til en dreng, uden at have
en virkelig god grund. Dette antagelig for at beskytte hans skrøbelige
maskuline ego. Det er helt uakceptabelt at sige nej til en dreng og bagefter
lave aftaler med en anden. Hvis man begiver sig ud i det, er det mest
forsvarligt at henlægge sin biotur og burgerindtagelse til en anden delstat.

Ved første date er det muligt, men ikke nødvendigt, at holde lidt i hånden
under filmen. Ikke andet.
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Ved afsked et hurtigt knus eller et håndtryk. Sandsynligheden for at en af
forældrene står bag køkkengardinet og kigger er stor. Det skal tages med i
betragtning. Ved andet date, fingerfletning under filmen. En arm om
skuldrene hos HoJo, og måske et meget forsigtigt kindkys til afsked.
Stadig under skyldig hensyntagen til den lurende forælder.

Ved tredie date begynder spillereglerne at ændre sig. Især hvis det er inden
for kort tid. Nu er man ved at blive et par, og der kan blive tale om noget
mere kys og kram i biografen og måske endda en lille køretur efter HoJo,
der giver mulighed for lidt mere privatliv.

Går man ud en 4. gang med den samme, må man alvorligt overveje om
man vil "go steady" elle "go exclusive" altså holde op med at date andre og
blive en slags kærester. Og så træder nogle helt nye spilleregler i kraft.

Jeg kom aldrig længere end til 2 eller måske 3 dates med den samme og
det kom aldrig på tale, at det skulle være mere fast.

Det tror jeg nok var en lettelse for mine forældre. Noget af det første min
Mommy havde snakket med mig om, var som nævnt, at de var meget i
tvivl om hvorvidt jeg skulle date jødiske eller kristne drenge. Hvad jeg
troede at mine danske forældre ville foretrække. Jeg kunne med stor
sikkerhed berolige hende med, at mine danske forældre ville være
fuldstændig ligeglade, så længe det bare var nogle ordentlige drenge, jeg
gik ud med.

Janice og Judith måtte jo som princip kun gå ud med jødiske drenge, men
det blev nu aldrig et problem, for Janice datede i det hele taget næsten
ikke, og for Judith var udvalget rigelig stort. Der var en massiv overvægt
af jødiske elever på Andrew Warde skolen, hele det kvarter vi boede i var
overvejende jødisk, og drengene i country clubben var også alle af jødisk
herkomst. Så Judi behøvede ikke at føle sig snydt.

Jeg var, må jeg sige, ikke udelt begejstret for hele dating ideen.
Selvfølgelig var det, især i starten, sjovt at blive inviteret i biografen og
budt på burgere og milk shakes, især hvis HoJo var godt besøgt, og man
mødte nogle af vennerne fra skolen der. Men sommetider var det oprigtig
talt en kedsommelig affære med en halvdårlig film, en dreng med klamme
håndflader og en fedtet burger i en halvtom HoJo, hvor samtalen hele tiden
var lige ved at gå i stå, fordi vi overhovedet ikke havde noget at tale om.
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En mindeværdig aften havde min Mom af en eller anden grund arrangeret
en date med en søn af en af hendes veninder. Det startede egentlig meget
godt. Vi var inde at se "West Side Story" og jeg var helt høj bagefter af
den romantiske historie, den fantastiske musik og de storslåede
dansescener. Men turen bagefter – det var for en gangs skyld til et pizzeria
- var til gengældt noget af en nedtur. I stedet for at diskutere den storslåede
film, tilbragte ungersvenden hele resten af den endeløse aften med at
underholde mig med sine hudproblemer og de forskellige lidelsesfulde
kure, han havde gennemgået for dem.

Aldrig har acne fyldt så meget i min bevidsthed, og aldrig har jeg skullet
tage mig så meget sammen for at sige pænt tak for en dejlig aften og ja, det
var da muligt at vi skulle ses en anden gang, men jeg havde ret travlt for
tiden.......Det var selvfølgelig synd for fyren, at han havde så store
problemer med sin hud, men jeg har nu aldrig helt tilgivet ham at jeg, hver
gang jeg genser eller genhører "West Side Story" kommer til at tænke på
betændte bumser og smertefulde kure imod dem.

Så efterhånden begyndte jeg at bruge den undskyldning at jeg helst skulle
være hjemme fredag aften, hvilket i øvrigt var sandt, men dog kunne
fraviges, og at lave aftaler om babysitning lørdag aften. Jeg ville oprigtig
talt hellere være sammen med familien eller hygge mig med nogle af mine
søde babysitterbørn end gå på ligegyldige dates. Selv om det altså trak ned
på popularitetsregnskabet.

Den anden form for dates var i mine øjne helt uforståelig og urimelig. Det
handlede om, at man ikke kunne gå til en fest på skolen, eller en picnic
eller anden sammenkomst, uden at være inviteret af en dreng – eller for
drengenes vedkommende uden at finde en pige som ville følges med dem.

Jeg var vant til at gå til skolefester og andre arrangementer sammen med
en flok veninder eller for den sags skyld alene, og så se hvad der dukkede
op. Men her var der ikke blot risikoen for at man ikke blev inviteret med,
der var også den åbenlyse ulempe, at man hang på den sammen fyr hele
aftenen. Der var absolut ikke plads til improvisation, men mindre ens date
syntes at det var i orden at man dansede med andre – og disse andres dates
også gav grønt lys. Et klodset og indviklet system efter min mening.

Nå, det hele skulle stå sin prøve i optakten til årets største skolefest "The
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Prom". Prom var en fest for hele skolen, men det var afgangsklasserne der
var i centrum. Prom lå i foråret og det var juniorerne, altså næstsidste
klasse, der skulle arrangere den. Og festen skulle have et tema. På Andrew
Warde i 1962 var temaet "La Vie en Rose" og juniorerne knoklede lige fra
begyndelsen af skoleåret med at gøre festen så flot og mindeværdig som
muligt.

For the Prom var på en måde højdepunktet i skoletiden, i hvert fald hvad
fester angik, og ville for de fleste være noget man snakkede om i mange år
efter.

Så det var selvfølgelig dødsens vigtigt at blive inviteret af den rigtige
dreng til festen. Der skulle kåres en "Konge og Dronning" alias det
smukkeste og mest populære par. Og alle parrene skulle fotograferes af en
professionel fotograf, så man havde et smukt minde for resten af livet. Så
det var virkelig, virkelig vigtigt, at det ikke var et alt for håbløst
eksemplar, man kom til at dele foto med.

Min første proritet, Lee, kom desværre ikke på tale. Han skulle invitere sin
bedste vens lillesøster, til gengæld for at vennen inviterede Lees lillesøster.
Et arrangement der automatisk sikrede de to unge damer en pæn og
pålidelig partner.

Ærgerligt. Men rygterne ville vide at min andenprioritet, John, stod på
spring og gerne ville invitere mig. Desværre var John en lidt genert og
tilbageholdende dreng, så der gik nogle dage hvor der ligesom ikke rigtig
var skred i tingene. Så nåede et nyt rygte mine ører, at Joe, som jeg kendte
fra "Home room", den klasse man samledes i om morgenen, ville invitere
mig.

Det satte mit nervesystem i alarmberedskab. Jeg ville under ingen
omstændigheder tilbringe mit Prom med Joe.

Der var sådan set ikke noget i vejen med Joe, bortset fra at han havde for
korte ben, et for stort mellemrum mellem fortænderne og usandsynlig
dårlig ånde. Joe var af italiensk afstamning, og jeg tror nok, at hans mor
havde et lidt for afslappet forhold til hvidløg.

Men altså, Joe var ikke Prom materiale.

Så resultatet blev, at jeg en hel dag måtte tilbringe alle mine pauser
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halvvejs inde i mit skab ude på gangen, med en stratetisk anbragt
udsigtspost, der kunne advare mig, hvis Joe eller John nærmede sig, så jeg
kunne springe henholdvis ind i eller ud af skabet. Det var ubeskrivelig
nervepirrende.

Endelig, efter sidste time, da jeg med jagede blikke til alle sider var på vej
ud til skolebussen, fik John snøvlet sig sammen til at kontakte mig og
spørge om jeg ville følges med ham til Prom. Jeg spillede behørigt glad
overrasket og sagde ja med et indre lettelsens suk. Jeg havde ikke klaret en
dag til i skabet.

Og jeg kunne derefter på høfligste vis lade Joe vide – gennem en
mellemmand – eller kvinde - at jeg desværre var optaget.

Langt langt værre gik det for Janice. Hun blev simpelthed ikke inviteret,
og kom således ikke med til sit eget Prom. Det var en katastrofe af
fuldstændig uoverskuelige dimensioner.

Der var et par dage, hvor Mommy blev mere og mere stram i masken, og
hvor Janice tydeligvis brugte megen energi på at lade som ingenting, og
alle vi andre gik på listesko, men da fristen for tilmelding var overskredet,
måtte vi alle konfrontere den kendsgerning, at Jan ikke skulle med til
festen.

Det var så ubeskrivelig synd for hende. Og jeg var den sidste i verden, der
kunne trøste hende. Hun havde i forvejen et jalousiproblem i forhold til
mig, og det var helt sikkert blevet tilspidset af situationen.

Det helt groteske var, i hvert fald set i min optik, at Mommy, som en slags
plaster på såret, forærede Jan en tur til New York, hvor hun skulle have
sine ben vokset. Jeg kunne da dårligt forestille mig en værre måde at
tilbringe en dag på, som skulle være en slags trøst, end på en klinik hvor
en dame – eller måske en mand - trækker de små hår af ens ben ved hjælp
af voks strimler. Av for S..... Men hvis Janice var glad for arrangementet
kunne vi andre selvfølgelig også være det.

Det tog en hel dag at blive klar til den store fest. Vi havde fået nye kjoler –
det helt store skrud – shocking pink til mig og grønt til Judi. Og så skulle
der bades, barberes ben og armhuler, sættes hår, lakeres negle og lægges
make up, og de fine små håndledsbuketter, som vore kavalerer havde
sendt, skulle justeres og sættes fast. Vores allestedsnærværende mormor
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kom for at hjælpe og rådgive, hvilket nærmest udmøntede sig i en
sønderlemmende kritik af alt fra hår til sko, og kommentarer om hvor
meget smukkere hun selv og ikke mindst Betty havde været i vores alder.

Nå, jeg syntes nu selv, at jeg så ret godt ud da jeg blev hentet af John, som
ankom i hvid smokingjakke og med rigelig Brylcreme i håret, og vi havde
en fin aften, selv om vi ikke blev kåret til noget som helst og oprigtig talt
så temmelig åndede ud på det foto, som den storsmilende og storsvedende
fotograf fik taget af os.

Og vi dansede twist den halve nat, for twist var det, man dansede, selv om
det egentlig ikke var særlig foreneligt med hel-  eller trekvartlange
silkekjoler og hvide smokingjakker og slips.

Jeg mødte selvfølgelig mange drenge i USA. Nogle blev jeg gode venner
med, nogle datede jeg, et par stykker blev jeg lidt småforelsket i. Men der
var en som kom til at spille en meget større rolle i mit liv, end den ret
sparsomme kontakt vi rent faktisk havde, egentlig berettigede til.

Marc og Martin Luther King - og en racist.

Marc hed egentlig Marshall, men med den typiske amerikanske hang til at
kalde folk noget andet end det, de hedder, blev han altså kaldt Marc. Han
gik ikke på Andrew Warde – men på New Haven, i et andet skoledistrikt.

Jeg lærte ham at kende, fordi han havde været et halvt år i Schweitz med
AFS, og nu var med i en gruppe af tidligere og nuværende AFS ere fra
området, som mødtes et par gange om måneden.

Marc var et af de smukkeste mennesker, jeg havde set. Og det mest
charmerende. Han var firskåren og atletisk. Havde en hudfarve som mørk
chokolade og verdens gladeste brune øjne. Og så havde han et grin, der
afslørede dobbelt så mange og dobbelt så hvide tænder, som andre
mennesker er udstyret med.

Jeg faldt selvfølgelig for ham med et brag, han var intelligent, spændende
at snakke med og havde en smittende humor. Han er faktisk det menneske
der har bragt mig tættest på at dø af grin.

Vi mødtes når vi kunne, til AFS møderne, til sportsbegivenheder, hvor
begge vore skoler var involverede og hos en fælles veninde, Lynn, som
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beredvilligt formidlede kontakt mellem os.

Vi blev rigtig gode venner og lidt mere end det.

Det lå så at sige i kortene at vi på et tidspunkt skulle begynde at "date"
rigtigt, hvilket selvfølgelig ville betyde at vores forhold ville blive
almindelig kendt. Og det var fint med mig. Jeg ville være stolt af at gå ud
med Marc.

Et absolut højdepunkt i det vi oplevede sammen, var da der engang sidst
på efteråret var fest på skolen. Det må have været Halloween, for det blev
stillet som et krav, at man skulle møde op i udklædning.

Samme aften var der en lille sammenkomst med middag i AFSklubben, og
da det jo gav mig en mulighed for at møde Marc, meddelte jeg, at ikke
kunne komme med til festen på skolen. Både mine venner og skolens
rektor pressede mig lidt, syntes at jeg skulle deltage, og det endte med at
aftalen var, at jeg eventuelt kunne komme senere og gerne måtte tage en
ven -en date- med.

AFS middagen ebbede lidt hurtigt ud – nogle af de andre var også inviteret
til andre arrangementer, så det endte med at Marc og jeg besluttede at køre
hen på min skole og deltage i festen der.

Da vi holdt på parkeringspladsen og begyndte at gå hen mod indgangen,
blev vi mødt af en af skolens midaldrende lærerinder, med skæve
similibriller og farvet hår og i en eksalteret sindstilstand. "I kan ikke
komme ind" skingrede hun. "Man skal være udklædt". Jeg prøvede at
forklare hende, at vi havde været til middag et andet sted og derfor ikke
kunne være klædt ud, og at jeg var inviteret af selveste rektor – og så
videre. Men hun blev ved sit. "You will spoil all the fun". Hvordan det så
ellers skulle gå til.

Nå, men mens jeg stod og argumenterede, begyndte Marc stille og roligt at
klæde sig af. Skolejakken, strømper og sko, skjorten og t- shirten,
jeansene. På dette tidspunkt opdagede lærerinden, hvad der foregik og
skreg :"No, No,No, what are you doing ?" "I am dressing up" meddelte
Marc tørt "Like Adam". På dette tidspunkt stod han blot iført boxershorts
og da han tog fat i elastikken og gjorde mine til at ville trække dem ned,
udstødte lærerinden et skrig som en panikslagen pattegris og slog begge
hænder for ansigtet, som om hun ville holde sig for både øjne og ører på en
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gang og løb, stadig hujende som en sirene ind på skolen og forsvandt.

Marc begyndte sindigt at trække sit tøj på igen. Jeg hang mere end halvdød
af grin hen over bilens køler og troede virkelig, at min sidste time var
kommet.

Men da Marc var blevet klædt på og jeg var vendt tilbage til livet, gik vi til
fest og havde en fin aften, selv om jeg med korte mellemrum brød sammen
af grin ved tanken om scenen på parkeringspladsen, og dermed måske
forspildte chancen for en virkelig romantisk oplevelse.

Men den aften blev også begyndelsen til enden for mit og Marcs forhold –
som aldrig rigtig nåede at blive til et forhold,

En ugestid senere havde vi igen været til møde i AFSgruppen og det faldt
naturligt at Marc kørte mig hjem. Vi skiltes uden for huset med et lille,
meget høvisk, knus, og da jeg kom ind stod min Mommy ved vinduet. Hun
vendte sig om og sagde: "Hvem var den farvede dreng, der kørte dig
hjem?"

Jeg kan ikke huske hvad jeg svarede, men i det øjeblik vidste jeg, at det
aldrig kunne blive til noget mellem mig og Marc. At vi ikke kunne date, at
vi knap nok kunne være venner.

Det var for kompliceret. Min familie var selv som jøder udsat for
diskrimination, og ville ikke kunne akceptere at skulle stå model til, og
måske forsvare, at deres hvide plejedatter gik ud med en farvet dreng.
Ingen af de piger jeg kendte gik ud med farvede drenge, og det havde
været indviklet nok at skulle forholde sig til om jeg skulle gå ud med
jødiske eller kristne drenge.

Jeg følte det som en dyb, dyb uretfærdighed, men jeg vidste også, at jeg
ikke magtede at tage den konflikt med familien, og måske risikere at både
min AFSkontaktperson og mine forældre i Danmark skulle involveres.

Alt det vidste jeg i et splitsekund da Mommy sagde "farvede".

Jeg var ulykkelig og vred, ikke på min familie, for jeg forstod godt deres
position, men på verden, samfundet, USA eller Vorherre eller hvem det nu
var, der havde opfundet den åndssvage regel om, at en hvid pige fra
Danmark og en smuk sort dreng ikke kunne være gode venner og lidt
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kærester, uden at der blev ballade.

Jeg mødtes selvfølgelig stadig med Marc i de sammenhænge, hvor vi
plejede at mødes, og vi fik også snakket om, hvad det var der gjorde at vi
ikke kunne ses mere privat.

Han var nok mindst lige så vred og ulykkelig som jeg. Som den populære
og udadvendte dreng han var, og opvokset i et velhavende og beskyttet
miljø, havde han nok aldrig rigtig mødt racediskrimination før. Og nu kom
han til at opleve det på grund af en lille forelsket dansk pige.

Nogle måneder senere, helt præcis to dage efter min 17 års fødselsdag,
inviterede min Daddy mig med til et møde som han havde været med til at
arrangere, hvor Martin Luther King skulle tale.

Jeg blev totalt betaget af den venlige, runde mand og hans fantastiske
udstråling. Han holdt en tale som lignede den berømte "I Have a Dream"
tale meget, og den gik lige ind i sjælen på mig.

For han talte jo om Marc – og om millioner af andre.

Jeg blev af min Daddy præsenteret for Dr. King og han talte venligt til mig
– selv om jeg var nærmest mundlam af betagelse. "Jeg har trykket en stor
mand i hånden" skrev jeg samme aften i min dagbog. Og jeg vidste at jeg
aldrig ville glemme det. 

Det hører med til historien, at jeg nogle måneder senere var på en bustur
rundt i den østlige del af USA som afslutning på mit Amerika ophold.

På et tidspunkt nåede vi ned til sydstaterne og jeg og en tysk pige blev
indkvarteret hos en familie, hvor manden var indædt racist. Ren Ku Klux
Klan.

Han omtale konsekvent de sorte som "svinene" og da han åbenbart fik en
fornemmelse af. at hans synspunkter ikke helt vandt genklang hos os, tog
han os med ud på en biltur, hvor han fremviste nogle af de steder, hvor
"svinene" holdt til, og forklarede os hvor dumme, dovne og arbejdssky de
var – at de bare hang ud på gadehjørnerne uden at bestille noget. At han
selv havde tid til at køre rundt og vise dem frem blev ikke kommenteret.

Vi sagde ikke ret meget. Havde fået instrukser om ikke at diskutere politik
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og racespørgsmål med vore værtsfamilier, men om aftenen, da vi var gået i
seng i det lille værelse vi havde fået tildelt, forbandede Inga og jeg ham og
hans fordomme på tre sprog og jeg svor for mig selv, at jeg aldrig ville
være med til at vurdere, dømme eller fordømme nogen ud fra af deres
religion, hudfarve eller etniske tilhørsforhold. Det handlede jo om min
jødiske familie og om Marc.

Nogle løsrevne erindringsbilleder.

De lange varme dage i Country Clubben med Janice og Judith og Neil,
hvor vi badede i swimmingpoolerne og snakkede med vennerne og spist
burgere og is og snacks, som vi kunne hente i forskellige boder i området,
og som vi ikke skulle betale for, men blot skulle have noteret i familiens
regnskab.

Og den dag da regnskabets time kom, og Daddy samlede os i køkkenet og
begyndte at oplæse den endeløse liste over hvad 3 teenagepiger og en 11
årig dreng havde været i stand til at konsumere løbet af nogle sommeruger.
Heldigvis havde Daddy både humoristisk sans og en rummelig økonomi,
så seancen endte i det helt store familiegrin.

Der var de jødiske festdage, som var ekstremt hyggelige og samlede hele
storfamilien. Især Chanukah hvor vi syv dage i træk mødtes med familie
og venner og spiste god mad og udvekslede gaver og spillede spil og
legede.

Og den jødiske påske, da alt service blev udskiftet, både det til mælk og
det til kød – hvilket altså afslørede at familien havde 4 sæt af alt! I påsken
blev der spist usyret brød og bitre urter - peberrod- og en hel del andet.
Faktisk var det et ædegilde på niveau med en god dansk jul. Under hele
påskemiddagen blev oplæst en traditionel tekst som beskrev hvorfor
påsken blev holdt, og som undervejs opfordrede til indtagelse af adskillige
glas vin. Så de voksne blev meget glade og tolerante og børnene havde en
fest.

Aftener med hele familien liggende på ryggen på det tykke bløde
gulvtæppe i den store stue, mens vi lyttede til musicals på grammofonen.
Oklahoma, South Pacific, The King and I.
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Juleaften som jeg fejrede hos familien Brown, og hvor jeg for første gang i
mit liv smagte egg-nog, som fik mit hoved til at snurre, og hvor juleaften
gik med at køre rundt med Carol og besøge venner. Hvor gaverne lå under
juletræet – der var pyntet med popcorn på snor og blinkende kulørte
lamper - om morgenenen den 25, og jeg fik så mange gaver at jeg næsten
ikke kunne få dem stoppet ind i bilen, da Janice kom for at hente mig.

Det var hyggeligt - og så anderledes at det ikke engang gav anledning til
hjemve. Det var jo ikke rigtig jul.

Min 17 års fødselsdag, hvor der blev serveret kage til alle i kantinen i
frokostpausen. Altså 1600 elever plus lærere. Verdens største
fødselsdagskage med lysegrøn frosting og ca. 1million lyserøde
marcipanroser. Mon jeg nogensinde fik sagt rigtig tak?

Der var turen til Virginia med familien i februar, hvor vi kørte fra sne og
vinter i Connecticut og til det dejligste forår sydpå. Hvor vi boede i en
slags levende museum i Williamsburg og spiste sydstatsmad, der drev af
fedt og friture men smagte fantastisk. Og jeg lærte en masse om
Amerikansk historie som jeg aldrig havde anet før. Og tog 2 kilo på på en
uge.

Og der var den dag, da der ankom en pakke fra AFS med mærkesedler, der
skulle sættes på min baggage, når den skulle sendes hjem. Og min Daddy
erklærede, at jeg overhovedet ikke skulle rejse hjem og understregede det
ved at smide alle mærkesedlerne ud af køkkenvinduet. Jeg elskede ham for
det, men bagefter måtte vi kravle rundt i buskadset undet køkkenvinduet
med lommelygter i øsende regn for at samle mærkesedlerne sammen igen.
For hjem skulle jeg jo.

Og lidt nyt hjemmefra.

Et par måneder før jeg forlod USA blev Mette gift. Det føltes lidt
underligt, at jeg ikke skulle med til brylluppet, og min Mommy spurgte da
også diskret, da jeg fortalte hende nyheden, om jeg troede at min søster var
gravid. Men forklaringen var nu en anden. Både Mette og hendes kæreste
Henning havde planer om at flytte til København, hvor de begge
studerede, Mette til fysioterapeut og Henning til ingeniør. Og forældrene
var altså ikke meget for at lade de to unge flytte til storbyen uden en
vielsesattest. Og dertil kom, at de naturligvis gerne ville flytte sammen i en
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rigtig lejlighed, men det var ikke så ligetil at skaffe sådan en, hvis man
ikke var lovformelig gift.

Så altså, bryllup med det hele – Mette var 20, Henning vel lige fyldt 21 år.

Egentlig gjorde det ikke så meget indtryk på mig, at min eneste søster blev
gift og stod i begreb med at flytte hjemmefra. Jeg var langt væk, og havde
været det i lang tid. Min hverdag var langt fra Danmark og familien – og
der skete en masse omkring mig, der hvor jeg var.

Afslutning.

Skolen sluttede og der var den store Graduation ceremoni, hvor vi alle blev
udstyret med "Caps and Gowns" i skolens farver, og med stor
højtidelighed hørte på rektors tale, fik overrakt eksamensbevis og derefter
– i takt på givet signal - flyttede kvasten på hatten fra venstre til højre side
for dermed at vise at nu var vi "Graduates". Meget festligt.

Og så var der opbrud og afsked over hele linien. Det var jo ikke bare mig
der skulle rejse, men hele årgangen der ville skilles for alle vinde. Så vi
græd og grinede og krammede og skrev i hinandens årbøger. Og hvis jeg
havde anet at jeg aldrig skulle se nogen af dem igen ville det sikkert have
været endnu værre.

I familien var der glæde og stolthed over at Jan var kommet ind på et af de
gode Østkyst universiteter og sorg og græmmelse over at jeg skulle rejse.

Det var svært – meget svært - at sige farvel til min amerikanske familie,
både den nære og storfamilien. Og igen - hvis jeg havde anet at jeg aldrig
skulle se dem igen, bortset fra en af søstrene på et kort besøg i København
nogle år senere, havde det nok været helt umuligt.

Men man lever meget i nuet når man er 17 år og foran mig lå en
månedlang bustur rundt i det Østlige USA sammen med en flok AFS ere
og derefter sejlturen og hjem og så selvfølgelig genforeningen med
Danmark.

Så det var med både sorg og forventning at jeg brød op fra Connecticut, og
tog fat på den lange rejse hjem.
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På vej hjem igen

Busturen.

Hvis man forestiller sig 32 unge mellem 17 og 19 år, fra 16 forskellige
lande i en bus på vej ud i det ukendte, fyldt med forventning om
spændende oplevelser, kan man nogenlunde tænke sig til stemningen på
busturen.

Vi havde alle lige fået kappet vort midlertidige rodnet, og der var endnu
lang vej, inden vi ville få kontakt med de oprindelige rødder. Så vi
bondede. Vi knyttede os til hinanden som en stor familie. Og vi havde det
sjovt. Kors hvor vi havde det sjovt.

Undervejs overnattede vi hos forskellige værtsfamilier, som tog mod os
med åbne arme og arrangerede pool parties, udflugter og middage og fester
for os. Bortset fra min ene dårlige oplevelse med en åndssvag racist et sted
sydpå, var det som en lang festlig udflugt. Jeg dannede par med en lyshåret
lattermild dansk pige ved navn Anne og tilsammen blev vi af en af vores
chaperoner døbt "The Laughing Danes" hvilket siger en hel del om min
sindstilstand undervejs.

På dette tidspunkt bliver jeg nødt til at være helt ærlig, hvis nogen skulle
spørge. Jeg har ingen anelse om, hvilken rute vores bustur fulgte, eller
hvilke stater og byer vi besøgte. Så er det sagt. Jeg går da ud fra, at jeg var
nogenlunde orienteret i tid og sted, mens det foregik, men jeg har en
tydelig fornemmelse af, at det var begivenheder og ikke steder, der gjorde
indtryk på mig. Og min dagbog er ikke til nogen hjælp. Den stopper
ganske brat og uden varsel nogle uger før jeg forlader Connecticut.

Det jeg ved og kan huske er, at vi havde et længere ophold – i hvert fald
nogle dage - i Washington DC, hvor vi besøgte alle seværdighederne og
endda var helt oppe i Washington Monumentet og dyppede tæerne i den
lange kunstige sø neden for "Nålen".

Højdepunktet var, at vi blev modtaget af selveste Præsidenten, som gik
rundt langs den afspærring der var sat op, for at vi ikke skulle trampe ham
ned som bissende køer af lutter begejstring, og gav hånd til de heldige i
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forreste række. Og at jeg var en af de heldige, så jeg fik faktisk et
præsidentielt håndtryk, selv om der ikke fulgte megen øjenkontakt med. Vi
var over 2000 AFSere samlede på det tidspunkt, så det var stort. Bagefter
fik vi lov til at spise frokost på plænen foran Det Hvide Hus. Og det var
næsten endnu større.

Det var nok efter det, at vi satte kursen nordpå. Og sidste stop var Niagara
Falls – altså byen, og jeg boede sammen med en fransk pige hos en enormt
sød værtsfamilie, der tog os med ud til faldene, som var meget større end
jeg havde kunnet forestille mig. Ellers husker jeg bedst at familiens yngste
barn, en femårig dreng, nægtede at spise andet end slik, og ikke havde
indtaget normal mad i flere år. Og at moderen nærmest græd af glæde, da
det lykkedes Elaine og mig at lokke en halv hamburger i ham.

Så er der igen et par pinlige huller i min erindringsmasse.

Seven Seas igen

Jeg ved at vi kørte til Canada og gik ombord på Seven Seas i ..... var det
Toronto???? I hvert fald i en havn der lå ved Hudsonbugten.

I hvert fald - og det husker jeg meget tydeligt – blev jeg søsyg, inden vi
var kommet ud i åbent hav. Og jeg mener søsyg.

I to døgn lå jeg i en rullende og vippende køje i en rullende og vippende
kahyt i bugen på et rullende og vippende skib og brækkede mig. Og ind i
mellem påkaldte jeg skiftevis min danske og min amerikanske mor og to
guder, jeg ikke troede på, og bad om at blive udfriet. På den ene eller den
anden måde. For 10 dage i den tilstand kunne jeg ikke klare.

På forunderlig vis overlevede jeg, og efter to døgn var jeg faktisk i stand til
at indtage en pære og et stykke toast, som en venlig kahytfælle bragte ned
til min elendighed.

Bleg og udmattet krøb jeg på skælvende ben op ad alle trapperne til
salonerne oven på, hvor jeg mødte en stewart der, muntert fløjtende, gik og
surrede stolene sammen. Jeg spurgte forsigtigt, hvorfor han gjorde det, og
han svarede, at det var fordi vi nu var ude i rum sø, og der var en storm på
vej.

Jeg var parat til at knalde panden i dørken og lægge mig til at dø – men
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faktisk blev jeg, trods en hel del blæst og søgang, overhovedet ikke søsyg
mere på turen over Atlanten.

Fra hjemturen husker jeg egentlig mest, at jeg igen fandt sammen med
Kirsten og Dorthe, men at jeg ellers var mest sammen med de AFS ere
som jeg havde lært at kende på busturen. Det blev så lidt upraktisk, fordi
guiderne, som på udturen havde opfordret os til at tale engelsk, nu
opfordrede os til at tale vores modersmål så meget som muligt, fordi det
ville virke krukket og storsnudet, hvis vi kom hjem og havde glemt at tale
dansk.

 Det havde vi selvfølgelig ikke, men efter et år hvor jeg, som de fleste
andre, ikke havde talt et ord dansk, og for længst var begyndt at tænke og
drømme på engelsk, var det ikke så helt ligetil. Så det var ulig nemmere
bare at holde sig til engelsk, også fordi vi det meste af tiden var i
sprogblandede grupper. Men indimellem snakkede vi dansk med hinanden.
Det medførte så at jeg både på båden og de første dage og uger efter at jeg
var kommet hjem, når jeg åbnede munden, ikke altid vidste om det var
dansk eller engelsk der kom ud af den. Det mest underlige var at det kunne
skifte midt i en sætning, hvis jeg var startet på dansk og så for eksempel
sagde en amerikansk navn, så kunne min mund finde på at fortsætte på
engelsk, uden at jeg selv lagde mærke til det.
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Hjemme igen.
Det gode skib Seven Seas lagde som på udturen til i Southampton og Le
Havre og til sidst i Rotterdam. En del af danskerne blev hentet af deres
forældre i Rotterdam, men de fleste fortsatte til København.

Jeg havde udtrykkeligt bedt Far og Mor om ikke at hente mig i
København, jeg ville hellere rejse direkte videre til Grenå og have den
store modtagelse i sommerhuset.

Det var selvfølgelig dejligt at komme hjem. Dejligt og lidt mærkeligt. For
jeg havde stadig USA under huden – og det liv jeg havde levet der, var
meget mere virkeligt for mig, end det jeg skulle til at tage fat på når
skoleferien var forbi. Så Grenå var en god overgang. Velkendt og
hyggeligt uden alt for store nye krav og udfordringer.

Hjemme i Roskilde var det selvfølgeligt lidt mærkeligt at Mette ikke
længere boede hjemme, men på den anden side havde hun først været på
husholdningsskole i Århus et halvt år og derefter havde jeg været væk et
år, så vi var nok begge vant til ikke at have den daglige kontakt med
hinanden.

Samtidig var det også spændende at have en søster, der var gift og boede i
lejlighed i København og jeg besøgte hende flittigt.

Gymnasiet igen.
Det var også lidt mærkeligt at starte på gymnasiet i 2. G – et år under mine
gamle klassekammerater. Jeg snakkede selvfølgeligt med dem ind i
mellem – men de var blevet lidt fjerne – og jeg ville i det store og hele
også hellere lære mine nye klassekammerater at kende.

Den klasse jeg kom ind i, bestod egentlig af to halve klasser – 13
nysproglige piger og 11 gammelsproglige af begge køn -  som så blev slået
sammen i ca halvdelen af timerne. Jeg følte mig godt taget imod i klassen.
Fik god kontakt med "Køgepigerne", Birthe og Lotte og Inger som blev
min faste sidekammerat i resten af gymnasietiden. Jeg var også tit sammen
med Vibeke og Sysser som begge boede i Roskilde, så det var let at lave
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en hurtig aftale med dem.

I min klasse gik også Merete Hjortsø, som senere blev operasangerinde.
Hun var en sjov og sød pige, som havde en stemme, der nok kun løfte et
gymnasiekor til nye højder. Det var virkelig et privilegium at synge i
samme kor som hende. Jeg husker tydeligt juleafslutningen i Domkirken i
2. G hvor hun sang Ave Maria oppe fra pulpituret, mens vi andre dannede
baggrundskor, og det føltes, som om vi kunne flyve til himmels på hendes
stemme allesammen.

2.G gik egentlig meget stille og roligt. I hvert fald i forhold til det liv jeg
havde levet i USA. Og det var fint nok. Jeg var jo blevet vant til at være
temmelig aktiv og udadvendt, så jeg deltog i stort set alle de
skoleaktiviteter der foregik: diskussionsaftner, foredrag og selvfølgelig
fester. Og da jeg også var en del sammen med mine veninder, var jeg som
regel optaget flere aftener om ugen. Selv om jeg egentlig hyggede mig
med at være hjemme hos mine forældre.

Jeg gik også i jazzklub. Jeg kan ikke huske, hvor den holdt til – måske i
Fjordvilla i nærheden af havnen

Jeg husker mest aftnerne i jazzklubben som en blanding af spændende
musik, nærmest uigennemtrængelig tobaksrøg – meget af den leveret fra
piberygerne, som der var overraskende mange af – uldne islandske
sweatere, der lugtede af våde får og forbløffende mange fuldskæg. Men
det var en ny og spændende oplevelse, og jeg var ret vild med den.

Noget nyt tilkommende i mit liv var, at min mor var begyndt at undervise
igen.

Ikke fuldtids, men nogle timer om ugen. Hun underviste i "læseklasserne"
dvs små klasser med 4-5 elever, som fik særlig læsetræning i de timer,
hvor deres klassekammerater havde dansk. Eleverne var selvfølgelig
primært udvalgt, fordi de var dårlige læsere – nogle af dem kunne knap
nok alfabetet i begyndelsen af 3. klasse, men mange af dem havde også
andre faglige vanskeligheder og store sociale problemer, og de fleste kom
fra ganske ressourcesvage hjem. Sådan forstod jeg det i hvert fald på Mors
beretninger, når hun fortalte om "sine børn". For de blev virkelig hendes
børn. Hun tog dem under sine vinger som forpjuskede fugleunger og
skyede ingen anstrengelser for at hjælpe dem og ofte også deres familier.
Nogle af forældrene ringede på mærkelige tider af døgnet for at tale om

51



deres børn og deres problemer, og, tror jeg, for nogles vedkommende for
at brokke sig over livet i al almindelighed og skolesystemet i særdelshed,
og Mor afviste dem aldrig. Min far kunne godt engang imellem komme
med en kommentar om, at hun brugte flere timer på sit arbejde efter
skoletid end i skoletiden. Men overlod det i øvrigt til hende selv. 

Jeg husker især en mor som havde to små piger i læseklassen: Shirly og
Daisy – udtalt på mundret dansk. Hun ringede hver dag til Mor for at
fortælle om pigernes problemer eller fremskridt – også selv om Mor lige
havde haft pigerne i skolen tidligere på dagen. Hun yndede at give sit og
pigernes liv et anstrøg af fornemhed ved at beskrive pigernes
eftermiddagste eller udtale sig om vigtigheden af at klæde om til middag.
Jeg tror oprigtig talt ikke at der var meget at gøre med i det lille hjem,
faren blev aldrig nævnt og var vist helt ude af billedet, men Mor spillede
med og var venlig og forstående og fik selv en lidt "fin" stemme på, når
hun snakkede med fru Shirley og Daisy.

Det er egentlig tankevækkende at jeg i mange år efter at jeg selv var blevet
voksen, tænkte på min mor som hjemmegående og syntes at det måtte
være lidt ærgerligt for hende, at hun ikke brugte sin læreruddannelse. Især
fordi hun havde fine anbefalinger fra seminariet og sine første ansættelser,
hvor hun blev beskrevet som en fremragende pædagog med usædvanlig
god kontakt til børn, forældre og kollegaer.

Men da jeg så en dag satte mig og regnede efter, opdagede jeg at billedet
var noget anderledes. Mor dimitterede i 1926 og arbejdede fuldtids til Far
blev skoleinspektør i 1942 – altså 16 år på nær en kort barselsorlov med
Mette.

Og så genoptog hun sit arbejde i 1962 og fortsatte indtil 1968, året før Far
gik på pension, altså 6 år.

Så alt i alt arbejdede hun i 22 af de 43 år, hun havde mulighed for at være
på arbejdmarkedet. Og i de år hvor hun gik hjemme, var hun nok Fars
vigtigeste fortrolige og sparringspartner i alt, hvad der havde med
skolearbejdet at gøre. Så alt i alt - slet ikke nogen dårlig karriere.

Jeg var glad for at være kommet hjem til mit gamle gymnasium. Jeg var
blevet forberedt på at der ville komme nogle faglige udfordringer, dels
fordi 2.G skulle være det mest krævende år, dels fordi jeg jo havde været
borte fra alle mine fag på nær engelsk i et helt skoleår. Det gik nu ikke så
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galt. Jeg syntes ikke, at at det var så svært at få læst op på fagene. Og sjovt
nok faldt både fransk og latin mig lettere end før, nok fordi jeg havde fået
et stort og nuanceret ordforråd på engelsk, og der var mange sammenfald,
så det var lettere at huske gloserne.

Lærerne var i det store og hele flinke, men de var altså en flok originaler.

De fleste var jo uddannet på Københavns Universitet og jeg er sikker på, at
flere af dem havde en falleret drøm om at blive forskere og
universitetsprofessorer, og at de indimellem fandt det tungt at skulle
formidle de fag, som de selv havde brugt mange år til at dygtiggøre sig i,
til en flok halvsløve gymnasieelever.

Der var f.eks. min dansklærer. Han havde en doktorgrad i Grundtvig, og
Grundtvig var hans kærlighed og lidenskab. Det betød at han førte sine
elever i ilmarch gennem den tidlige danske litteratur fra runestenene over
Saxo, gennem middelalderviserne og videre gennem renæssancen og
oplysningstiden uden mange pitstop. For så at nå frem til Grundtvig. Hvor
vi sad uhjælpelig fast. Og jeg tror ikke at jeg overdriver, når jeg siger, at vi
brugte uger på at læse, gennemanalysere og skrive om "Strandbakken ved
Egeløkke". For slet ikke at tale om de utrolig mange og utrolig lange sange
og salmer af meget svingende kvalitet, som Grundtvig er skyld i .

Og da så slutningen af 3. G og studentereksamen nærmede sig, strøg vi
som jagede hunde i løbet af et par måneder gennem den danske litteratur
fra midten af 1800 tallet og fremefter. Uden at ret meget satte sig fast. Vi
blev eksperter i, men ikke store yndere af, Grundtvig.

Min engelsklærer Kruckenberg fik jeg et lidt særligt forhold til. Han
korsede sig på begge leder over min amerikanske accent, men der stod i en
eller anden forordning, at han ikke måtte stille krav om, at jeg skulle
udskifte den med "Oxfordengelsk", eller måtte lade det trække mine
karakterer ned.

Vi havde et spil kørende, hvor jeg nægtede at lære regler for engelsk
grammatik. Jeg mente ikke at jeg behøvede reglerne, fordi jeg kunne høre
om noget lød rigtigt eller forkert. Så Kruckenberg startede stort set hver
time med at give mig nogle sætninger, som jeg skulle oversætte til engelsk.
Det gjorde jeg så. "Og hvad er reglen" spurgte han så, "det ved jeg ikke,
men jeg ved hvordan det skal lyde" sagde jeg. Så stillede han mig nogle
flere opgaver og samtalen gentog sig. Det endte altid med at han sagde :
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"Men jeg skal nok fange dig en dag, og når jeg finder en sætning, du ikke
kan oversætte, så skal du lære reglen!"

Egentlig synes jeg, set i bakspejlet, at han var både rummelig og tolerant.
Jeg tror egentlig også at han morede sig over vores lille spil, selv om han
foregav hovedrystende irritation. Og han var fair nok til at give mig mine
UGer, selv om jeg aldrig fik lært de grammatiske regler.

Tomaten blev kaldt Tomaten på grund af sin kraftige ansigtskulør. Han må
have haft et borgerligt navn, men det kan jeg oprigtig talt ikke huske. Han
havde, ud over den markante ansigtsfarve, usædvanlig store stritører og en
tendens til at gå med udadvendte tæer. Og så boede han, til trods for at han
må have været omkring de 50, stadig hjemme hos sin mor – så alt i alt
fandt vi ham temmelig latterlig. Men Tomaten var ikke blot latterlig, han
var også upopulær – også hos mig, selv om jeg aldrig har haft ham som
lærer. Sagen var den, at Tomaten ud over at undervise på Katedralskolen
også var inspektør for Roskilde Museum. En stilling som han, efter hvad
det forlød, varetog med betydelig mere entusiasme end sin lærergerning.

Det betød blandt andet, at så snart en klasse havde en fritime, hvis for
eksempel en lærer var syg, så meldte Tomaten sig som vikar, hvis han
overhovedet havde mulighed for det, og inviterede - læs tvang - klassen på
besøg på museet. Når man nu lige havde set frem til en fritime, hvor man
kunne daske rundt i byen eller gå på Schmidts konditori og spise
fragelitekager.

Så vi traskede afsted, med Tomaten i spidsen med vippende stok og
udadvendte tæer, lige efter ham klasseføreren – et hverv som vi bestred på
skift nogle måneder ad gangen, nærmest en slags ordensduks – og derefter
resten af klassen i en lang sløv række. Og hver gang vi drejede om et
hjørne, forsvandt de to – tre bagerste og satte kurs mod Algade og
Schmidts.

Når vi nåede frem til museet, lukkede Tomaten en stor sort bog op og råbte
ud over den stærkt reducerede forsamling: "Hvem er klassefører i denne
klasse" og når klasseføreren trådte frem: "Hvor mange elever er der i
denne klasse?" "24 elever" – og så skrev Tomaten omhyggeligt 24 elever
ind i den store bog, og påbegyndte den sædvanlige rundvisning med de 7-8
stykker, der rent faktisk var til stede.

Det hele blev endnu mere grotesk af at Tomaten en gang om året, ved
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nytårstid, kom op til min far på kontoret og ønskede godt nytår og
fremviste den store sorte bog og de statistikker, han havde lavet over, hvor
mange af Katedralskolens elever der i gennemsnit pr måned havde besøgt
museet. Og benyttede lejligheden til at beklage at det kommunale
skolevæsen – som min far jo var overhoved for - ikke i samme grad
benyttede og støttede op om museet.

Min far kiggede venligt på statistikkerne. Var nok lidt henholdende med
hensyn til at love noget om flere museumsbesøg i fremtiden og ønskede
Tomaten godt nytår. Min far var en venlig mand, og jeg tror ikke at det
kunne falde ham ind så meget som at antyde, at han havde insider
information om Tomatens statistiske metoder.

Et mere opmuntrende islæt i lærerkollegiet var min musiklærer og korleder
Hauser. Han var ung – vel omkring de 30, og han kæmpede en indædt
kamp for at vidergive sin passion for klassisk musik til os. Og det var nok
temmelig meget op ad bakke. Birthe Wilkes og Gustav Winklers æra var
ved at være forbi, og i stedet blev vi via film, radio og efterhånden også tv
oversvømmet med musik især fra USA og England: Elvis, The Beatles og
en hærskare af solister og bands som glemslen nådigt har sænket sig over.
Det var en vigtig del af teenage kulturen og ikke til at komme udenom .
Men Hauser stred den gode strid og han var da i hvert fald for mit
vedkommende en væsentlig årsag til at jeg aldrig helt mistede glæden ved
at lytte til klassisk musik.

Jeg kendte Hausers lidt privat, fordi jeg havde overtaget Mettes tjans som
fast babysitter for deres to små drenge, da hun gik ud af gymnasiet og jeg
startede.

Det var en ungt hjem, de var jo reelt en hel generation yngre end mine
forældre, og jeg holdt meget af at komme hos dem. Der var masser af liv,
musik og småbørnsrod i det Hauserske hjem, og især fru Hauser var rigtig
god at snakke med. Mette har senere fortalt at det faktisk var fru Hauser
der var årsag til hendes valg af uddannelse. Hun fik talt så varmt for
arbejdet som fysioterapeut, at Mette blev inspireret til at gå den vej – hvad
jeg i øvrigt er sikker på at hun aldrig fortrød.

Skolens mest afholdte lærer var uden tvivl fru Nordbo. Som var gift med
min historielærer hr Nordbo og mor til en flok små Nordboer hvoraf jeg
gik i klasse med en af de ældste, Anders.
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Fru Nordbo var min gymnastiklærer, og gymnastik var uden
sammenligning mit dårligste fag. Jeg kunne ikke fordrage legemsøvelser af
nogen art. Og pjækkede så meget som overhovedet muligt. Men når jeg
engang imellem deltog, måtte jeg beundre fru Nordbo for hendes ildhu.
Fru Nordbo var lillebitte, ikke meget over halvanden meter høj og tynd
som et siv. Og hun gennede rundt med en flok gennemgående ret dorske
gymnasiepiger, dobbelt så store som hun selv. Hun gav os blå og røde
bånd på og stillede os op på hver sin side af et net til Volleyball. "Bump"
sagde det når bolden tungt ramte gulvet, og alle fulgte den med øjnene
uden rigtig at gøre noget ved det. Og "bump" sagde det igen, når en eller
anden havde samlet den op og sendt den tilbage over nettet. Engang
imellem lykkedes det nogen at få den i spil frem og tilbage et par gange
over nettet, og så stod lille fru Nordbo ude på sidelinien og hoppede op og
ned og klappede i hænderne: "Hvor er det spændende, hvor er det
spændende, rød fører med to points". Hvad kunne man andet end beundre
og holde af hende.

Da studentereksamen nærmede sig og der skulle gives årskarakter trak fru
Nordbo mig til side og hviskede diskret: "Jeg er jo så ked af at ødelægge
dit fine gennemsnit, og du gør jo så nydelig gymnastik, når du er med.
Men du har jo ikke deltaget så meget ......"

Og det kunne jeg kun give hende ret i – at jeg ikke havde deltaget så meget
– og det 8 tal hun gav mig trak nok ned på mit gennemsnit, men var helt
klart mere end jeg havde gjort mig fortjent til. Fik jeg fortalt at jeg var
æresmedlem af FTBAGIG: Foreningen Til Bekæmpelse Af Gymnastikken
I Gymnasiet. Hovedsæde: Schmidts Konditori.

Hr. Nordbo nød ikke sin kones popularitet. Han var egentlig en venlig lille
mand, men han havde en uheldig tendens til at optræde selvsmagende  og
friskfyragtigt - springe elegant op på kateteret med slipset slynget over den
ene skulder ved timens begyndelse med et muntert - "ryk sammmen
heroppe, lad os lave den lille intim gruppe" ....ikke godt over for en flok 17
- 18 årige piger.

Nordbo var et erhvervet navn og han var nordisk orienteret. F. eks. sagde
han tallene på "nordisk" dvs "tretti syv" i stedet for "syvogtredive". Vi
fandt det temmelig krukket og oversatte højlydt og beredvilligt tallene for
hinanden. Til Nordbos tydelige irritation. Men ellers var han uskadelig nok
- selv om vi ikke rigtig kunne tilgive ham, at han hver morgen kom
svingende op foran skolen på sin lyseblå scooter med tomt bagsæde. Altid
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i god tid. "For jeg ynder at være i god tid og fornemme stemningen"
betroede han os. Mens lille fru Nordbo lige før klokken ringede kom
asende på sin trædecykel op til skolen - efter sigende efter at have fulgt
alle de små Nordboer i skole og børnehave.

1962 blev til 1963 og jeg fyldte 18 år. Det blev fejret med en frokost på
Lindenborg Kro med Far og Mor, og en lille middag for mine bedste
veninder – og jeg måtte lidt bittersødt tænke tilbage på forrige fødselsdag
med kæmpekagen og de flere hundrede skolekammerater der sang "Happy
Birthday". Af min Far og Mor fik jeg et abonnement på Poltikens
Danmarkshistorie og en splinterny skrivemaskine. Og et kørekort.

Jeg var ikke nogen særlig god bilist, og det faldt mig ikke helt nemt
erhverve mit kørekort – men da jeg først havde det, gav det mig en
berusende fornemmelse af frihed og selvstændighed at tage bilen – som
Far ikke var fedtet med at låne ud – og køre ud til skoven eller stranden og
gå en tur - helt alene.

Note.

Mens jeg sidder og skriver, sidder JU ved den anden ende af det lange
bord og er i gang med sine barndomserindringer. Og det er selvfølgelig
enormt hyggeligt at sidde sådan og være opslugt af hver sit, samtidig med
at vi på en eller anden måde er fælles om det.

Og det er tankevækkende at opleve hvor forskellig vores tilgang til
skriveprocessen er - som til det meste andet i livet.

JU har samlet materiale i månedsvis. Han har besluttet at starte helt tilbage
ved sine oldeforældre og har konsulteret dokumenter, folketællingsarkiver
og billedmateriale for at få navne, årstal og relationer på plads. Og ikke
mindst har han konsulteret sin far – som i en alder af 95 stadig har en
misundelsesværdig hukommelse for navne og begivenheder.

Og jeg er sikker på, at der ikke vil være en udokumenteret oplysning i JUs
endelige produkt, hvis der har været nogen som helst mulighed for
dokumentation.

Og imens sidder jeg her og skriver mine erindringer. Og det er virkelig
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erindringer – det er det, jeg husker, beskrevet som jeg husker det. Navne,
relationer, anekdoter og facts i en skønsom blanding. Og jeg er sikker på,
at en hel del af det ikke ville stå for en nærmere granskning – jeg ved alt
om, hvordan hukommelsen kan narre os, hvordan erindringer kan farves
eller forvrænges med tiden – hvordan de kan forstærkes eller helt
forsvinde, afhængigt af, hvad der senere er sket i ens liv.

Men jeg forsvarer mig med at dette er mine erindringer. Det er mit liv –
sådan som jeg husker det. Og det må så være godt nok.

Og tilbage til erindringerne.

2.G sluttede. Læseferie og eksamen. Nogle fag afsluttet, så de talte med til
studentereksamen. Og så skulle der være translokation.

Jeg havde egentlig tænkt på at gå med og se mine gamle klassekammerater
få overrakt deres eksamensbevis, men vejret var godt, så jeg besluttede, at
et tæppe i haven og en god bog langt var at foretrække. Og der lå jeg så, da
min mor kom ned og med let panik i stemmen fortalte mig, at de havde
ringet fra skolen, og at jeg skulle komme straks. Og være fanebærer. Være
hvad?????

Fanebærer. Det viste sig, at Katedralskolen havde den tradition, at den
dreng og den pige fra 2. G som havde det højeste gennemsnit skulle stå på
scenen, hvor studenterne fik overrakt deres eksamensbeviser, og holde
henholdsvis skolens fane og Dannebrog. Det var gået totalt hen over
hovedet på mig. Også at jeg var den pige, der havde det højeste
gennemsnit. Men der var ikke andet for end at jeg måtte trække min,
heldigvis helt nyindkøbte og dermed helt rene, lysegule sommerkjole på,
over min bikini, stikke i et par sandaler og trække en kam gennem håret.
Og styrte afsted til skolen. Hvor jeg i stor hast og uden videre forklaringer
blev stillet op i et hjørne af scenen og fik stukket skolefanen i hånden. Med
besked på at stå helt stille.

Og der stod vi så, mens først alle realisterne og derefter alle studenterne fik
overrakt deres eksamensbeviser af deres klasselærere og rektor, sammen
med et rektoralt håndtryk.

Det var nogenlunde lige så spændende som at se maling tørre.
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Men monotonien blev effektivt brudt, da en af studenterne, en langlemmet,
pjuskhåret fyr ved navn Claus, efter at have fået sit eksamensbevis, gik
tværs over scenen, hen til mig og gav mig et stort kys midt på munden.
Hvorefter han forlod scenen og forsvandt ud af mit liv.

Jeg var nærmest lamslået og kunne ikke gøre andet end at klamre mig til
min fane. Rektor så sur ud. Rektor var cand theol og gik ikke ind for tant
og fjas. Hvordan resten af forsamlingen reagerede, har jeg ingen anelse
om.

Jeg kendte godt Claus. Han havde været præfekt det sidste år, og jeg og
nogle andre piger havde indimellem drillet ham og flirtet lidt med ham, for
at få lov til at blive inde i klassen i frikvarteret, når han kom for at smide
os ud.

Og så havde jeg engang lige før jul mødt ham, da jeg var på vej hjem fra
kor, hvor han kom cyklende og pludselig stoppede op foran mig og hev
noget ud fra sin bagagebærer og rakte mig det "Værsgo det er til dig"
hvorefter han var væk. Det viste sig at være et paprør med en fin plakat
med en tegning af en sælunge, som jeg straks hængte op på mit værelse.
Men jeg havde aldrig forstået, hvorfor han havde givet mig den. Jeg troede
nærmest, at det var en ting, han havde fået tilovers, og at det var en
pludselig tilfældig indskydelse at han lige gav den til mig.

Jeg aner det ikke. Men hvis de to episoder var udtryk for at Claus på en
eller anden måde ville i kontakt med mig, så trængte han ærlig talt til at
arbejde med sin scoreteknik!

Italien - og Peter
Samme forår havde jeg mistet min moster Ellen. Det var med mere vemod
end sorg, at jeg modtog beskeden om hendes død, for jeg havde aldrig haft
særlig tæt kontakt til hende og i det sidste par år slet ingen. Jeg huskede
hende egentlig mest for det fine lille armbånd hun havde givet mig, da jeg
var ved at forgå af misundelse over al virakken omkring min søsters
konfirmation. Og det var et godt minde at have.

Ellen havde ikke ejet meget, men det lidet der var, havde hun bestemt
skulle deles mellem hendes fire niecer, de to i Haderslev og Mette og mig.
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Så der stod pludselig en lille sum penge til mig og jeg besluttede straks at
de skulle omsættes til en rejse i sommerferien.

En 4 ugers rejse til Italien med DIS – i brochuren beskrevet som en
studietur til Herculanum med besøg i udgravningerne i Pompei og
Heculanum. Og med mulighed for deltagelse i de igangværende
udgravninger. Desuden med undervisning i form af forelæsninger ved
professor et eller andet italiensk. Og med 3 afsluttende dage i Rom. Det
lød jo vældig godt, og jeg vil da også uden forbehold sige, at det blev en af
de bedste rejser, jeg har været på i mit liv. Omend på en lidt anden måde
end det var beskrevet i brochuren.

Vi startede i København og skulle rejse 33 timer med tog for at nå frem til
destinationen, som var en villa lidt uden for Herculanum.

Allerede inden vi stod på toget, løb jeg på en af mine
parallelklassekammerater, Åge, og hægtede mig staks på ham for dog at
have et kendt ansig midt i al forvirringen. Åge kendte en anden deltager på
turen, Ida – en pige der ligesom han kom fra Køge, og ved et eller anden
skæbnens sammentræf kom vi også i kupe med to første års
medicinstuderende, Ole og Jørn, og en kunststuderende pige, Anna. Alle
fra København. Et eller andet sted undervejs sluttede en vordende ingeniør
sig også til os, og dermed var vores lille gruppe etableret, og vi holdt
sammen under hele resten af studieturen. Som viste sig at være noget mere
ferie end studietur.

Resten af gruppen - vi var vel i alt omkring 25 - havde vi ikke megen
kontakt med, ud over ved måltider, udflugter og forskellige sociale
arrangementer.

Rejsen ned gennem Europa blev mindeværdig ved at jeg blev stangberuset,
og havde mit første og hidtil eneste totale blackout.

Det var faktisk ikke min skyld, men sagen var den, at der var ca 40 grader i
kupeen og ingen havde tænkt på at tage vand med i tilstrækkelige
mængder. Men til gengæld var den samlede beholdning af vin og øl
imponerende. Så det var altså valget mellem at dø af tørst eller drikke sig
en ordentlig kæp i øret. Og det gav jo ligesom sig selv. Nå, jeg vågnede op
igen, og efter at have drukket noget vand, som vi købte hos en
perronsælger, efter at vi var løbet tør for øl, og noget at spise, var jeg fit
for fight igen. Og oplevelsen afholdt mig i hvert fald ikke fra at indtage
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ganske betydelige mængder af den gode lokale vin, dyrket på Vesuvs
skråninger, under resten af turen.

Vi blev installeret i en stor gammel villa. Smuk men ikke luksuriøs. Der
var nogle store stuer,  hvoraf en var indrettet til spisesal, nedenunder, og
ovenpå to sovesale: en for drenge og en for piger, og to badeværelser med
toiletter og håndvaske. Der gik to trappeløb fra stuen og op til første sal, og
det blev os grundigt indprentet, at pigerne skulle gå op ad den højre trappe
og drengene ad den venstre. En lidt pudsig forholdsregel, eftersom de to
trappeløb endte på den samme repos uden for sovesalene.

Brusebadene (the showers, af vores italienske vært udtalt "showels") lå
nede i haven og var i øvrigt fælles for drenge og piger.Huset var udstyret
med en stor tagterrasse, og bag det lå en køkkenhave, hvor værtsparret
dyrkede de bedste tomater, jeg nogensinde har smagt.

Det med at vi skulle deltage i udgravningerne, blev nu aldrig rigtig til
noget. Og efter et besøg i de underjordiske udgravninger i Herculanum,
hvor der var omkring 45 grades absolut stillestående luft, var der ingen,
der brokkede sig over det. Besøget i Pompei var derimod en kæmpestor
oplevelse, som i øvrigt kun er blevet større for hver gang, jeg har besøgt
stedet.

Og der kom også en lille rund italiener og holdt forelæsning for os et par
aftner. Vores udbytte af det blev nu noget begrænset af, at mandens
engelsk var – skal vi sige mangelfuldt - og at hans medbragte
lysbilledfremviser konstant gjorde knuder, så han for ca hvert andet
lysbillede råbte "Luce, luce" og vi så måtte tænde lyset og tålmodigt vente
på at tingesten virkede igen.

Det var måske ikke ret pænt over for manden, men efter en eftermiddag
med vin og sol på tagterrassen og et solidt aftensmåltid og lidt mere vin,
var der ligesom kun valget mellem at falde i søvn eller bryde sammen af
grin under seancen.

Så det jeg husker bedst var lange eftermiddage med vin og snak på
tagterassen med udsigt til Vesuv, nætterne hvor vi slæbte madrasserne
derop og lå og kiggede på den italienske nattehimmel, og snakkede endnu
mere og de improviserede fester med musik fra en skrattende grammofon,
som blev holdt i spisesalen.
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Vores lille gruppe var sammen næsten hele tiden og hjalp hinanden
gennem forskellige kriser. Som da der ikke var mere toiletpapir på nogen
af badeværelserne og vores kunststuderende, som var den eneste der havde
taget blyant og notesblok med, og i øvrigt brugt dem flittigt, måtte opgive
notaterne og skænke blokken til et godt formål. Eller da jeg trådte på et
søpindsvin under badning i Napolibugten og de to medicinstuderende
beredvilligt tilbød at operere piggene, som var fyldt med modbydelige
modhager, ud for mig. Med en proptrækker. Hvilket jeg dog pænt takkede
nej til.

Vi drak vin og snakkede og grinede og flirtede, og efterhånden
udkrystalliserede det sig at Peter – den ingeniørstuderende -  og jeg var
blevet et par.

Vi fandt sammen en aften, hvor den skrattende grammofon spillede
sentimentale italienske sange og alle dansede, bortset fra Peter der sad og
mukkede med en bog i et hjørne. Jeg så det som min pligt at få ham ud på
dansegulvet. Det lykkedes – og derefter var vi sådan set kærester.

Et enkelt lidt pinligt ferieminde. Pinligt på flere leder. For det første pinligt
fordi jeg ikke kan huske eller på nogen måde rekonstruere, hvor det fandt
sted. Men det var en aften i operaen. I et åbent teater med den fløjlssorte
Middelhavsnat over vore hoveder og Puccinis "Madam Butterfly" på
programmet. Det kunne næsten ikke være mere romantisk. Jeg havde
aldrig set en opera opført før, men jeg kendte både musikken og historien,
så jeg var forberedt på en stor oplevelse. Et fejlgreb var det nok, at vores
lille flok havde varmet op med et par flasker af den gode Vesuvvin, så
humøret i gruppen tenderede det fjantede mere end det stemningsfulde.
Men vi satte os da tilrette på de opstillede klapstole og lyttede relativt
andægtigt til ouverturen

Så kom løjtnant Pinkerton på scenen. Den høje, smukke men skrupelløse
amerikaner, som forfører den lille Butterfly og knuser hendes hjerte. I
skikkelse af en midaldrende bryst- og mavesvær italiensk tenor af noget
under middelhøjde. Den hvide uniform gjorde ikke noget godt for hans
figur og de sorte langskaftede støvler, som han af en eller anden grund var
udstyret med (ikke særlig praktiske for en flådeofficer) fremhævede, at
hans ben var usædvanlig tynde med en tendens til let krunning udad. Men
hælene lagde selvfølgelig et par centimeter til hans beskedne højde. Synet
af den lille fyr der hoppede rundt oppe på scenen og skulle illudere kynisk
amerikansk flådeofficer og kvindebedårer var lige ved at tage pippet fra
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mig, og jeg tror nok at jeg nærmest måtte tygge på mit program for ikke at
bryde ud i upassende latter. For alle de omkringsiddende italienere lod til
at være vældig begejstrede. Og danskergruppen var på vej til at blive
yderst upopulær.

Helt galt blev det, da madam Butterfly gjorde sin entre på scenen. Den
spædlemmede, æteriske 15årige japanerinde viste sig i form af en stor
solid matrone, med et voldsomt  brystparti og et imponerende taljemål,
som blev yderligere fremhævet af den japanske kimono med det meget
brede bælte rundt om midterpartiet. Der var gået adskillige meter stof til
det bælte og den store sløjfe bagpå.

Og helt galt blev det, da den første romantiske duet tog sin begyndelse og
Pinkerton skulle tage den lille sommerfugl i sine arme. Mandslingen på
scenen vimsede rundt om den store dame og forsøgte, mens de begge sang
af hjertens lyst, at få sine små arme til at nå rundt om en eller anden del af
hende. Det var simpelthen for meget. Grinet bredte sig i danskergruppen.
En tilsvarende hyssen bredte sig blandt de omkringsiddende italienere. Jeg
grinede så meget, at min klapstol klappede sammen under mig, hvilket alt i
alt ikke gjorde situationen bedre.

Jeg tror nok at vi på det tidspunkt var ca tre centimeter fra at blive smidt
ud af operaen. Italienerne sendte en pileregn af vrede blikke mod os. Jeg
fik det indtryk, at de tog deres opera og deres musikalske traditioner
temmelig alvorligt. Og jeg kan egentlig godt forstå at de var trætte af en
flok halvfulde danskere, der ødelagde aftenens oplevelse for dem.

Så vi dæmpede os. Jeg fandt ud af at tricket var at lukke øjnene og nøjes
med at lytte til musikken og sangerne som faktisk sang vældig godt. Indtil
jeg havde fået så meget kontrol over mig selv, at jeg kunne kigge på
sceneriet deroppe og følge dramaet, uden at blive forstyrret af detaljerne.

Jeg vil gerne sige undskyld. Til Puccini, til de to sangere og til det
operaelskende italienske folk.

Men det ændrer ikke ved den kendsgerning at jeg stadig kan mærke det
boble i min mave, når jeg tænker på duetten mellem Pinkerton og Madam
Butterfly i første akt af den fantastiske opera. 

De tre dage i Rom som vores tur sluttede med, tilbragte  Peter og jeg alene
sammen det meste af tiden. Vi gik rundt og var unge og nyforelskede – og
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i Rom! Vi så alle de steder, vi ellers kun havde læst om, i 35 graders varme
og med sammenflettede fingre, der var klistrede af den lækre men
letsmeltende italienske is. Det var uforglemmeligt.

Og da jeg vendte hjem til hverdagen og skolen havde jeg ikke blot hovedet
fuldt af ferieminder, og et større antal søpindsvinepigge i den ene fod, men
også en lyslevende kæreste i baghånden. Nærmere bestemt i Tårbæk.

Peter var 3 år ældre end mig og manglede kun et halvt år i at blive færdig
som akademiingeniør. Han boede stadig hjemme hos sine forældre i en
stor lejlighed i Tårbæk nord for København. Så da vi begge var
hjemmeboende, måtte vi nødvendigvis fra starten introduceres til hinandes
familier.

Mine forældre tog pænt imod Peter. Der var heller ikke grund til andet.
Han var en sød og velopdragen fyr, med en absolut tilfredsstillende
baggrund og gode fremtidsudsigter.

Peters far havde en overordnet stilling i Magasin, hans mor var
hjemmegående – jeg mener at hun havde en eller anden uddannelse, men
jeg husker ikke som hvad. Hun var tysker, havde sin baggrund i en
velhavende købmandsfamilie i Bremerhafen, som imidlertid havde mistet
alt i løbet af de to verdenskrige og mellemkrigstiden.

Hun var en dame der fyldte godt i landskabet – sjov og charmerende, men
meget dominerende i forhold til mand og børn – eller sådan opfattede jeg
hende i hvert fald.

Familien tog godt imod mig – men hvorfor skulle de andet. Jeg var også
ganske velopdragen og både min baggrund og mine fremtidsudsigter var
upåklagelige.

Familien tilhørte nok nogenlunde samme økonomiske og sociale grppe
som mine forældre – men de var altså noget mere finkulturelle. Blandt
andet havde de for vane at høre klassisk musik under middagen, og når en
særligt følsom passage indtraf, lagde alle kniv og gaffel og lyttede.
Henført. Det tog mig lige et par fejltrin inden jeg fattede den pointe. Så de
første par gange gumlede jeg ufortrødent løs, mens hele familien sad stille
og andægtigt og nød musikken.
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Jeg var oprigtig forelsket i Peter og blev med tiden også glad for hans
familie, men det mest nye og spændende ved at være kæreste med ham,
var nok at møde og være sammen med hans venner.

Peter havde en ganske stor vennekreds og det er mit indtryk, at de
gennemgående var lidt ældre end ham. I hvert fald var alle dem jeg mødte
forlængst flyttet hjemmefra og boede rundt omkring i København i egne
lejligheder. Der var nok lidt overklasse over dem – ikke så mærkeligt, da
Peter havde haft sin opvækst  på den pæne side af Hovedstaden.

Peters bedste ven Ole boede i en lejlighed i på Østerbro, og hans nærmeste
nabo var en, på det tidspunkt ganske populær, skuespillerinde, som altid
deltog i Oles fester. Der var også en tobaksfabrikantdatter med i slænget,
som havde et forhold til penge, som jeg ikke rigtig var blevet konfronteret
med før. Jeg følte mig godt taget imod af Peters venner – jeg tror nok at de
syntes at det var lidt rørende, at jeg stadig gik i skole – og det var for mig
helt sikkert en spændende kreds at komme ind i. Middage og fester i egne
lejligheder, sammenkomster i ingeniørforeningen, koncerter og teaterbesøg
– joh – verden åbnede sig og blev større end Katedralskolen og
klassekammeraterne. 

Selv om jeg stadig var glad for min skole og gerne deltog i alt, hvad der
foregik der.

Note

45 år efter at jeg var blevet student – i 2009 – mødtes jeg med mine gamle
klassekammerater.

De fleste af dem havde jeg ikke set siden den sidste studenterfest, og der
var ingen, jeg havde set, siden jeg flyttede til Jylland i 1970.

Så det var et uforglemmeligt gensyn. Og forunderligt hvor let det var at
finde tilbage til den gamle fortrolighed. I virkeligheden ubegribeligt når
man tænker på, at der havde været tale om to års nærvær og 45 års fravær.
Men en enkelt bemærkning fik mig til at stoppe op og tænke efter og har
efterfølgende fået mig til at se min gymnasietid i et lidt andet lys. Det var
da min gode ven Jens i en eller anden sammenhæng sagde: "Du var altid
lidt fjern – og så fik du sådan nogle gode karakterer".
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Det sidste skulle jo nok have sin rigtighed – men det første kunne jeg i
første omgang slet ikke genkende. Jeg syntes at jeg havde været godt
integreret i klassen,  selv om jeg først var kommet ind i 2. G, og at jeg
havde opfattet mig selv som "en af flokken".

Men da jeg senere tænkte nærmere efter, havde han selvfølgelig ret. De
andre i klassen havde kendt hinanden i et år – og de fleste kendte ihvert
fald en del af de andre helt tilbage fra mellemskolen. Jeg kendte ingen.

Og selvfølgelig hang en del af min sjæl og blafrede et sted ude over
Atlanten i de første måneder. Jeg savnede min familie og ikke mindst mine
amerikanske venner. Gentilpasningen tog lidt tid. Og efter at jeg havde
lært Peter at kende tilbragte jeg, naturligt nok, meget af min fritid og i
hvert fald næsten alle mine weekender sammen med ham.

Så ja, det var måske rigtigt at jeg set fra mine klassekammeraters
synsvinkel var "lidt fjern"

Lidt familie - og verden udenfor.
1963 blev året hvor Far ændrede status fra Stadsskoleinspektør til
Skoledirektør. Der havde i flere år ligget et vist pres på ham for at foretage
den ændring. Byen havde forlængst passeret den størrelse, hvor det var
almindeligt at ansætte en skoledirektør som leder af skolevæsnet. Far
havde vægret sig og slæbt på fødderne, så længe det lod sig gøre. Han ville
nødig slippe stillingen som skoleinspektør for Realskolen, som i
mellemtiden var blevet til Gråbrødre Skole, de få undervisningstimer, som
han havde beholdt og den daglige kontakt med lærere og elever. Som
skoledirektør skulle han være rent administrativ leder, og Fars hjerte havde
altid banket mere for undervisning end for administration.

Og dertil kom, at han brød sig meget lidt om tanken om at skulle have
kontor på rådhuset og spise frokost med byens andre administrative ledere.
Han foretrak afgjort at spise frokost hjemme i spisestuen med sin kone,
som han havde gjort de sidste 16 år.

En slags kompromis blev indgået – uden at jeg aner hvordan. En faktor var
vistnok, at der var akut pladsmangel på rådhuset, så man havde svært ved
at finde et egnet kontor til skoledirektøren. Jeg tror også, at der var lidt
usikkerhed om, hvad der skulle ske med huset vi boede i, som var en
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embedsbolig, knyttet til Realskolen. Men efter at Realskolen var blevet til
en almindelig kommuneskole, skulle den nye skoleinspektør  ikke
automatisk flytte ind i huset – der hørte ikke embedsbolig med til en
kommunal byskole.

I hvert fald blev der lavet et arrangement, hvor vi blev boende i huset, men
således at den underste etage blev indrettet til kontorer for skoledirektøren
og hans stab.

Intet kunne have passet min far og mor bedre.

Far fik kontor i det tidligere soveværelse. Fuldmægtigen og sekretæren
flyttede ind i det gamle barneværelse, som havde stået tomt, siden jeg
flyttede på loftet. Det tredie værelse i underetagen blev til arkiv, og vores
entre, af Mor sommetider benævnt "Hallen", blev til venteværelse.

Og nu kunne Far om morgenen gå ned og checke posten, og gå op i
lejligheden og drikke morgenkaffe. Arbejde om formiddagen, og spise
frokost sammen med Mor, og runde dagen af med nogle timers arbejde og
en kop kaffe, som Mor gerne serverede for ham og de to i forkontoret i
løbet af eftermiddagen.

Stress blev aldrig en faktor i min fars arbejdsliv.

Den 22. november 1963 blev præsident Kennedy myrdet. Mordet sendte
chokbølger gennem hele verden og ramte mig lige i hjertekulen.

For mig, som for så mange andre, føltes det nærmest som et personligt tab.
Og det var det jo på en måde også. Det var tabet af en slags uskyld, en tro
på at verden i det store og hele var et sikkert og forudsigeligt sted at være.
Jeg tror at mordet på Kennedy vakte mange af de samme følelser og
reaktioner hos folk som terrorangrebet den 11/9 2001 gjorde nogle årtier
senere.

Det var så forfærdelig synd for den smukke hustru og de søde små børn,
og det håb, som de fleste af de mennesker som jeg havde kendt i USA
havde, om at Kennedy ville gøre USA og verden til et bedre sted at være,
var pludselig bristet. At manden var en notorisk ægteskabsbryder, der
sprang på alt med en puls, og at han nærmest ene mand havde bragt verden
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på randen af en atomkrig, for slet ikke at snakke om hans engagement i
Vietnamkrigen, var detaljer som i hvert fald i de første måneder og år efter
hans død ikke fyldte meget i eftermælet.

Verden var blevet et andet – et mindre sikkert sted at leve.

I begyndelsen af 1964 blev Peter færdig som ingeniør, og det blev
selvfølgelig fejret på behørig vis, bl.a, med en stor festmiddag i
ingeniørforeningen. Han skulle så til at tænke på at få et job og i den
anledning kom den første lille kurre på vores tråd. Peters mor syntes
nemlig at Peter skulle tage et job i Tyskland, som hun havde skaffet ham, i
et halvt år, for at forbedre sit tyske og dermed have bedre muligheder for
at arbejde internationalt. I hvert fald i Tyskland. Jeg syntes at han skulle
blive i Danmark og være der for mig, mens jeg gik til studentereksamen.
Ret egoistisk. Men kompromisset blev at Peter tog afsted i nogle måneder,
men var hjemme igen, inden jeg skulle op i de sidste fag, så han kunne
være med til huepåsætning og translokation og ikke mindst –
studenterfesterne.

I april 1964 blev jeg moster for første gang. Mette blev mor til en
usædvanlig smuk og -  skulle det med tiden vise sig – usædvanlig kvik,
lille pige, Annemette.

Det var stort. Også for Mor og Far. Mor sagde med tårer i øjnene, da hun
så Annemette for første gang : "Jeg havde aldrig troet at jeg skulle blive
mormor". Hun havde ellers været lidt forbeholden, da Mette fortalte at hun
var gravid. Syntes vist at hun var for ung – at de var for unge. Reelt set var
Mette jo også kun halvt så gammel som Mor var, da hun fik mig. Bl.a. fik
Mor – ikke særlig diplomatisk -  spurgt Mette om de ikke vidste at man
kunne – ja øhm altså – beskytte sig ? Hvortil min aldrig mundlamme søster
svarede: "Joh da, vi strikker dem selv!". Jeg tror ikke at den sag blev
diskuteret yderligere. Og nu var barnet der altså, og Mor var henrykt og
rørt til tårer.

Det hører med til historien, at Mor trods sine manglende forhåbninger,
nåede at blive mormor til otte.
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Student

Foråret gik med terminsprøver, skriftlige eksaminer, læseferie og
mundtlige eksaminer.

Et eller andet sted undervejs, den traditionsrige tur til København for at
købe studenterhuer – eller rettere få taget mål til dem, for de ville først
blive leveret umiddelbart før de skulle tages i brug. Og de to, der havde
henholdsvis det største og det mindste hoved skulle give øl. Mit hoved var
heldigvis af normal dansk gennemsnitsstørrelse, så jeg slap.

På den sidste rigtige skoledag havde vi, som det var tradition på Roskilde
Katedralskole, klædt os ud og gået i optog gennem byen, fra Stationen
over Hestetorvet, ned gennem Algade og over Stændertorvet til skolen.
Vores årgangs tema var engle og djævle – jeg tror nok at jeg var engel -
men jeg er ikke helt sikker. Og så havde vi skrevet en smædevise om alle
skolens lærere, som vi afsluttende fremførte i skolegården. Den eneste vi
ikke kunne finde på noget mindre pænt at sige om, var selvfølgelig fru
Nordbo – jeg husker endnu at verset om hende startede (på melodi "Du må
få min sofacykel....") "Og fru Nordbo er vores allesammens ven...."

Jeg kan overhovedet ikke huske, hvad jeg var oppe i til eksamen, bortset
fra at jeg scorede et UG i historie, efter at have trukket et spørgsmål om
den amerikanske frihedskrig. Så endelig fik jeg lidt glæde af alt det jeg
havde stridt med amerikansk historie, da jeg gik på Andrew Warde. Og jeg
kunne trods alt sende min lærer derovre en venlig tanke.

En anden ting jeg husker var, at jeg fik samme karakter i skriftlig dansk,
engelsk og tysk. Min dansklærer sagde :"Fint!", min engelsklærer: "Det
skulle da også bare lige mangle....." og min tysklærer : "Det var dog
fantastisk!, (underforstået uventet)". Det fik mig til at tænke på noget med
forventninger.

Nå, eksamen blev overstået uden den store dramatik. Jeg fik huen på, mens
Mor kneb en tåre og Far så passende stolt ud, og derefter var der
hestevognskørsel rundt til familierne. Dengang kørte man faktisk i
hestevogn, med en bredbaget kusk som sindigt kørte et par bredbagede
heste, mens de alle tre tavst ignorerede den stigende tumult på vognladet
bagved.
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Det jeg bedst husker fra hestevognsturen er den tiltagende beruselse, fordi
der blev serveret vin eller øl allevegne, de alt, alt for mange coctailpølser i
baconsvøb med en tandstikker igennem, og at ingen, da det kom til
stykket, kunne huske teksten til "Gaudeamus Igitur" .

Og så kom translokationen. For første gang i skolens historie blev den
holdt i "Roskildehallen" fordi der simpelthen ikke var plads til de mange
dimittender og pårørende i skolegården længere.

Vi var også den første årgang, der tog studentereksamen efter den nye
karakterskale – 13 skalaen, hvilket foranledigede rektor til at meddele, at
med den nye karakterskala var begrebet "udmærkelse" afskaffet. (Det var
vistnok rent UG- i genemsnit). Men hvis den ikke havde været afskaffet,
ville følgende elever have fået udmærkelse....... Og det var vi så en 3-4
stykker der fik – eller ikke fik.

Så holdt min gode ven og drukkammerat fra Italien året før, Åge, en
vældig pæn tale fra de studerende og der blev uddelt nogle legater. Jeg gik
glip af det største legat – med der var da et par hundrede kroner og et pænt
diplom til mig også.

Så langt så godt.

Om aftenen var der så den traditionsrige dimittentfest på hotel Prindsen,
hvor det blandt andet skulle vise sig, om de mange gymnastiktimer vi
havde brugt til at øve os på Les Lanciers havde båret frugt.

Men Peter og jeg havde andre planer. Vi var blevet enige om at blive rigtig
forlovet – med ring på og det hele – og vi havde besluttet at det skulle
være om aftenen efter translokationen.

Det skulle traditionen tro fejres med en lille festlighed hjemme hos hans
forældre. Bare for den nærmeste familie.

Det blev en meget hyggelig middag. Begge de to mødre blev let besoffne,
og dermed perleveninder. Min svigermor digtede på stedet en lille sang til
vores ære - omkvædet lød: "Og hvad en Peter er foruden Bodille – det er
en forlovelse foruden promille ...."

Meget stemningsfuldt.
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Først dagen efter, hjemme i Roskilde, gik det op for mig, at jeg havde
været anledning til en mindre krise. Faktisk stod det som en notits i en af
de lokale aviser. At da rektor ved dimittent festen skulle føre ballet op med
den kvindelige studerende, der havde opnået det højeste gennemsnit, var
denne ikke til stede, så en erstatning måtte findes. Og at avisens
medarbejder havde erfaret, at det var fordi den udvalgte unge dame var
ved at fejre sin forlovelse.

Hvilket på en eller anden måde kom til at give hele miseren et skær af
romantik.

Det mest pinlige efterspil på dette var, at mange måneder efter – faktisk så
længe efter, at forlovelsen var gået over styr, kom der stadig folk hen til
Mor og mig på gaden og lykønskede med forlovelsen. Det kunne vi godt
have undværet.

45 år efter, ved den omtalte sammenkomst med mine tidligere
klassekammerater, kom en af pigerne, Kirsten, som jeg altid havde været
gode venner med, hen til mig og meddelte at hun faktisk havde hadet mig i
45 år! Hun var – hvad jeg ikke anede – den pige der havde det næsthøjeste
gennemsnit – så hun var i al hast blevet fundet, trukket ud af
venindegruppen og sat til, hånd i hånd med Rektor, at føre ballet op. Og
hun havde hadet det. Og altså hadet mig – lidt i hvert fald.

Vi blev forsonede. Kirsten var ikke typen der bar nag. Og hun troede mig,
da jeg sagde at jeg ikke havde haft nogen anelse om, hvad jeg havde sat
gang i.

Så kom studenterfesterne. Jeg kan huske at min mor havde været så
forudseende – måske ud fra erfaringerne med Mette 4 år før - at købe en
studenterkjole til mig i et vaskbart, hurtigtørrende materiale. Og at det var
noget med hurtigt at skylle kjolen op og hænge den til tørre når jeg var
kommet hjem fra en fest ud på morgenen, så den kunne være tør igen til
næste fest om aftenen.

Peter og jeg fejrede hans eksamen og min eksamen og forlovelsen med en
tur til Grækenland. En eller anden græsk ø og et par dage i Athen. Blåt,
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blåt vand og en lige så blå himmel. Og en lille hvidkalket by med et præg
af pittoresk forfald.

De gamle mænd der sad uden for den lillebitte cafe og drak kaffe af
miniaturekopper, mens de lod små perlekranse glide dovent mellem
fingrene. Og tilsyneladende havde al tid i verden. Mens de gamle koner
sad som en flok sorte krager midt på det lille torv på hver sin køkkenstol,
snakkende i en uafbrudt uforståelig strøm, mens de holdt øje med en flok
børn, der legede på den støvede plads. Indtil en af dem, ud af et sted i sin
sorte kjoles folder trak et hårdkogt æg, som hun pillede og rakte et af
børnene. Derefter kaldte hun endnu et barn til sig og pillede endnu et æg,
indtil alle børnene løb rundt med mund  og fingre fulde af æg. 

Der var Athen med Akropolis knejsende mod den dybblå himmel. Hvor vi
kunne gå rundt uden afspærringer og se på og røre ved tempelruiner og
væltede søjler. Og hvor kunsten var ikke at få øjenkontakt med de
allestedsnærværende og overtjenstvillige turistførere, som var næsten lige
så talrige som turisterne.

Og selve Athen by som jeg husker som larmende, snavset og alt, alt for
varm. Hvor jeg hele tiden ledte efter et sted at sidde ned og noget koldt at
drikke. Og besluttede at jeg aldrig mere skulle besøge middelhavslandene i
juli måned.

Overspringshandlinger.
Jeg har haft vældig svært ved at komme videre herfra. Er i flere dage ikke
rigtig kommet i gang med at skrive. Har hele tiden fundet på noget andet.
Og når jeg endelig har fået sat mig ved computeren, er tiden også mest
gået med overspringshandlinger. Gennemlæsning af det jeg allerede har
skrevet, inddeling i afsnit, overvejelser om overskrifter. Og så videre.
Selve det at jeg sidder her og skriver om overspringshandlinger er faktisk
en overspringshandling.

Og det er jo ikke fordi der ikke er nok at skrive om – tværtimod. Det føles
som om jeg står foran et bjerg af erindringer, anekdoter, facts og
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stemninger som udgør de næste 6 år af mit liv – et bjerg som jeg enten skal
kravle over eller gnave mig igennem. Eller måske smutte udenom.
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Kollegieliv og studier.

Hvad skete - og hvorfor?

1964 var selvfølgelig et vigtigt år i mit liv. For det var det år, jeg flyttede
hjemmefra og fandt min egen base. Uden forældre og uden det netværk,
som havde været sikkerhedsnettet under mit liv i 19 år. Det var lidt som da
jeg kom til USA, men alligevel ikke. For der stod ikke en ny familie parat
til at tage imod mig. Og selv om mine forældre ikke boede særlig langt
væk, var deres hjem ikke længere mit hjem (selv om jeg selvfølgelig stadig
sagde at jeg skulle "hjem på weekend"). Og det var ikke tanken at jeg
nogen sinde skulle dele adresse med dem igen.

Note: Mens jeg sad og skrev dette  blev jeg  klar over, at en vigtig
forandring, da jeg flyttede hjemmefra var, at mit liv som bymenneske var
forbi - jeg kom aldrig til at bo i byen igen. Nogenlunde samtidig  sad JU
og formulerede at han i 1965 forlod sin barndom på landet og i skoven og
flyttede til byen. Og at han havde boet i byen lige siden.

Det var ret interessant at sammenholde disse to konstateringer over
frokostbordet - eftersom vi har boet sammen i 36 år.

Men altså, 1964 var det år hvor jeg  definitivt krydsede broen mellem barn
og voksen.

Jeg flyttede til Tårbæk og begyndte at læse psykologi på Københavns
Universitet.

Begge dele var resultat af grundige overvejelser, omhyggelig planlægning
og - en hel del tilfældighed.

Lad os tage det med psykologien først. Fra mit 11. år – mere præcist siden
jeg som 10 årig læste Gombrichs "Kunstens Historie", havde jeg været
sikker på, at jeg ville læse kunsthistorie. Så sikker var jeg, at jeg i 2.G gik
til skolens studievejleder og forelagde min plan. Studievejlederen så det
som sin pligt at oplyse mig om to ting. Den ene var at det var et såkaldt
"brødløst" studium – altså et fag som man på længere sigt hverken kunne
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leve eller dø af. Det bekymrede mig nu ikke så meget. Jeg gik selvfølgelig
ud fra som givet, at jeg ville få et yderst interessant og yderst vellønnet
job, når jeg engang langt ud i fremtiden skulle forsørge mig selv.

Den anden ting var at selve studiet på Københavns Universitet ikke
fungerede særligt godt – jeg husker ikke i detaljer hvorfor. Men han –
studievejlederen - ville råde mig til, hvis jeg ville læse kunsthistorie, så at
søge ind på universitetet i Lund, hvor forholdene skulle være langt bedre.

Det lød i mine ører som en god plan – jeg ville ikke have noget imod at
læse i udlandet, selv om det i dette tilfælde blot var på den anden side af
Sundet.

Men så var det jo at jeg mødte Peter og blev forlovet – og pludselig var
tanken om at emigrere til Lund ikke nær så tiltalende. Og måske begyndte
det med brødløsheden alligevel at bekymre mig lidt. I hvert fald begyndte
jeg at se mig om efter andre muligheder – og så var det at mit blik faldt på
psykologien. Det var et relativt nyt fag på universitetet, så der var ikke så
mange, der vidste noget om det. Så jeg gik igen til studievejlederen. Som
så formidlede at jeg og et par andre interesserede fik en aftale med en
psykolog, der arbejdede på Sct.Hans.

Så vi trissede derud – vi gik rent faktisk hele vejen - og på det aftalte
tidspunkt stod vi så i en lille forventningsfuld flok uden for psykologens
dør og bankede på. Ingen lukkede op. Vi forsøgte igen – intet skete. Efter
en rum tid kom en venlig dame og spurgte om vi skulle snakke med
psykologen. Joh, det skulle vi da. Ja han var desværre forsvundet.
"Hvordan forsvundet?" Joh altså, ingen havde set eller hørt fra ham i flere
dage, og ingen vidste hvor han var. Men man håbede det bedste.

Og med det håb måtte vi så trisse hjem igen. Jeg aner ikke om han
nogensinde dukkede op – og jeg vil da også sige at det måske ikke lige var
den allerbedste reklame for faget, men jeg holdt altså ved, og meldte mig
ind på psykologistudiet på Københavns Universitet. Hvad jeg aldrig har
fortrudt.

At jeg kom til at bo på kollegium i Tårbæk var selvfølgelig ikke helt
tilfældigt. Peter havde fundet ud af, at der faktisk var mulighed for at
komme ind på det forholdsvis nyetablerede Tårbæk Kyst Kollegium, så jeg
skyndte mig at skrive en ansøgning og fik ganske kort efter besked om, at
der var et værelse til mig pr. 1. september. Det var nærmest mirakuløst.
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Som regel skulle man have læst i flere år og søgt ind lige så mange gange,
før der var mulighed for at komme ind på et københavnsk kollegium. Men
Tårbæk Kyst havde kun eksisteret i lidt under et år og var i første omgang
primært tænkt som bosted for studerende ved Polyteknisk Læreanstalt. Et
eller andet sted undervjs havde bestyrelsen så fundet ud af, at lidt mere
mangfoldighed – og måske lidt flere kvindelige studerende - ville være en
god ting, så der var blevet lukket op for studende fra Universitetet. Men
kollegiet lå jo lidt langt uden for byen, man skulle med både bus og tog –
eller cykel og tog - for at komme ind til centrum af København – så det
ene med det andet - der var altså plads.

Det var jo herligt. Min svigermor syntes det var en fantastisk ide. Da jeg
fortalte at mine forelæsninger fortrinsvis lå om eftermiddagen, udkastede
hun den plan, at vi i hvert fald et par gange om ugen kunne holde
"pigefrokost" hjemme hos hende og sludre om løst og fast som et par rigtig
gode veninder. Det lød jo vældig tiltalende. På en måde.

Så således lå min nærmeste fremtid i de bedste og tryggeste rammer og
min far og mor kunne uden de store bekymringer lade mig løfte vingerne
og flyve fra reden. Ingen af os kunne ane hvor meget mere spændende,
farverige, foruroligende og anderledes de næste 6 år af mit liv ville blive.

Jeg kunne, hvis jeg gjorde mig megen umage, muligvis godt beskrive
årene fra 1964 til 1970 i kronologisk rækkefølge. Men eftersom en del af
formålet med at sidde her ved computeren og forsøge at beskrive dem er,
selv at få lidt mere overblik over de ting der skete og sammenhængen
mellem dem, tror jeg at det vil være mere forvirrende end opklarende at gå
frem år for år. Jeg tror jeg må prøve at skille tingene ud fra hinanden i
nogle tråde og så måske ind i mellem flette dem sammen igen. Måske i
nogle helt nye mønstre.

En af de vigtigste tråde i mit liv i de år var livet på Tårbæk Kyst Kollegiet,
og uadskilleligt fra det, Hans, som blev min kæreste, min forlovede, min
ægtemand og far til tre af mine børn. Og dermed en uløselig del af mit liv.

En anden vigtig tråd var universitetet og psykologistudiet. Eller måske var
det to tråde. Det der skete på studiet rent fagligt – det der skulle gøre mig
klogere og blive min fremtidige levevej, og det der skete studenterpolitisk
– den udvikling der kulminerede med studenteroprøret og besættelsen af
Psykologisk Laboratorium i 1968.
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Og så er der en tråd der hedder "alt det andet". Det der skete i mit liv uden
for universitetet og kollegiet. Min relation til mine forældre. Mine
fritidsjobs som lærer, som vikar i en børnehave og som afløser på et
børnehjem. Som kom til at betyde meget mere i mit liv end de relativt
korte perioder, det drejede sig om, egentlig berettigede dem til. Måske
fordi det var der, jeg blev konfronteret med det virkelige liv.

Noget af det der nu bagefter, set på lang tids afstand, kan undre mig, er,
hvor hurtigt det hele gik. Hvor hurtigt min måde at være i verden på
forandrede sig.

På det ydre såvel som på det indre plan.

Da jeg startede på universitetet havde jeg pagehår. Gik i en rød strikket
kjole med rullekrave og blåt læderbælte, blå uldne knæstrømper og blå
ruskindssko. OK, knæstrømperne og de tykke sko var lidt af en protest –
eller en markering - i forhold til nylonstrømperne og de højhælede, som de
fleste af mine jævnaldrende gik med. Blandt andet fordi jeg aldrig rigtig
fik taget på det der med de høje hæle. Men absolut inden for rammerne af
det akceptable. Desuden medbragte jeg en skuldertaske af læder, to
notesblokke og et sæt velspidsede blyanter.

To år senere var jeg ved festlige lejligheder iført fodlang orangefarvet
kjortel af indisk bomuld med broderier og små spejle i halsudskæringen.
Dertil hår til navlen og jesussandaler – hvis bare tæer ikke var en
mulighed.

Og endnu et år senere sad jeg på det besatte Laboratorium iført overalls og
fletninger og råbte :"Ned med professorvældet".

Så hvad var der lige sket der? Grundlæggende var jeg selvfølgelig den
samme. Men så alligevel.

Tårbæk kyst kollegiet
Jeg tror ikke bare at det er i min erindring, at Tårbæk Kyst Kollegiet var et
helt specielt og nærmest magisk sted. Jeg kan simpelthen ikke forestille
mig, at der har eksisteret ret mange steder som det.
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For det første var der de fysiske rammer. Og omgivelserne.

Kollegiet var et gammelt pensionat "Pension Fønss" som i sine velmagts
dage omkring forrige århundredeskifte havde huset både diplomater og
internationle berømtheder på badeferie i sommermånederne.
Beliggenheden var også fantastisk. Med en stor parklignende have lige ned
til Øresund og både Tårbæk Havn og Dyrehaven inden for behagelig
gåafstand.

Men i begyndelsen af 60 erne havde det allerede længe været håbløst
umoderne og skulle enten bruges til andet formål eller totalrenoveres. Jeg
ved, at det på et tidspunkt var på tale at bruge det til ældreboliger. Men
man syntes alligevel ikke at man kunne byde kommunens ældre
medborgere at bo på en gang med 1 toilet til 12 værelser og med 4
brusekabiner i kælderen som eneste bademulighed. Og den renovering der
skulle til for at gøre det brugbart skønnedes alt for dyr, så det endte med at
kommunen lejede det ud til "Kollegiekontoret" til en, efter den tid,
exorbitant pris, så det kunne bruges som bolig for studerende, fortrinsvis
fra Polyteknisk Læreranstalt. De studerende, hvoraf mange kom fra
Jylland, skulle vel være glade for at få tag over hovedet, og morgenkø ved
toilettet og bad i kælderen kunne vel ikke skade unge raske mennesker.

Det var også inderlig ligegyldigt at faciliteterne ikke var topmoderne.
Stedet havde sjæl og var et fantastisk sted at tilbringe sine studieår.

Kollegiet bestod af to bygninger. Hovedbygningen hvor der var plads til
35 og annekset med plads til ca 15.

Annekset var egentlig den oprindelige bygning, tegnet af arkitekt
Bindesbøll og opført i 1845, og i 1902 købt af den entreprenante fru Fønss,
som så byggede hovedbygningen og åbnede sit pensionat med tilbud om
havbade og eksklusiv forplejning.

På det tidspunkt hvor jeg boede der, var annekset det mindst attraktive sted
at bo, dels var der ikke den havudsigt, som der var fra i hvert fald en del af
værelserne i hovedbygningen, dels var værelserne små og svære at varme
ordentligt op. Og havbadene var for længst opgivet – Øresund var i
begyndelsen af 60erne så forurenet at det i folkemunde blev kaldt
Pløresund. Og selv om der blev badet livligt fra de offentlige strande langs
hele kysten, kunne det vel næppe betegnes som en sundhedskur.
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Det tidligere Pension Fønss var et stort skrummel af et hus i 4 etager, plus
loft og kælder.

Når man kom ind ad hoveddøren kom man ind i en stor entre hvor der i
kollegietiden hang en stor opslagstavle som var en vigtig del af
kommunikationen på stedet. "Husk at slukke lyset i baderummet", eller "Er
der nogen der har set en lille rød pung", eller "Hvem vil være med til at
spille poker fredag aften i spisestuen?":

Fra entreen gik både en elevator og en tæppebelagt trappe op til de øvrige
etager. Gik man til venstre kom man gennem en stor glasdør og en
tæppebelagt gang forbi et par værelser ind i den store spisesal. Den var
stor. Havde jo skullet rumme alle pensionatets gæster til de sikkert
opulente måltider, der blev serveret i Fønss storhedstid. Det var et meget
smukt rum, med høje vinduer, stuklofter og høje træpaneler på væggene.

Kollegiefolket havde delt stuen op ved hjælp af en halvvæg, så der var
blevet etableret en spisestue med borde og stole i den ene ende og i den
anden en fjernsynsstue hvor det lille sort-hvide fjernsyn hang oppe under
loftet, og der var stillet sofaer - til dels hjemmebyggede og ganske
umagelige - og gamle lænestole – betydelig mere magelige - op. Gik man
gennem fjernsynsstuen kom man gennem et par store glasdøre ud i
havestuen, et endnu smukkere rum med vinduer på tre sider og udsigt til
Øresund, og med adgang til en stor udendørs terrasse, hvorfra der var en
kort trappe ned til haven. Et utroligt sted.

Ved siden af spisestuen lå det gamle pensionatskøkken – stort og
rummeligt, men håbløst upraktisk indrettet. Blandt andet skulle man for at
nå op i på de øverste hylder i de enorme vægskabe enten bruge en stige
eller kravle op på køkkenbordet. Og så var der trods køkkenets størrelse
kun 6 gasblus – ikke optimalt når 20 – 30 mennester skulle lave mad på en
gang. Vi klarede selvfølgelig problemet ved at lave mad sammen i
"madklubber" og i øvrigt indrette os efter hinanden. Fra køkkenet var der
udgang til en lille baggang, hvorfra der gik en trappe op til de øverste
etager, en trappe ned til kælderen og en bagdør ud i til gaden.

Der var det specielle træk ved indretningen, at hvis man stod på det øverste
trin af kældertrappen og en eller anden lukkede yderdøren – som åbnede
indad – op, så blev man knaldet baglæns ned i kælderen igen. Det skete
faktisk et par gange, og mindst en gang med tab af betydelige mængder øl
til følge.
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I det første år var der en efor, ingeniør og stud. lic. Sven Riskær, på
kollegiet, antagelig for at opretholde ro og orden, men kort efter at jeg var
flyttet ind, flyttede han ud, og styringen af kollegiet blev overladt til
kollegianerne selv. Det betød blandt andet at vi selv stod for indretningen
af fællesrummene – på et meget beskedent budget. Vi malede selv de store
stuer, hvide paneler og blå vægge i spise- og fjernsynsstuen og hvide
paneler og terrakottarøde vægge i havestuen. Virkelig smukt. Vi fandt ud
af at det billigste og mest holdbare materiale til gulvene var kokosløbere
som vi syede sammen til store tæpper. Jeg kan stadig mærke hvor
blødende og hudløse fingrene blev efter et par timer i nærkontakt med de
stive kokosfibre. Men flot blev det.

Møbleringen klarede vi til dels ved at finde ting på det store loft, der endnu
rummede rester af forgangen storhed i form af bedagede lænestole, og
slidte sofaer. På et tidspunkt fandt nogle af de mere initiativrige ud af at
der skulle renoveres nogle kontorer og møderum på Polyteknisk, og de fik
tigget sig til de aflagte møbler, som var lidt slidte, men helt fine til vores
brug. Vi fik også skaffet et par vaskemaskiner, vistnok ved hjæp af et
bønskrift til producenten, hvoraf det fremgik at vi var en i fremtiden meget
købestærk gruppe – ingeniører og akademikere - som i al evighed ville
investere i og anbefale hans produkter hvis bare..... Det virkede og vi fik et
fint vaskerum indrettet i kælderen. I kælderen lå også et par baderum med
brusere fra pensionatets tid. De var ikke lige de lækreste i verden. Der
lugtede lidt muggent og træbænkene som var beregnede til at lægge tøjet
fra sig på var oprigtig talt noget slimede. Men der var - næsten - altid
varmt vand, og det var faktisk både sjovt og hyggeligt at gå en lille flok
piger ned og bade og grine og snakke sammen.

De begrænsede badefaciliteter blev til dels afhjulpet af, at der var
håndvask på alle værelserne. Det var i hvert fald en fordel at man ikke
skulle helt ned i køkkenet eller kælderen for at få vasket fingre.Toiletterne
lå ude på bagtrapperne - et for hver etage - og var for så vidt fine nok med
mahognisæder og træk og slip med messinghåndtag.

På 1. sal lå der ud over en række værelser på begge sider af gangen, en
lejlighed – oprindelig bare to sammenhængende værelser - med en
kæmpestor altan ud mod Øresund. Klart kollegiets mest attraktive bolig.
På 2. sal lå en tilsvarende lidt mindre lejlighed, som var den Hans og jeg
efter nogen flytten rundt, endte med at bo i, i de sidste år af vores studietid.

3.sal var lidt speciel. Værelserne var mindre end på de andre etager, jeg
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har bagefter tænkt på, om de egentlig oprindelig var domistikboliger, men
det er jeg nu langt fra sikker på. Tredie sal udmærkede sig ved at have eget
køkken, et lille bitte tekøkken, med kun to kogeplader, hvor 5-6 personer
lige akkurat kunne være, hvis de klemte sig godt sammen og mindst en sad
i vasken. Men den største attraktion var, at tredie sal havde et badeværelse.
Et stort flisebelagt rum, med badekar og bruser. Det var selvfølgelig fint
for beboerne på 3. ikke at skulle helt ned i kælderen for at gå i bad, men
badeværelsets vigtigste funktion var, at der blev holdt nogle legendariske
fester i det. Badeværelset var det eneste rum hvor alle etagens beboere
kunne samles, og når der blev sat borde og stole ind og badekarret blev
fyldt op med koldt vand og øller, var scenen sat til en "badeværelsesfest".

Kollegiets loft var en verden for sig. Der var mørkt og støvet, og der stod
masser af ting som var blevet efterladt da Pension Fønss lukkede ned.
Store skabe, mølædte sofaer, udtjente lænestole. Dyner og puder der var så
tykke og tunge at man skulle tro at der stadig boede levende høns i dem.

Tingene virkede ejerløse. Vi tog hvad vi kunne bruge. Der var ikke rigtig
nogen der kunne protestere.

Sådan var de ydre rammer – men meget vigtigere var selvfølgelig det, der
fyldte rammerne ud. Det var fester – mange fester, diskussioner, samvær
med mennesker fra andre landsdele og med en anden social baggrund. Det
var volleyball i haven og øl på terrassen og roture i den synkefærdige jolle
som nogen havde købt. Ubeset. Det var den årlige åbning af Bakken, og
traveture i Dyrehaven og solbadning i haven. Der var fælles madlavning
og fjernsynskigning på det lille fjernsyn. Og studier selvfølgelig.

Jeg startede med at bo på 2. sal i et værelse, der vendte ud mod vejen.
Selvfølgelig. Dem der var flyttet ind først havde valgt først, og når et
værelse med havudsigt blev ledigt havde kollegianerne første ret til at
vælge, så nyindflyttere måtte tage det, der var tilovers. Men værelset var
fint nok. Jeg flyttede ind med min briks, en nyindkøbt gyngestol, Mettes
gamle skrivebord og den store egetræskiste som Mor havde givet mig, da
Mette tog arvestykket – den gamle kiste der altid havde stået på loftet -
 med sig til sit nye hjem.

Og med en reol til bøgerne, både dem jeg havde med mig hjemmefra og de
nye studiebøger, og skrivemaskinen stående klar på skrivebordet, var jeg
parat til mit nye liv.
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Det var lidt svært i starten. At finde ud af at komme ind i kollegielivet,
hvor de fleste havde kendt hinanden i næsten et år. Det gjorde det heller
ikke nemmere at der her i starten af kollegietiden var en så massiv
overvægt af drenge. De fleste jyder og polyteknikere. Jeg havde
selvfølgelig altid haft drengevenner, men min naturlige base havde altid
været i en gruppe piger. Så det her var noget jeg lige skulle finde ud af.

Kollegieliv - og Hans

Jeg ligger i min seng og forsøger at læse lidt inden jeg skal sove. Mit
værelse ligger lige under køkkenet på 3. sal og jeg kan høre dem snakke og
le deroppe. Måske er jeg lidt misundelig, for det lyder som om de har det
sjovt sammen, mens jeg ligger her alene på mit værelse. Det er
allesammen dybe mandestemmer, jeg kan høre, for der bor ingen piger på
3. sal. Jeg synes også at jeg kan høre deres jyske tonefald, selv om jeg ikke
kan høre hvad de siger.

Der er især en stemme jeg lytter efter. En bestemt latter, som er så høj og
smittende at jeg næsten kommer til at smile med, der en etage nedenunder.

Det er Hans. Charme Hans kalder en af kollegiets andre piger ham. Ikke
særlig diplomatisk, eftersom hendes egen mand, som hun bor på kollegiet
sammen med, også hedder Hans.

Jeg er lidt betaget af den latter. Og det er selvfølgelig uundgåeligt at jeg
også bliver betaget af manden selv. Hans er stor og jysk og har en direkte
og ligefrem tilgang til verden, som jeg slet ikke kan stå for. Og al hans
charme sidder i øjnene og de dybe smilehuller.

Og hvad der måske i virkeligheden betyder mere, Hans kommer for mig til
at repræsentere alt det livet på kollegiet står for. Frihed, uafhængighed,
opgør med gamle normer, fest og glæde og fælles aktiviteter. Endeløse
samtaler. Selvstændige holdninger og meninger.

Det blev selvfølgelig efterhånden uholdbart. Jeg var stadig forlovet med
Peter. Og for den sags skyld også stadig glad nok for ham, men det var
som om Peter hørte til det liv, jeg havde forladt – livet med Far og Mor
hjemme i Roskilde. Livet som skolepige og datter i hjemmet. Også selv
om vi rent geografisk var tættere på hinanden end nogensinde før. Der var
mindre end 10 minutters gang fra kollegiet til Peters forældres hjem, hvor
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han stadig boede, men det var som om det blev sværere og sværere for os –
eller for mig – at finde tid til at være sammen. Peter kom sjældent på
kollegiet – han følte sig nok lidt for meget på udebane der – og jeg ville
helt klart hellere tilbringe mine aftner sammen med vennerne end i
familiens skød hjemme hos Peter. Og det med pigefrokosterne med
svigermor blev heller aldrig rigtig til noget.

Omkring ved juletid var det helt klart, at det var ved at skride for os – vi
var ikke uvenner, men det var som om vore liv blev mere og mere
forskellige. Så vi besluttede os for at holde en pause og var ikke sammen i
julen. Og da jeg kom tilbage til kollegiet i januar havde vi ikke nogen
aftaler om at mødes. I løbet af efteråret havde jeg selvfølgelig tilbragt mere
og mere tid sammen med Hans – selv om det stadig mest var som en del af
det almindelige kollegieliv, og da han rejste til Jylland på juleferie, var det
med en aftale om at vi skulle skrive sammen. Og det blev da også til et par
småsentimentale breve fra min side, som nok mest afspejlede min
forvirring og usikkerhed.

Min 20 års fødseldag blev en total katastrofe.

Mine forældre skulle netop denne dag til sølvbryllup hos Hennings
forældre og af lutter dårlig samvittighed over, at jeg ikke var inviteret med
– og at det altså var min fødselsdag - arrangerede Mette og Hennnig en
aften med middag og teaterbesøg for mig, sammen med en af Hennings
venner, en meget sød fyr ved navn Finn. Jeg kendte godt Finn, jeg havde
været sammen med ham til et par fester, og kunne virkelig godt lide ham –
selv om jeg set i bakspejlet har en fornemmelse af at han lagde lidt mere i
det end jeg gjorde. Eller hvad det nu var.

Men fødselsdagen oprandt og på et tidspunkt, da jeg så småt var ved tænke
på at gøre mig klar til aftenen, blev der banket på min dør og ind trådte
Peter, medbringende 20 røde roser. Der var altid stil over Peter. Jeg fandt
aldrig helt ud af om hans ærinde var at forsøge at genoplive vores forhold,
for mens vi sad og prøvede at finde en nogenlunde afslappet tone i mellem
os – hvor jeg måtte starte med at fortælle, at jeg skulle ud med en fyr ved
navn Finn – altså bare en god ven – gik døren op, ingen banken denne
gang – og ind brasede Hans, som jeg troede sad vel forvaret på den
fædrende skole i Jylland, og han blev tydeligt irritert over at se Peter i min
gyngestol og en buket roser i vasken. Jeg kan ikke huske hvordan ordene
faldt, men Peter tog en hastig og yderst fåmælt afsked. Hans ville
selvfølgelig vide, hvad min forhenværende - med streg under

83



forheværende - forlovede havde at gøre på mit værelse. Og jeg måtte
forklare, at vi stadig var gode venner og at han var kommet for at sige
tillykke og..... med blomster og så videre. Mens jeg stadig rodede rundt i
det, bankede det igen på døren og ind kom Finn – også med blomster og
spurgte, om jeg snart var klar til at tage i byen. Mens han helt klart undlod
at spørge hvad den lettere ophidsede unge mand lavede på mit værelse.
Hans tog en kort og yderst fåmælt afsked og Finn sad og så sur ud, mens
jeg prøvede at redegøre for både roserne, der stadig ikke var kommet
længere end til vasken og Hans' arrige blikke da han gik.

Det var nu lykkedes for mig at gøre tre mennesker, som jeg allesammen
holdt meget af, sure på mig i løbet af et par timer. Og jeg forudså at der
forestod et større stykke oprydningsarbejde i alle tre relationer.

Aftenen med Finn gik fint – og havde det hele ikke været så kaotisk, kunne
der såmænd godt være blevet et pænt par ud af os – nu blev det stort set
afslutningen på noget, der aldrig rigtig kom i gang. Hvad angik Peter var
det slut. Også officielt. Og hvad angik Hans – tja, så var vi nok på vej ind i
en ny fase af vores lange og komplicerede forhold.

Men den aften – aftenen efter min fødselsdag, da jeg lå i min seng, svor
jeg, at når jeg fyldte 30 skulle mit liv være totalt velordnet og på skinner.

Sidebemærkning. Da jeg fyldte 30, var jeg lige blevet mor til mit tredie
barn og stod midt i et kuldsejlet ægteskab. Og havde faktisk netop besluttet
at jeg ville skilles. For at holde gode miner over for familien, som kom for
at fejre mig, så de ikke skulle ane hvordan galt det stod til, drak jeg mig
temmelig beruset og måtte nærmest lægges i seng sammen med børnene.
Og svor på at når jeg fyldte 40 skulle mit liv i hvert fald være totalt
velordnet og på skinner.

Men tilbage til kollegiet. Hans og jeg dannede par – men vores forhold var
så meget en del af kollegielivet, at det på en eller anden måde alligevel var
akceptabelt at danse med andre, flirte med andre og måske endda at
forelske sig lidt. Vi ville gerne have et "åbent forhold". Jeg tror ikke at vi
kunne have gjort det anderledes. Vi var så unge, 19 og 21 år da vi mødtes
og slet ikke færdige med at udforske den del af livet.
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Jeg har sommetider tænkt, at hvis Hans og jeg ikke havde givet hinanden
den frihed, ville vores parforhold ikke have holdt i over 10 år. På den
anden side var det også den åbenhed og alle de frustrationer den med tiden
medførte, der var den væsentligste årsag til vores parforholds forlis.

Jeg forsøger at huske alle vennerne fra dengang. Deres ansigter flimrer
forbi og jeg prøver at sætte navne på. Nogle ansigter står meget klart for
mig – endda i flere udgaver. I løbet af de år, hvor jeg boede sammen med
dem, skete der selvfølgelig forandringer, gennemgående blev håret
længere og skægget frodigere – for mændenes vedkommende, og gravide
maver blev til suttende spædbørn – for kvindernes.

Der var den lille faste gruppe af jyder, der fortrinsvis boede på tredie sal
og som læste på Polyteknisk sammen med Hans. Nogle af dem boede på
kollegiet i alle de år, vi boede der, og var selvfølgelig nogle af Hans'
bedste venner. Der var den høje, lyse, stilfærdige Sven. Knud som var
rødhåret og noget af en knudemand og svær at komme ind på livet af. Der
var en lille lys senet fyr som altid blev kaldt ved sit efternavn, Nørgård. Og
der var den massive tætbyggede fyr med overskægget, som jeg ikke husker
så meget andet om, end at han kom fra Hovedgård og var noget fortørnet
over, at jeg aldrig havde hørt om den lokalitet før. I øvrigt kom adskillige
af jyderne, inklusive Hans, fra lokaliteter som jeg aldrig havde hørt om før,
så det var der i og for sig ikke noget særligt mærkeligt i.

Der var Hans og Lise som var et af de andre "faste par" og som i nogle år
naturligt var nogle af vores bedste venner. Mens de boede på kollegiet fik
de en lille dreng med meget store blå øjne, som jeg misundte dem inderligt
og savnede meget da de flyttede, da han var omkring to år. Et andet par –
Thyge og Lene - blev også gravide mens de boede på kollegiet, men
flyttede inden barnet blev født. Og jeg husker tydeligt Lenes store mave
under den islandske sweater og min frustration over at min egen mave var
flad som et strygebræt.

Jeg har på fornemmelsen at jeg husker pigerne fra kollegiet bedre end
mændene – og det er vel også naturligt, for selv om vi var i klart undertal
så fik jeg nogle gode tætte veninder, som jeg snakkede meget med. Blandt
andet fordi mange af mændene var Polyteknikere og derfor gik op i ganske
uforståelige og uinteressante ting. Som for eksempel atomfysik, som var
det område, Hans specialiserede sig i.

Jeg kan huske Tove, en lille kraftig mørkhåret pige som boede på 2. sal da
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jeg flyttede ind. Hendes mest specielle kendetegn var et meget stort
gammeldags vækkeur, af den slags med to store klokker ovenpå, som hun
hævdede var det eneste, der kunne få hende op om morgenen. Problemet
var bare, at det tikkede så højt at hun ikke kunne falde i søvn for det. Så
hun satte det ud på gangen om aftenen når hun gik i seng. Hvilket altså
medførte at hele gangen blev vækket af en øresønderrivende larm hver
morgen, når Tove skulle op. Det var ikke et arrangement som var lige
populært hos alle. Blandt andet ikke hos mig som havde forelæsninger om
eftermiddagen og godt kunne lide at sidde oppe og læse sent om aftenen.

Men Tove var sød – så ingen gjorde noget alvorligt ved sagen.

Så var der Jytte, som havde en dansers krop, og som læste dansk på
universitetet. Hun var kæreste med Klaus som var søn af Asger Jorn. Klaus
var en sød fyr, som det var spændende at snakke med, i hvert fald når han
var klar i hovedet. Indimellem var han temmelig psykotisk, og snakkede
nærmest sort. "Men" erklærede Jytte da jeg engang spurgte hende om det
ikke kunne være lidt – anstrengende – at være kæreste med Klaus, "det er
ikke noget problem, det er ligesom at tolke modernistiske digte".

Klaus' fætter, som altså var søn af Jørgen Nash, var kæreste med en anden
pige, Annelise, der også boede på kollegiet i en periode. De to fætre havde
dannet en lille klub, hvis væsentligste formål var at tage afstand fra deres
berømte fædre. Hvad jeg, efter hvad de fortalte om bemeldte fædre,
egentlig ikke kunne fortænke dem i.

Og så var der den unge mand – det må have været i de sidste år jeg boede
på kollegiet, for jeg husker ham som ung i forhold til os – som var blevet
smidt ud af POP kollegiet. Grunden var den at han, da det en dag var hans
tur til at klare opvasken i det fælles køkken på 3. sal hvor han boede,
havde klaret problemet ved at samle alt det snavsede service i en stor kurv
og køre det med elevatoren op til 4. sal, hvor han udskiftede det med en
tilsvarende mængde rent service. Meget initiativrigt, men lidt for smart
efter 4. sals mening. Så han var altså blevet smidt ud – dog således at han
var blevet tilbudt at bytte værelse med en nyindflyttet kollegianer ude fra
os, som havde ytret ønske om at komme ind på det mere moderne POP.
Det gik fortræffeligt. Den initiativrige unge mand havde det som en fisk i
vandet ude hos os. Han fik et stort værelse i stueetagen som han skiftevis
fyldte op med gamle møbler – fortrinsvis sofaer - som han fandt oppe på
loftet, og tømte for alt så der kun var en madras på gulvet tilbage. Det var
aldrig gået på POP. Men så vidt jeg husker vaskede han altid op efter sig.
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Et par ansigter mere dukker op. Peter med brillerne og det halvlange
mørke hår som jeg dansede med en halv nat til skiftevis "Penny Lane" og
"Strawberry Fields". Den samme single som blot blev vendt, og som jeg
for altid vil forbinde med Peter og den svage lugt at pot der altid hang ved
ham.

Og den anden Peter som først kom ind i mit liv det sidste år på kollegiet og
hvis smukke ansigt og blide fyske accent jeg var nødt til at forelske mig
lidt i . Og som knuste mit hjerte, eller i hvert fald den lille del af det, som
han havde adgang til, ved pludselig at dukke op hånd i hånd med en 18årig
danserinde oppe fra Bakken. Helt ærligt!

I de sidste år på kollegiet var mine bedste veninder Anette og Hanne. Som
begge boede sammen med unge mænd der havde undgået at blive indkaldt
og sendt til Vietnam ved at rejse ud af USA. Hvilket gav vores
diskussioner om USA og Vietnam og krig i al almindelighed et helt nyt
perspektiv.

Og så var der festerne

En vigtig del af kollegielivet var selvfølgelig festerne. Der var fester.
Mange fester.

En af de årligt tibagevendende var åbning af Bakken.

Altså den dag hvor Bakken åbnede for sommersæsonen. Hos os startede
festen med indtagelse af mad og – ikke ubetydelige mængder - drikke i et
kælderlokale som var blevet indrettet til formålet. I kælderlokalet var
blevet opsat en række "høvdingesæder". Bænke med høj ryg som var
blevet lavet ved at save den ene ende af en gammel seng med høj
sengegavl og sætte et par nye ben under – vupti et meget pompøst sæde.
Høvdingesæderne var naturligvis for de særligt udvalgte – dvs dem der
havde fået ideen – men alle kunne deltage i festen, hvis de ikke have noget
imod at sidde på en vakkelvoren skammel eller et koldt kældergulv.

Når stemningen så havde nået en passende højde, drog vi i samlet flok ned
ad Tårbæk Strandvej med kurs mod Bakken. For at vise vort socialistiske
og antiimperialistiske sindelag – måske iblandet en let misundelse -
bankede vi på alle de dyre biler, der stod uden for de millionvillaer vi
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passerede, med knytnæver på taget, mens vi taktfast råbte "Ho-ho – Ho
Chi Min".

Ud over at afprøve Bakkens forlystelser, havde turen hvert år de samme to
erklærede formål. At hyle tryllekunstneren "Professor Labri" så meget ud
af den, at han smed os ud, og at provokere de talrige politibejente som var
på vagt for at opretholde ro og orden, medbringende en transportabel
detention til de mest urolige hoveder.

Det første var ikke så svært. Allerede det første år jeg var med, altså andet
år "Bakkeåbningen" blev afholdt, begyndte Professoren at svede så snart
han så os komme talstærkt ind i teltet. Og da vores kommentarer – vi råbte
ikke, stillede blot intesserede spørgsmål -  havde gjort ham så nervøs, at en
kasse, som han skulle have tryllet væk, stod tilbage som et par blafrende
sammenklappelige sider, da han fjernede klædet over den, blev han så
ophidset at han truede med at tilkalde politiet hvis vi ikke øjebikkelig
forlod etablissementet. Så vi gik. Stille og roligt. Indtil næste år. Vi fik
ikke engang billetprisen refunderet.

At provokere politiet var lige så nemt. Det krævede blot at en flok af de
drenge, der var i bedst form, stillede sig tæt sammen i en gruppe med
hovederne ind mod på hinanden, for så med et højt brøl at sprede sig og
styrte til alle sider. Fuldstændig pr. refleks for politibetjentene efter dem,
og det lykkedes dem faktisk af og til at fange et par stykker. Som så helt
overrasket og uskyldigt kunne fortælle at der overhovedet ikke var sket
noget. Ingen havde været oppe at slås eller noget ....Hvilket vi andre
selvfølgelig kunne bevidne. De involverede fik et par advarende ord med
på vejen. Og vi kunne med ro i sindet hellige os de øvrige forlystelser.

Til nogle af de store fester på kollegiet f.eks, julefrokosten eller
sommerfesten blev der inviteret piger med udefra – som regel fra et
sygeplejerske kollegium. Der var jo en massiv overvægt af drenge på
kollegiet og flere af  pigerne var – ligesom jeg - i mere eller mindre faste
forhold. Så altså - der skulle frisk blod til. De ankom gerne i en lille
fnisende flok, med høje hæle, korte kjoler og håret stablet op på hovedet.
Og lys læbestift. Jeg er sikker på at der var både kloge og søde piger
imellem, med de var så koncentrerede om deres opgave, at tækkes de unge
mænd, at jeg ikke tror at jeg vekslede et ord med nogen af dem, ud over at
anvise vej til toiletterne.

Der var en enkelt mindeværdig fest, hvor det på en eller anden måde var
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faldet i min lod at skulle sidde ved døren og checke, at der ikke kom nogen
ind, der ikke var inviteret. Der var blevet uddelt billetter til de indbudte, og
dem skulle jeg så indsamle og sende folk videre hen til et stort bord, hvor
der blev uddelt et glas punch som velkomstdrink. Punchen bestod mest af
hvidvin med orangejuice og dansk vand – gud ved hvem der havde
opfundet den. Men nogle af festarrangørerne havde syntes, at den var
lovlig tam, og havde, for ligesom at sparke gang i festen, tilføjet betydelige
mængder finsprit (ikke svært at skaffe når der boede både medicinere og
kemikere på kollegiet).

Kors hvor den slog. Allerede efter det første glas var der nogen der blev
lidt sentimentale, og syntes at det var synd for mig, at jeg skulle sidde der
ved billetbordet, og de begyndte hjælpsomt at komme med det ene glas
punch til mig efter det andet. Efter det tredie glas var jeg stort set ude af
stand til at rejse mig fra stolen ved egen hjælp og efter det fjerde kunne
Frankensteins Uhyre være gået lige forbi mig uden at jeg havde bemærket
det.

Men ellers var det – så vidt jeg husker - en fin fest.

Og så var der "tour de chambre" hvor vi gik rundt fra værelse til værelse,
og hvor traktementet stort set var det samme alle vegne - øl.

Ved mindre festligheder som f.eks. fødselsdage blev der gerne serveret
lagkage – og øl.

Et par gange havde vi større fester med indlagt underholdning. Faktisk
havde vi besøg af både Eddie Skoller og Poul Dissing inden de var blevet
"store" og kendte. Ellers havde vi nok heller ikke haft råd til dem.

Og så var der "badeværelsesfesterne" på 3 sal. Intense og næsten altid ret
kortvarige. De startede som regel ved halv syvtiden. Lige dele koldt vand
og ølflasker i badekarret. Hertil rugbrød med pålæg. Det kulinariske var
ikke tredies førsteprioritet. Henad 8 var badekarret tømt for øl og
festdeltagerne tilsvarende fulde. Der kom gerne et par stykker i jovialt
festhumør ned og spurgte dem, der sad og så TV avis, hvorfor de var så
kedelige. Hvorefter de tog plads foran fjernsynet og faldt i søvn. Ved 10
tiden var de fleste af festaberne gået ned med flaget, og badeværelsesfesten
var definitivt gået i opløsning. Hvilket var vældig praktisk for dem der
havde tænkt sig at gå tidligt i seng.
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Ja, der blev drukket meget øl. Men nu var det jo også festerne, jeg var i
gang med at skrive om.

Der var også nogle der røg hash. Jeg forsøgte mig også med det, men da
jeg ikke røg til daglig, var den gode pot totalt spildt på mig, jeg kunne
simpelthen ikke få det ned i lungerne. Så de eneste gange jeg mærkede lidt
effekt, var når nogen havde gjort sig den ulejlighed at bage det ind i
småkager, som jeg bedre kunne finde ud af at indtage. Så jeg holdt mig til
øl. En særlig specialitet var i øvrigt porter og citronvand blandet sammen.
Det smagte godt og egnede sig godt til en fredelig kortspils- og hyggeaften
i havestuen. Jeg gad vist om jeg ville kunne lide det i dag.

Men stadigvæk. Langt de fleste aftner gik med fredeligt alkoholfrit
samvær, te og kaffedrikning, snak og studier.

Mere kollegieliv

Dagene var fyldt op af universitetet – og alle de gøremål som skal til for at
livet fungerer - men som tager uforholdsmæssig megen tid, når man ikke
rigtig har øvelsen, indkøb, madlavning rengøring, vask.....

Efter at jeg havde boet på anden sal i et årstid, blev der ved et rent
lykketræf et værelse ledigt på 3., og jeg skyndte mig at lægge billet ind på
det og flyttede derop. Værelset lå lige ved siden af Hans', så på en måde
var det næsten som at flytte sammen. Der var hyggeligt oppe på 3. og det
gjorde det unægtelig nemmere for os at lave mad og spise sammen hver
dag, da vi nu "hørte til" det samme køkken. Jeg var den første pige der
flyttede ind på 3. og noget tydede på at ideer som ligeberettigelse og
kvindefrigørelse ikke helt var slået igennem deroppe.

I hvert fald fandt de unge mænd hurtigt ud af, at de nu kunne holde en
rigtig fest med god mad – nu havde de jo en pige til at lave den. Og jeg gik
Gud hjælpe mig med til det. Og lavede mørbradgryde til de 15 – 20
personer som kunne klemmes sammen i badeværelset og på gangen
udenfor. Det var sådan set en succes, men det blev første, sidste og eneste
gang jeg hoppede på den. Fra da af måtte drengene selv lave mad eller
nøjes med rugbrødsmadder som de plejede ved deres fester.
Badeværelsesfesterne deltog jeg derefter af princip ikke i – de var lidt for
intense for min smag. Jeg fik ellers tilbud om at sidde i badekarret sammen
med øllene – eventuelt iført bikini. Men det blev nu heller ikke til noget.
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Jeg vil ikke udelukke at mine spirende rødstrømpetendenser blev boostet
noget de første måneder på 3.

Hans var på Polyteknisk om formiddagen, jeg var på universitetet om
eftermiddagen, og så mødtes vi og lavede aftensmad sammen. Det gik ikke
altid helt gnidningsfrit. Ingen af os var erfarne kokke, men vi havde begge
en ide om at tingene skulle være som vi kendte dem hjemmfra.

Jeg kan huske at vi engang begge forlod køkkenet i vrede og efterlod
stakkels Sven, der tilfældigvis opholdt sig derude, med en pande med to
spruttende rødspætter, fordi vi var blevet uenige om, hvorvidt der hørte
brun sovs eller persillesovs til rødspætter. Jeg holdt på persillen og jeg
havde selvfølgelig ret. Og fik ret. Men det hører med til historien at vi
nåede at blive forsonede inden rødspætterne brændte på.

Når jeg sidder og gennemlæser det jeg indtil videre har skrevet om livet på
kollegiet, kan man godt få det indtryk at vi levede i sus og dus.
Virkeligheden var, at vi var fattige som kirkerotter.

Der var ikke noget der hed SU dengang. Det der fandtes var
Uddannelsesstøtte, som man kunne få som legater eller lån. Men indtil
man var – jeg tror 24 - blev behovet vurderet ud fra forældrenes indtægt,
så jeg fik ikke en jante, mens jeg mener at Hans fik lidt. Jeg klarede mig
ved at mine forældre i de første år betalte min husleje, og at jeg derudover
kunne få nogle meget favorable lån i Roskilde Bank, fordi min far var en
"god kunde". Og så tjente jeg ellers til livets opretholdelse ved forskellige
løse jobs. Jeg var vikar i en børnehave, og i de lange forelæsningsfrie
ferier arbejdede jeg som lærervikar i Roskilde. En sommer arbejdede jeg
på et børnehjem i nærheden af kollegiet,"Trepilelågen", og endelig havde
jeg job som "hulledame" et halvt års tid på Universitetets
Børnepsykologiske klinik. Men det kommer jeg altsammen tilbage til. Tror
jeg da. Hans tjente forholdsvis godt ved at undervise på
maskinmesterskolen – men da han jo primært skulle passe sine studier, var
det selvfølgelig begrænset hvor mange timer han kunne arbejde ved siden
af.

Så alt ialt klarede vi os – men der var ikke så frygtelig meget at slå til
Søren med. Det gjorde nu ikke noget. Jeg kan ikke huske at jeg nogen
sinde syntes at vi manglede noget, eller sukkede efter noget vi ikke havde
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råd til.

Den første sommer efter at vi var blevet kærester, tog Hans og jeg en uge
til Jugoslavien. Det var absolut low-budget. Vi kørte i tog derned –
endeløst – og boede i bittesmå telte, der stort set stod på en åben mark i
bagende sol. Al vask foregik i koldt vand ved de udendørs vandhaner, og
toiletterne som stod bag en meget nødtørftig afskærmning var af den
interessante type, der består af to pedaler og et hul i jorden. Ikke megen
luksus, men alt i alt en god tur, selv om Hans i sin iver efter at udnytte
tiden og solen og blive så solbrændt som muligt på rekordtid, fik vabler af
solskoldning og måtte ligge på maven på den temmelig umagelige madras
hele ugen. 

Vi var selvfølgelig ikke de eneste, der levede på et stramt budget – der var
mange, der havde endnu mindre end os, og det var nok en af grundene til,
at det på et tidspunkt blev besluttet, at vi selv skulle overtage rengøringen
af fællesfaciliteterne på kollegiet. Det havde været svært at finde nogen til
at gøre rent, og hvis vi gjorde det selv, kunne vi enten få lidt løn for det
eller putte pengene i en pulje til nyanskaffelser eller fællesarrangementer.
Jeg kan ikke huske, hvad ordningen kom til at gå ud på, for den holdt ikke
ret længe. For det første var der ikke rigtig nogen der gad gøre rent på
andet end deres egne værelser og rydde op efter sig i køkkenet og for det
andet – og her er jeg måske uretfærdig – var der altså en tendens til at
pigerne, bl.a. jeg, kom til at gå uforholdsmæssigt tit rundt med
støvsugeren. Jeg tror at de unge mænd i den generation – selv om tanken
om ligestilling mellem kønnene bestemt ikke var dem fremmed – dybest
set mente, at det faldt naturligere for piger at gøre rent end for drenge. At
vi ligesom var mere skabt til det. Så vi var nogle piger der brokkede os, og
det endte med at vi måtte opgive at finde en retfærdig fordeling af
opgaverne og vende tilbage til at købe os til rengøring af nogen udefra.

Det var altså ikke så nemt. Måske var vi ikke skarpe nok i vores
ansættelsesprocedurer, måske var vi blot uheldige.

Jeg kan huske en af dem, der kom, efter at vi selv havde forsøgt. En høj
knoklet fyr i blå overalls med et stort børstelignende overskæg, som
dukkede op en morgen, hvor jeg og et par andre sad og drak morgente,
medbringende stige, spand, diverse børster og koste og et udvalg af
rengøringsmidler. Samt en bumset medhjælper. Mester tog et overblik og
sagde noget ud gennem overskægget, der lød som en kombination af
"studenter" og "svinesti", og så steg han op og vaskede ca 2 kvadratmeter
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af den forholdsvis nymalede væg ned. Så effektivt at det meste af
malingen forsvandt. Derefter steg han ned af stigen. Tog et overblik over
ødelæggelserne, klappede stigen sammen, kaldte på medhjælperen og
forsvandt. Vi så ham aldrig igen.

Et andet forsøg blev gjort med en udpræget klam fyr, der også havde et
stort overskæg, og dertil små brune øjne som gav alle piger, der kom i
nærheden af ham, elevatorblikket, samtidig med at han suttede på sit
overskæg på en meget sigende og meget lummer måde. Derudover yndede
han at fortælle os – i halvdulgte vendinger - om sine fantastiske maskuline
præstationer sammen med konen. Jeg mødte den omtalte kone engang, da
hun kom med hans madpakke. Hun var lille og udvasket, og jeg fik senere
at vide, at hun var alvorligt syg af kræft. Jeg kunne virkelig ikke fordrage
den fyr, og jeg var glad, da han af en eller anden grund forlod os. Selv om
han ikke ødelagde vores vægge.

På et senere tidspunkt forsøgte vi os så med en kvinde. Og det gik sådan
set meget godt. Hun var sød og ung – vel ikke fyldt 30 endnu – og hun var
tydeligvis meget glad for at tilbringe sine formiddage på kollegiet. Hun
elskede at snakke, og lavede gerne en kande kaffe eller te som vi kunne
hygge os med. Jeg var jo en af dem der var hjemme om formiddagen og
efter ganske kort tid vidste jeg alt om hende og hendes liv og hendes mand
– som langt fra altid levede op til forventningerne – og hendes lille datter,
som, på trods af det uheldige ophav, var usædvanlig smuk og begavet.
Altsammen meget godt, men det blev stuen jo ikke renere af, så
efterhånden blev kunsten at skynde sig at forlade stuen og mure sig inde på
sit værelse, så rengøringskonen kunne få fred til at gøre rent.

På et tidspunkt blev det alligevel påfaldende hvor lidt renere der blev, i
forhold til hvor mange timer hun opholdt sig på kollegiet, og på en eller
anden måde afsløredes det, at det var fordi hun lå i med en mediciner, der
boede i annekset. Vi plejede at kalde ham "Lille doktor", fordi han fra
første dag på studiet altid gik rundt med et stetoskop om halsen eller i
lommen. Måske i håb om at en eller anden ville falde om for fødderne af
ham og give ham mulighed for at undersøge, om der var hjertelyd. Det var
måske på grund af skuffelse over, at dette aldrig var indtruffet, at han i
stedet var begyndt at muntre sig med rengøringshjælpen på de lange
forlæsningsfrie formiddage.

Jeg kan ikke huske hvordan vi herefter fik gjort rent – måske fandt vi bare
en upåfaldende, effektiv person, som klarede tingene uden videre ståhej,
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og derfor er forsvundet i glemslen.

Hvor får man sine meninger fra?

Der er meget jeg kan fortælle om livet på kollegiet. Historier, erindringer,
anekdoter. Men der er noget det er sværere at beskrive – det der måske var
det allervigtigste for mig i de år.

Gennem kollegieårene og studieårene løb der en strøm af påvirkninger, der
kom til os udefra.

Vietnamkrigen. Studenteroprør rundt omkring i Europa. Kampen for
racemæssig ligestilling i USA. Apartheid modstand i Sydafrika. Oprør
mod kolonimagter over hele verden. Arbejdernes kamp for bedre løn og
arbejdsforhold. Kampen for kvinders ligestilling i hele den vestlige verden.
Bevidsthed om børns vilkår og rettigheder. En strøm der aflejrede
meninger, holdninger og politisk overbevisning. Som flettede sig ind i det,
jeg havde med mig hjemmefra og de erfaringer jeg selv gjorde mig
undervejs – og som i en eller anden forstand blev det grundlag, som jeg
kom til at bygge mit liv på.

Jeg har sommetider tænkt på, hvad det var der gjorde, at jeg, der så kom
fra en så udpræget borgerlig, økonomisk velfunderet øvre
middelklassefamilie, så hurtigt og let fandt mit politiske ståsted på den
"bløde venstrefløj". Og at jeg aldrig oplevede de opgør jeg tog, og det
oprør jeg blev del af, som rettet mod mine forældre. Det var aldrig dem
min vrede og indignation var rettet mod.

Men egentlig var det ikke så mærkeligt, når jeg ser på, hvad jeg havde med
mig hjemmefra. Min far var imod alt, der havde med krig og militær at
gøre. Ville have været militærnægter, hvis han ikke havde haft det held at
blive kasseret. Han stemte i mange år radikalt, fordi det var det eneste
parti, der ville nedlægge forsvaret, og senere socialdemokratisk ud fra en
overbevisning om, at alle havde ret til et ordentligt arbejde og en ordentlig
løn. Derudover havde han ved sit eget eksempel lært os at behandle alle
mennesker, uanset  social og kulturel baggrund, ordentligt og respektfuldt.

Af min mor havde vi lært ikke at tage autoriteter - herunder Gud, Konge
og Fædreland alt for alvorligt. Ingenting var så ophøjet, at der ikke kunne
gøres grin med det. Og at man kunne omgås borgmesteren og syersken på

94



hjørnet med sammen lethed. Og vi havde lært, at man hjælper, hvor man
kan. At man ikke går forbi et grædende barn, eller en ældre mand der har
tabt sin stok, uden at gøre noget. At man rækker en skål gule ærter eller en
pakke med tøj over plankeværket ind til naboen, når man selv har for
meget og de har for lidt. Uden at gøre stor ståhej ud af det.

Min vigtigste sparringspartner i studie- og kollegietiden var selvfølgelig
Hans. Hans som kom af solid midtjysk skolelæreræt, og  som  fulgte
levende med i hvad der skete i ude i verden og havde en på en gang åben
og kritisk tilgang til tingene omkring sig. Jeg ved ikke hvornår hans ideer
og holdninger blev mine og hvornår mine blev hans, men et langt stykke
vej fulgtes vi ad og var enige om tingene. De stor linier i hvert fald.
Vietnamkrigen for eksempel. Eller apartheid styret i Sydafrika. Derimod
kunne det godt knibe med enigheden, når det gjaldt hvilken slags sovs der
hører til rødspætter, eller hvem der var skyld i det bundløse rod på det
fælles arbejdsbord.

Noget om familier

Efter at jeg var flyttet op på 3. var vi defineret så meget som par, at det
faldt naturligt at vi besøgte hinandens familier.

Jeg syntes egentlig at det gik nogenlunde glat med at få Hans introduceret i
Frue Kirkestræde. Han var en absolut nydelig ung mand - det var mens han
stadig gik med hvide nylonskjorter og inden hans hår og skæg begyndte at
vokse vildt - og mine forældre blev hurtigt glade for ham. Det gav
selvfølgelig et par points at hans far var lærer, og mor faldt totalt for hans
jyske accent og dybe smilehuller. Efter den gode start blev det aldrig et
problem at Hans skiftede den hvide skjorte ud med en hjemmehæklet vest
(hæklet af mig) eller at smilehullerne med tiden nærmest forsvandt i hår og
skæg. I hvert fald  blev det aldrig problematiseret af mine forældre. Lige så
lidt som de kommenterede mit navlelange hår og den ændrede tøjstil, som
jeg tillagde mig i de følgende år.

Min entre i Hans' familie var betydelig mere besværlig -  i hvert fald for
mig.

Jeg husker tydeligt, da jeg besøgte dem første gang. Vi kom med toget og
Hans' far hentede os på stationen. På vejen hjem til skolen sad jeg bag i
bilen, og det gik op for mig at Hans og hans far, når de talte sammen, talte
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et helt andet sprog, end når de talte til mig. Og endnu værre blev det, da vi
nåede frem, og Hans' mor kom ud og sagde goddag, og det i al sin gru gik
op for mig, at jeg stort set ikke forstod et ord af, hvad hun sagde. 

Hans var den mellemste af 5 søskende, han havde to ældre søstre og en
lillesøster og en lillebror. Når hans far eller søskende talte direkte til mig -
langsomt  - kunne jeg som regel forstå dem. De beherskede både
"rigsdansk" om end med tydelig jysk akcent, og deres oprindelige
midtjyske tungemål. Når de talte til hinanden, var jeg totalt koblet af.

Hans' mor  talte med udtalt dialekt, og da hun af lutter nervøs venlighed
talte til mig nærmest uafbrudt og i et noget hektisk tempo, måtte jeg vænne
mig til at anlægge et neutralt, venligt ansigtsudtryk, og opfinde en lille
uforpligtende lyd, der kunne tolkes både som både "ja" og "nej", og som
kunne sættes ind, når der blev en pause i talestrømmen, som angav, at et
svar ville være på sin plads.

Det var ikke lige de bedste betingelser for udvikling af et fortroligt
forhold.

I det store og hele fik jeg et udmærket forhold til Hans' familie - måske i
virkeligheden mere ukompliceret end hans eget. Men nogen større
fortrolighed blev det aldrig til. Dem jeg blev nærmest knyttet til var hans
ældre søster Gerda og hendes familie, og lillebroren Ove som på et
tidspunkt i begyndelsen af halvfjerdserne faktisk boede hos os i en periode.

Dem jeg havde lettest ved at komme i kontakt med var Hans' ældste søster
Margits tre små piger Rita, Jane og Annie. De var nogle søde og
velopdragne unger, og da de i forvejen var meget glade for "onkel Hans"
var vejen til deres hjerter ikke lang. Og dermed heller ikke til forældrenes.

Grundlæggende var det, der gjorde mit forhold til familien i Voulund lidt
anstrengt, nok, at deres normer og værdier var så fjernt fra det, vi stod for.
Hans' far var berettiget stolt af, at hans begavede søn læste til ingeniør,
endda med atomfysik som speciale, men hans mor var mere bekymret end
imponeret. Jeg forstod hvorfor, da der engang, da vi holdt ferie hos dem,
var noget familie på besøg - vistnok  fra hendes  side, og en tante udtalte,
at det var nu ærgerligt at Hans Jessen skulle være degn, for der var meget
godt arbejde i ham - stor og stærk som han var. Degn var i  parantes
bemærket enhver uddannelse der gik over folkeskolen. Og det passede sig
altså ikke at vælge den vej, når man havde kræfterne til "rigtigt" arbejde.
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Og hvad mig angik - ja så udtalte min svigermor mere end en gang med
megen overbevisning, at det rigtgste var, når manden passede sit gode
arbejde og konen gik derhjemme og tog sig af huset og børnene. Det var
nu det bedste for alle parter. Og set ud fra det synspunkt talte min
studentereksamen og mit universitetsstudium jo ikke rigtigt, og det mest
forsonende træk ved mig blev vist nok, at jeg var ret god til at strikke.

Helt galt blev det efterhånden som vi ændrede udseende og tøjstil. Hans'
lange hår og skæg fik mange kommentarer med på vejen - eller emnet blev
tiet ihjel. En besøgende tante - Gud ved om det var den samme som med
"degnen"- udtalte ganske bramfrit: "At Hans Jessen ikke går til frisør, det
kan man forstå - det er da en besparelse - men han kunne vel godt barbere
sig!"

Min påklædning blev sjældent kommenteret, men jeg var aldrig i tvivl om
hvad de manglende kommentarer dækkede over. Både de lange indiske
skørter og de lårkorte kjoler faldt tydeligvis min svigermor for brystet. Jeg
husker en meget fin hvid lårkort kjole, - hjemmehæklet- som jeg en varm
sommerdag havde på til Voulund. OK den var ret kort, men egentlig havde
jeg syntes at den så ret godt ud med lange brune ben under, men det blik
min svigermor sendte mig, da jeg steg ud af bilen, fik afstanden mellem
mine knæ og kjolekanten til at vokse til det uendelige. Og der var ligesom
ikke noget at gøre. Den var det eneste tøj jeg havde med til varmt vejr, så
de næste 36 timer var lige så lange som kjolen var kort.

Værst gik da da Hans' ældste niece skulle konfirmeres. Vi holdt begge
meget af Rita og ville gerne være  med til at fejre hende, så vi havde sat
alle sejl til. Jeg var i den orangefarvede af indisk bomuld. Hans i tomatrød
sweater og blå fløjlsbukser. Og fuldskæg. Og meget hår.

Det var først da min svigermor for anden gang dukkede ud fra
anretterværelset på det hotel, hvor festen blev holdt, med røde øjne og et
fugtigt lommetørklæde i hånden, at det gik op for mig, at det var os, hun
græd over.

Og da var der jo ligesom ikke så meget at gøre ved det.

Helt galt blev det under middagen. Jeg vidste at Ritas forældre ikke var
velhavende og at det havde kostet dem meget at holde den store fest, så da
vi var gået til bords, var jeg fast besluttet på at gøre mit til at festen blev en
succes. Jeg var placeret noget langt nede ved bordet - ret tæt på afdelingen
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for børn og unge, og da der var blevet budt velkommen og suppen var
blevet budt om, gik det op for mig, at der var helt stille i det store lokale.
Pinagtigt stille. Så jeg forsøgte efter bedste evne med munter snak at live
tingene op nede i min ende, så den pinlige stilhed ikke skulle blive alt for
påfaldende. Indtil det gik op for mig, at det ikke var meningen at der skulle
snakkes mens vi spiste. Maden skulle nydes i tavshed, og snak hørte kun
hjemme mellem retterne og under kaffen. Ups. Og så måtte svigermor gå
lidt afsides og have gang i lommetørklædet igen.

Jeg forstår hende godt. Især måske her på årenes afstand. Der var
simpelthen for langt mellem København og ungdomsoprøret og Voulund
og de grundfæstede værdier der.

Og det var sikkert af et ærligt hjerte at hun til vores bryllup betroede min
mor, at det var værst at have os på besøg om sommeren, for da var det ikke
til at holde os inden døre!

Jeg spoler lidt tilbage og får styr på kronologien. 

Nytårsaften 65/66 forlovede Hans og jeg os. Ved en romatisk middag kun
for os to. Nu havde jeg igen glat guldring på - uden at det egentlig gjorde
den store forandring i vores forhold eller vores liv i almindelighed. Men i
løbet af foråret besluttede vi os for blive gift.

Det var der flere grunde til. Den mest indlysende var selvfølgelig, at vi
ville hinanden og var indstillede på, at vores forhold skulle være for livet.
Eller hvor længe vi nu kunne se frem.

En mere praktisk grund var, at vi gerne ville have en lejlighed på kollegiet,
i stedet for de to små værelser ved siden af hinanden på 3.. Og en lejlighed
kunne man ikke engang begynde at ansøge om uden at være gift.

Så vi giftede os. Vi blev gift den 13 juli 1966. Dagen var nøje udvalgt efter
at det skulle passe med at vi ville kunne holde kobberbryllup på min 33 års
fødselsdag. Så langt nåede vi nu aldrig. Vi blev gift i Grenå kirke - den
kirke hvor jeg i sin tid var blevet døbt. Og som jeg i øvrigt vist nok ikke
havde sat mine ben i siden. Det var vældig praktisk at holde brylluppet i
Grenå, for dels var mine forældre alligevel i Grenå i juli måned, dels var
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det ulig nemmere for Hans' familie ikke at skulle helt til Sjælland. Det var
også fint at Eldrups var lige i nærheden. Det var hyggeligt at have
Marianne med i forberedelserne. Både hun og Morten var for længst flyttet
til København, og ind på Egmont Kollegiet, men det var meget begrænset
hvad vi så til hinanden til daglig. Vi var vist alle lige optaget af studier og
kollegieliv.

Men tilbage til brylluppet. Jeg har nogle meget fine bryllupsbilleder. Vi så
godt ud. Meget nydelige. Hans var kortklippet og nybarberet, jeg havde
halvlangt hår under brudesløret. Enten havde  den overdådige hårvækst
ikke rigtig nået sit klimax endnu eller også var vi blevet trimmet til
anledningen. Pæne var vi i hvert fald.

Hvid brud og kirkebryllup, mere mødrenes  - især Hans' mors - ønske, end
vores. Jeg var afgjort ikke en af de piger, der hele livet havde drømt om et
prinsessebryllup. Og Hans havde helt klart helst været fri.  Men det blev en
god fest - med middag på Hotel Dagmar og mange taler med alle gode
ønsker for fremtiden. Det blev så vist nok også sidste gang Hans og jeg
bøjede os for konventionerne omkring den slags. Kort efter meldte vi os ud
af folkekirken og ingen af vore børn er blevet døbt.

Bryllupsrejsen var en gave fra mine forældre og var en uge på
højfjeldshotel i Tyin i Norge. Det var første gang jeg opdagede charmen
ved den nordiske sommer og den fantastiske natur på et højfjeld, og jeg har
elsket den lige siden.

Det var en god uge, med lange traveture og den bedste mad jeg nogensinde
har indtaget. Især en sindssygt lækker bagt ostekage der smagte så man
kunne høre alle fjeldlærkerne kvidre.

Bagefter holdt vi lidt ferie i Grenå. Jeg mener at kunne huske at det var et
af de år hvor Kirsten Eldrup, som nu var gift og bosiddende i Monaco, var
hjemme med sine to små børn. Især Marianne som var omkring 4 år
imponerede os alle ved efter en ugestid i Danmark uden besvær at skifte
mellem sit Monaco franske og en solid drævende Grenå dialekt.
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Ungdomsoprør
Jeg læste forleden i en artikel, at der var to væsentlige grunde til at der
kom et "ungdomsoprør" i det meste af den vestlige verden i 60erne. Den
ene grund var, at der var så mange af os. Det var de store krigs- og
efterkrigstidsårgange, der dukkede op og krævede plads og forandring. Og
at det var en generation som var vokset op i relativ fred og velstand,  i
hvert fald i forhold til deres forældre. Og det lyder jo rigtig nok. Vi var på
mange måder en privilligeret generation, som havde oplevet et samfund i
økonomisk vækst, og som havde fået lov til at være unge - at være
teenagere. I et samfund som ikke blot var begyndt at acceptere, men også
kunne se de økonomiske potentialer i en ungdomskultur. Og i enhver
generation er der vel et ønske om forandring. Om at gøre tingene
anderledes og bedre end tidligere generationer. Og vi havde mulighederne
for at definere os selv og forholde os kritisk til verden omkring os, fordi
der hverken var en verdenskrig eller en verdensomspændende krise der
tappede alle samfundets og vore kræfter.

Vi  var unge og vi definerede os selv som unge. Vi havde vores egen
musik. Birthe Wilke og Gustav Winkler havde været for hele familien. The
Beatles og Elvis Presley og Bob Dylan var de unges musik. Og en del af
tiltrækningen ved den nye musik var utvivlsomt, at den ældre generation
syntes at den var rædselsfuld. Vi havde den for os selv, og kunne definere
os selv ud fra den.

Og man kunne demonstrere sit tilhørsforhold til ungdommen og
ungsomsoprørt ved hår og tøjstil - igen med den sidegevinst, at
forældregenerationen korsede sig over den. 

Jeg tror, at noget af det, der gjorde det let at tilhøre den bløde venstrefløj i
ungdomsoprøret i 60erne var, at brudlinierne var så klare. Vore
fjendebilleder var tydelige og veldefinerede. Idalerne ligeså.  Vi var unge –
og sikre på at vi havde ret.

USAs krig i Vietnam var forkert. Imperialisme var i det hele taget forkert.
Krig var ikke løsningen på internationale konflikter. Racediskrimination
var indlysende forkert, og apartheid styret i Sydafrika indstiftet af djævlen
selv.
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Relgion var ifølge Marx "opium for folket", og for os der ikke kendte så
meget til Marx var religion undertrykkende og begrænsede den enkeltes
frihed og ret til udfoldelse. Kapitalisme og udnyttelse af det arbejdende
folk var indlysende forkert, selv for mig, der næppe havde kendt 5
kropsarbejdere, inden jeg flyttede hjemmefra. Og kvindekampen, kampen
for ligestilling mellem kønnene, blev en del af klassekampen. Og lige så
vigtig.

Den eneste gang, der kom alvorlig uro i min vurdering af  rigtigt og
forkert, var efter 6 dages krigen i 1967.  Det er mærkeligt så tydeligt man
husker nogle ting. Jeg har en fuldstændig klar erindring om, at jeg står i
mit lillebitte køkken i den lejlighed på 2. sal  som er Hans' og mit første
rigtige hjem, og laver mad, da jeg i radioen hører nyheden om at Israel,
ved en lynaktion, har nedkæmpet tropper fra en koalition af arabiske lande
og besat Vestbredden og Sinai halvøen. Og jeg ved ikke hvad jeg skal
mene om det. Om det er godt eller skidt. De næste dage bringer fjernsynet
og aviserne billeder af sværtbevæbnede israelske soldater og civile på
flugt. Og jeg ved endnu mindre, hvad jeg skal mene.

Principielt er jeg selvfølgelig på Israels side. Det er jo de hårdt prøvede
overlevende fra 2. verdenskrig, der udgør kernen af Israels befolkning. Det
er mennesker som min jødiske familie i USA, der endelig har fundet deres
eget land,  hvor der ikke bliver diskrimineret imod dem. De må være de
gode. Jeg har læst og grædt over Exodus, og i mit hoved er Israel et land
befolket med venlige mennesker, som er tro mod deres religion og deres
folk. Som fejrer deres sabbath og går i synagogen med små runde kalotter
på hovedet, og som holder fester hvor de danser til musik, som er fuld af
livsglæde og overlevelse, men altid har en undertone af lidelse og vemod.
Det er Israel for mig

Og nu ser jeg billeder af sværtbevæbnede unge mænd og kvinder - nogle
af dem kunne være mine venner fra Andrew Warde, hvor mange af de de
ældre elever snakkede om at tage et år eller to til Israel for at hjælpe med
at opbygge og forsvare landet. Og jeg ser billeder af ulykkelige civile,
kvinder og børn som skånselsløst er blevet fordrevet fra deres hjem. Og
deres forfædres hjem. Af en nation som i denne sammenhæng optræder
både aggressivt og imperialistisk. Hvad skal jeg tro. Jeg ved det ikke,
finder vel aldrig helt ud af det. Men det aner mig at tingene måske ikke
altid er så sort/hvide som jeg foretrækker at tro, de er.

Man kan sige at der var to hovedstrømninger i ungdomsoprøret i 60 erne:
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Hippierne og de revolutionære. Men endnu var afstanden imellem dem
ikke større, end at man kunne rumme dem begge. Hippierne stod for den
personlige frihed. For opgør med gældende normer og moral, for retten til
at skabe sin egen livvsstil. Og først og fremmest troede de på fred på
jorden, på at konflikter kan løses uden vold, hvis bare alle ønsker det.
 Hippierne lod håret og skægget  gro, klædte sig i farvestrålende tøj, gik
ind for fri kærlighed, flyttede i kollektiver og stak blomster i geværløbene.

De revolutionære var mere fokuserede på forandringer på samfundsplan.
En socialistisk samfundsstruktur. Kollektiv ledelse på arbejdspladserne,
lige løn til mænd og kvinder. Medbestemmelse i
undervisninginstitutionerne. Konkrete forandringer, men stadigvæk med
troen på at forandringer kunne opnås ved ikke voldelige metoder. Ved
politisk indflydelse, demonstrationer og når det gik højt, spektakulære
aktioner som universitetsbesættelser og  strejker.

Jeg tror at det er vigtigt at man, hvis man vil forstå, hvad det var der skete,
og hvordan det var at være ung i 60erne, husker på at det var sådan verden
så ud. I hvertfald det hjørne af verden som jeg befandt mig i.

For senere udviklede tingene sig anderledes. Polariseringen mellem de to
strømninger blev tydeligere og begge yderfløje udartede i løbet af 70erne.
Hippiekulturen blev for mange vejen til stofmisbrug, opløste
familiestrukturer og fremmedgørelse fra samfundet. Den revolutionære fløj
blev tiltagende fundamentalistisk, militaristisk og voldelig, med Rote
Armee Fraktion og Blekingegadebanden som skræmmende eksempler.

Og  tilbage blev der selvfølgelig en moderat venstrefløj, som tog afstand
fra både stoffer og våben, men som beholdt nogle af ideerne og idealerne
og fortsatte med at have dem som livsgrundlag. 

Noget af det, der også prægede ungdomslivet i 60erne var, at vi ikke blot
havde nogle klare idealer, men at vi også var overbevist om, at vi faktisk
kunne ændre verden til det bedre. 

At vi havde midler og metoder til at gøre en forskel. At vi kunne gøre det
bedre end generationerne før os.  "We were young and sure to have our
way" sang Mary Hopkin på hele ungdomskulturens vegne. Vi var sikre på
at det var vores ret at overtage verden og gøre den til vores. Snart. "Stol
ikke på nogen over 30" var et andet af tidens slogans.
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Og hvordan var det så at vi handlede på idealerne. 

Ja, ud over at lade hår og skæg gro og iføre os indisk bomuld og
hjemmehæklede veste, diskuterede vi. Endeløse diskussioner på kollegiet
og universitetet. Mest med dem vi i forvejen var enige med.

Og så demonstrede vi. 1. maj demonstrationerne hvor vi demonstrerede
solidaritet med det arbejdende folk, i nogle tilfælde under et banner hvor
der stod "Kvindekamp er klassekamp" for ligesom at slå to fluer med et
smæk. Og vi sang "Rejs jer fordømte her på jorden" selv om "sultens
slavehær" var var noget af en overdrivelse, og sangen i det hele taget var
noget militaristisk efter min smag og idealet om fred på jord. Og vi
demonstrerede foran den amerikanske ambassade mod Vietnamkrigen  og
der blev både råbt "Ho-Ho-Ho Chi-Min" og  "USA ud af Vietnam" og
gjort et ikke helt vellykket forsøg på afsyngelse af "We shall overcome". 

Vi meldte os ud af folkekirken. "I besmitter hinanden på det kollegium"
sagde præsten, tydelig utilfreds da Hans og jeg forelagde ham vores
udmeldelse. Den skulle man nemlig overbringe personligt, måske for at
han skulle have en chance for at omvende os. Det lykkedes så ikke. Derfor
den sure kommentar om "besmittelse". Men faktisk havde manden jo ret.
Jeg ville måske nok sige inspirere i stedet for at besmitte.

I det daglige liv prøvede vi selvfølgelig også at leve efter de idelle
forstillinger. Vi arbejdede med det åbne parforhold og ligestilling mellem
kønnene. Indimellem var det noget bøvl. Gamle vaner og sårede følelser er
ikke ikke altid nemme at håndtere. Uanset hvor enige man er om idealerne.
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Verden Udenfor
Både kollegiet og universitetet repræsenterede jo - uanset hvor mange
impulser der kom udefra - temmelig lukkede systemer, så min forbindelse
til "den virkelige verden" udenfor, var primært gennem de forskellige
typer arbejde, jeg havde undervejs.

Og helt generelt må jeg sige, at selv om jeg holdt meget af mit arbejde,
kunne det jeg oplevede i den virkelige verden, kun bestyrke  mig i, at der
var meget, der kunne gøres bedre.

Mit første erindring fra arbejdslivet er nu i den mere muntre ende.

Jeg var som flere gange nævnt, jævnlig vikar ved skolevæsnet i Roskilde i
universitetets undervisningsfri måneder. Jeg var i den privilligerede
situation at alle sygemeldingerne gik ind over min fars kontor, så han
kunne, inden han begyndte at finde andre vikarer, spørge mig, om det var
noget jeg ville have.

Jeg kunne godt lide at undervise, og det var godt aflønnet i forhold til det
meste andet arbejde, jeg kunne få. Men indimellem syntes jeg oprigtig talt
at undervisningsmetoderne var både kedelige og gammeldags og kunne
trænge til at blive peppet lidt op.

På et tidspunkt havde jeg en tredie klasse i religion, ude på Hedegårdenes
Skole, hvor Sven, en af min far og mors gamle venner var skoleinspektør.

"Du kan bare lade dem tegne", hviskede en af de andre vikarer hjælpsomt
til mig "så er de rolige". Men da jeg forelagde klassen den ide, kunne jeg
godt se, at det ikke vakte den store begejstring, og det viste sig, at de arme
unger havde tegnet sig igennem dagens første 3 timer hos forskellige
vikarer. Så jeg foreslog i stedet at vi dramatiserede dagens emne "Moses
der går over Det Røde Hav". Det var de med på. Alle borde og bænke blev
flyttet ud til siderne. Den mest urolige dreng blev udnævnt til Moses,
udstyret med pegepinden og sat til at gå i spidsen for de 3-4 elever der
havde meldt sig som israelitter. En pige blev (trods lidt protester fra nogle
af drengene) udnævnt til Farao, fik et håndklæde om hovedet og
galopperede i spidsen for 3-4, ligeledes meget naturtro galopperende,
ægyptere.

104



Resten af klassen var Det Røde Hav. Som velvilligt delte sig for Moses og
hans lille flok, så de kunne nå op til kateteret, og bagefter med stor
entusiasme slog sammen om de galopperende ægyptere. Og i det øjeblik
kom skoleinspektøren ind. For at se hvordan det gik. Han tog et hurtigt
overblik over kaosset. Fire elever sad oppe på kateteret, den ene med
pegepinden i hånden. Resten af klassen lå i en stor kæmpende dynge på
gulvet. "Jeg er Moses" meddelte drengen med pegepinden venligt, "og
hende  med håndklædet er Farao". Sven kiggede lidt på børnene og så på
mig "Har du styr på det" spurgte han bare, "Ja, ja" svarede jeg, fuldstændig
i overensstemmelse med sandheden. Og han trak sig diplomatisk tilbage.
Hvilket jeg må sige var noget af en tillidserklæring fra hans side.

En anden og barskere side af virkeligheden blev jeg konfronteret med, når
jeg fungerede som vikar i den børnehave, hvor min veninde Hanne var
blevet ansat som nyuddannet pædagog.

Børnehaven lå ude på Fuglebakken, og de fleste af børnene kom fra et stort
nybyggeri, hvor mange af beboerne var blevet udsaneret fra de mørkeste
dele af Nørrebro. Det var arbejderfamilier, i bedste fald. Eller familier der
var præget af arbejdsløshed og alkoholmisbrug. Og der var mange enlige
mødre, som kæmpede en hård og, forekom det mig, ulige kamp for at
holde sammen på et liv der bestod af fysisk krævende, ufaglært arbejde og
for mange børn. Når vi åbnede børnehaven klokken 6.30 om morgenen
stod mødre og børn i kø for at komme ind. Når vi lukkede klokken 17 var
der mange børn, der først blev hentet i sidste øjeblik. Og i mange tilfælde
var det de samme børn der kom tidligt og blev hentet sent.

Jeg husker specielt en mor som altid stod uden for om morgenen med 4
børn. De tre skulle afleveres i børnehaven, den fjerde skulle  følges til
børnehaveklassen. De tre børn vi havde var 3, 4, og 5 år, den ældste 6.
Faren i familien var vist nok forduftet i forbindelse med det sidste barns
fødsel.

De tre børn var søde, men især den midterste, temmelig uregerlige. De var
enormt kontaktsøgende og det var tydeligt at negativ kontakt var bedre end
ingen kontakt. Især var det ganske umuligt at få de to mindste til at sove til
middag sammen med de andre børn på deres stuer. Selv om de tydeligvis
var dødtrætte, kæmpede de en sej kamp for at holde sig vågne og lave så
megen uro, at en af de voksne var nødt til at afbryde sin kaffepause og tage
dem med ind i et rum ved siden af. Og så faldt de helt til ro. I den halve
time hvor de kunne have en voksen helt for sig selv var de rene englebørn.
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Indtil de andre børn vågnede og kampen om opmærksomhed begyndte
igen.

Når moren kom og hentede dem om eftermiddagen, altid som nogle af de
sidste, og med den ældste på slæb, var hun grå af træthed. Og ungerne var
totalt umulige. Ville ikke tage overtøj på selv, mor skulle gøre det hele, og
hvis det lykkedes moren at få et stykke tøj trukket på en af dem, trak han
det straks af igen. Til sidst græd både mor og alle børnene, og personalet,
som selv gerne ville hjem og var dødtrætte af det dagligt gentagne sceneri,
måtte i gang og  temmelig hårdhændet trække børnene i overtøjet, for at få
familien ud af døren, så vi kunne få lukket af. Jeg kunne ikke lade være
med at tænke på, hvordan resten af dagen gik for den den trætte mor.
Hvordan hun fik lavet mad og fik børnene fodret af og lagt i seng. Og
hvordan hun sikkert bagefter havde bunker af vask og husarbejde der
ventede.

Og jeg måtte tænke at det måtte kunne gøres bedre. At nogen måtte tage et
ansvar for at en mor, som virkelig gjorde sit bedste, men var blevet totalt
ladt i stikken af alle, kunne hjælpes, inden hun og dermed hele familien
kuldsejlede. Og hvor hulen var manden henne i billedet ?

Den konfrontation med det virkelige liv som gjorde mest indtryk på mig
var nok den sommer hvor jeg arbejdede som vikarierende "plejerske" på et
børnehjem.

Det bliver til en beretning helt for sig selv.

Børnehjemmet.

Den 3. sommer jeg boede på kollegiet fik jeg sommerferiejob på
børnehjemmet "Trepilelågen", som lå nord for Tårbæk

Det var ikke svært at få arbejde der – det krævede kun en
telefonopringning, og mine kvalifikationer blev der ikke spurgt meget ind
til – de manglede åbenbart altid personale til ferieafløsning.

Trepilelågen var ikke et egentligt børnehjem. Det var et optagelseshjem –
det vil sige et sted hvor børn blev akut anbragt, hvis forældrene blev syge
eller kom i fængsel eller på anden måde var ude af stand til at tage sig af
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børnene, og det var meningen, at der hurtigst muligt skulle findes en anden
løsning. Jeg har senere læst mig til, at anbringelsen ikke skulle vare over 9
måneder. Den dreng der havde været på hjemmet længst, havde tilbragt 6
af sine 10 leveår der. Jeg har også senere læst mig til at hjemmet var
normeret til 20 børn. Da jeg var der, var der i hvert fald nærmere 30 børn
og personalenormeringen var, i hvert fald set med nutidige øjne,
jammerlig.

Hjemmet blev ledet med fast hånd af Plejemor. Ud over titlen var der ikke
meget moderligt over hende. Hun var uddannnet sygeplejerske og gik mest
ind for ro, renlighed og orden. Og en stram disciplin til at opretholde
samme.

Hendes nærmeste medarbejder var Nielsen, som vist havde titel af
førsteassistent. Hun var uddannet barneplejerske, men hverken Plejemor
eller Nielsen tilbragte megen tid sammen med børnene. Plejemor tog sig af
det administrative og Nielsen sørgede for at husførelsen kørte som den
skulle.

Så al den daglige kontakt med børnene blev varetaget af uuddannet
personale, sikkert med megen god vilje men uden nogen pædagogisk eller
psykologisk indsigt.

Og de fleste af børnene var utvivlsomt forsømte, mere eller mindre
vanrøgtede og for manges vedkommende dybt traumatiserede.

Trepilelågen havde til huse i en stor villa lige op til Dyrehaven. Til huset
hørte en stor parklignende have, som børnene af en eller anden grund ikke
måtte opholde sig i.De måtte kun komme i den flisebelagte gård foran
huset, hvor der var en stor sandkasse og plads til borde og bænke som de
fleste måltider blev indtaget ved i sommerperioden.

Men da 30 børn mellem 2 og 13 år i en sandkasse er en uholdbar situation
og Plejemor helst ikke ville have børn og personale til at rode indenfor,
blev børnene hver formiddag delt ind i grupper og sendt afsted, hver
gruppe med sin plejerske i spidsen. "I skoven og ved stranden – hele
dagen" jublede Plejemor når vi havde fremmede på besøg. "I skoven og
ved stranden!"

Det lød afgjort bedre end det var. For det første var det Plejemor der,
stående på trappen, inddelte grupperne. Og hun sørgede omhyggeligt for,
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at de to piger, der var blevet bedsteveninder, ikke kom i gruppe sammen.
Og at de tre drenge, der havde leget i sandkassen lige inden afgang, blev
skilt ad. "For ellers finder de bare på alt muligt".

Så tit var det en temmelig halvsur lille flok, vi drog afsted med. Det varede
nu ikke så længe inden vi fandt ud af at mødes udenfor lågen og bytte
børn, så de børn der gerne ville være sammen fik lov til det. Det krævede
så bare at vi mødtes igen og byttede tilbage, inden Plejemor holdt mandtal
ved frokosttid.

Men selv efter bytningen var det ikke altid særlig let at få tiden til at gå.
Børnene var bybørn, typisk fra det indre af Nørrebro, og de anede ikke
hvordan man leger i en skov. Og legetøj havde vi ikke noget af. Og med 8-
10 børn i forskellig alder til en enkelt voksen, var der knap nok overskud
til at sætte en leg i gang.

"I skoven og ved stranden hele dagen". Hun skulle bare selv have prøvet
det, skulle hun.

Nå, stranden var nu afgjort sjovere end skoven. De fleste af børnene var
glade for at grave i sandet og bade og det var lidt af en loppetjans bare at
skulle ligge i sandet og skiftes til at holde øje med, at ingen løb væk eller
druknede.

Vi lå ved en offentlig strand. Og da det jo var i sommerferien var der ofte
stuvende fuldt. Men det var forunderligt, hvordan vores børn kunne skabe
plads omkring os. Hvis vi bare fik klemt et par tæpper ned i
menneskemylderet og slap ungerne løs, varede det som regel ikke længe
inden folk begyndte at fortrække og der blev god plads omkring os.

Vi havde saftevand og kiks med som eftermiddagsmad, og det varede kun
et par dage før strandens andre børn fandt ud af, at når vi slog to krus mod
hinanden var det bare om at stille sig op i køen. Så sommetider have vi
pludselig ti – tyve børn mere til eftermiddagsmad, end vi havde haft med
hjemmefra.

Joh, eftermiddagene på stranden var gode nok. Dog med et enkelt pinligt
minde :

Det skete selvfølgelig at børnene skulle på toilettet, og det betød jo altså at
en af de voksne måtte afbryde sin solbadning og rejse sig og følge dem
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derop.

Da jeg en eftermiddag havde været afsted tre gange og barn nummer fire
kom og skulle følges, forsøgte jeg at rationalisere processen ved at rejse
mig og råbe ud over den godt fyldte strand "Hvis der er nogen der skal
tisse, skal de komme med mig nu".

Og så var det altså at adskillige af de solbadende unge mænd i nærheden
beredvilligt meldte sig!

Ups.

Børnene på Trepilelågen blev ikke dårligt behandlet. Ikke som når man
læser rapporten fra det samtidige Godhavn. Men der var ikke megen
forståelse for deres problemer eller plads til individuelle hensyn.

Nielsen var den der viste mest forståelse og omsorg – og hun var også den
eneste der kunne gå op imod Plejemors påbud og regler.

"Jeg kan bedst lide Nielsen, for hun gør forskel" sagde en af de små piger
til mig en dag. For Nielsen kunne godt finde på at holde et træt barn i
hånden eller give et trøstebolsje, uden at alle skulle have, hvilket ellers var
den ufravigelige regel.

Forskel, ja. Individuelle hensyn kunne man også kalde det.

Og Plejemors prioriteringer var sommetider svære at forstå. For eksempel
blev to af de tre unge piger, der var på arbejde om formiddagen sat til at
polere tandkrusene, mens den tredie fik opsynet med de 25-30 børn i
sandkassen.

4 små piger.

De er 10, 7, 5 og 2½ år.

Og de er så søde at man ikke kan lade være med at lægge mærke til dem.

Charlotte er den ældste. Hun er spinkel og mørk. Dådyragtig. Hun kan
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godt le og pjanke med de andre store piger, men der er tit noget alvorligt
og tillukket over hende. Som om hun ikke rigtig stoler på nogen – i hvert
fald ikke de voksne. Hun er meget sirlig med sit udseende, skifter tøj flere
gange om dagen. Tåler ikke den mindste plet på kjolen eller en antydning
af snavs på stømperne. Selv Plejemor som ellers går meget ind for
renlighed synes at det er for meget og forklarer gang på gang Charlotte, at
når hun skal bo hjemme hos sin mor er der ikke altid rene kjoler i skabet
eller stabler af strømper i kommodeskuffen.

Marianne på 7 er sin søsters totale modsætning. Bortset fra at hun er lige
så køn. Hun er buttet og lyskrøllet, med store blå øjne. Hun har let til gråd
og let til latter og sludrer løs om alt hvad der falder hende ind – enten der
er nogen der hører efter eller ej.

Den tredie søster er Heidi. Hende bliver der ikke lagt så meget mærke til
som til søstrene. Hun er lille og lidt museagtig, ikke så køn som de andre,
men med et sødt smil og store grå øjne der ser alting.

Og så er der Dorthe, det mindste barn på børnehjemmet. Ikke tre år endnu.
Brune øjne og en lille krøllet hestehale. Solbrændt og buttet som en
nøddekerne. Når jeg går med hende på stranden, håber jeg at folk tror hun
er mit barn - så yndig. Hun er alles kæledægge, og har, hvilket jeg er
meget stolt over, kastet sin kærlighed på mig. Når jeg kommer om
morgenen står hun nede ved lågen og råber: "Laurisen. Laurisen . Skal jeg
gå med dig idag?". Og når jeg går om aftenen står hun igen ved lågen og
råber: "Laurisen, Laurisen – kommer 'gen i morgen?"

Søstrene er så forskellige at Plejemor lidt stram om læberne antyder at "der
nok har været mere end èn far inde i billedet".

Men nu er moren i hvert fald alene med de fire piger, en situation som hun
tilsyneladende slet ikke magter. Hun bor i en toværelses på Nørrebro, på 3.
sal uden badeværelse. Ind i mellem forsøger hun at tage børnene hjem,
men det varer som regel kun et par uger før de vender tilbage til
børnehjemmet igen. Sådan har det åbenbart kørt lige siden de to ældste var
helt små. Frem og tilbage – aldrig nogen permanent løsning.

Men det er en mor, der holder af sine piger, ingen tvivl om det.

Når hun magter det, besøger hun dem, og uanset hvordan hun har det,
sender hun postkort til dem en gang om ugen. Et kort til hver, udvalgt efter
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deres alder og interesser. Kattekillinger til Dorthe, prinsesser til Heidi,
blomster og glimmer til Marianne og heste eller smarte piger til Charlotte.

Og der står noget forskelligt på alle kortene, igen tilpasset modtageren.

Når de får deres postkort læser Charlotte sit, og forsvinder med det, uden
at vise det frem eller fortælle, hvad der står. I hvert fald ikke før længe
efter.

Marianne læser sit postkort og løber derefter rundt og viser det frem og
læser det højt for enhver der gider høre efter. Sommetider kommer hun til
at lægge det fra sig, så hun ikke kan finde det igen og så flyder tårerne,
indtil en eller anden finder det og leverer det tilbage.

Heidi udvælger sig en voksen og beder om at få sit kort læst højt. Helst så
mange gange at hun kan det udenad. Så tager hun det med op i sit skab,
hvor hun har en fin æske som hun gemmer alle sine skatte i, og lægger det
omhyggeligt ned der.

Og lille Dorthe skal have sit kort læst højt af os allesammen, og hun bærer
rundt på det og kysser det indtil det er flosset i kanterne og skriften
nærmest ulæselig.

Man kan vel næsten ikke forestille sig hvor hårdt det må være at være mor
til sådan en flok, og så ikke at magte at være der for dem.

Eller hvad det gør ved et barn, at den kontakt man har med den vigtigste
voksne sit liv, er et postkort om ugen.

Og de var endda blandt de heldige, dem der ikke var glemt.

Og en 5. lille pige

Sylvia

Sylvia er ikke noget charmerende barn. Hun er 6 år og temmelig stor af sin
alder. Hun har egentlig et sødt ansigt, men hendes hoved er ligesom lidt
for stort til kroppen og hun virker lidt klodset og kommer tit til at vælte
eller spilde ting.
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Og så er hun tit småsur og mopset og svær at komme i kontakt med. En
enkelt gang har jeg taget mig tid til at snakke lidt ekstra med hende, og da
er hun tøet op og har både kunnet smile og fortælle lidt hjemmefra. Mest
om sin far. Men min yndling blandt børnene bliver hun aldrig. Eller nogen
andens.

Sylvia har det meste af sit korte liv boet sammen med sin mor, som nok
altid har været psykisk ustabil, og som for et halvt års tid siden blev
hasteindlagt på pykiatrisk hospital, hvor hun stadig befinder sig, åbenbart
uden udsigt til bedring. Sylvias far sejler i udenrigsfart og har kun opholdt
sig i hjemmet i kortere perioder af gangen og han har, efter hvad Plejemor
temmelig indiskret indvier os alle i, også et alkoholproblem. Men det er
ham Sylvia snakker om, når hun fortæller om tiden før børnehjemmet. Og
det hun siger mest er: "Min far kommer og besøger mig når han kommer
hjem". Og det siger hun så tit, at vi efterhånden har svært ved at tro på det.

Men en dag ringer Sylvias far virkelig, og siger at han vil komme den
følgende søndag og hente Sylvia og tage hende med på Bakken, hvor de
skal tilbringe hele dagen og spise frokost.

De næste dage stråler Sylvia som en lille sol og det ville være virkelig
dejligt at opleve, hvis hun ikke også drev os til vanvid ved ca 2 gange i
timen at spørge om, hvor længe der er til søndag.

Søndag oprinder og Sylvia får lov til at vælge en af de fineste kjoler fra det
fælles tøjdepot – en af dem, der ellers kun må bruges hvis man skal hjem
og deltage i en familiefest.

Nielsen sætter hendes hår i en fransk fletning, og hun ser virkelig sød ud,
da hun klokken halv ni sætter sig på bænken ude foran indgangsdøren.
Hendes far skal først komme klokken ni, men ingen magt på jorden kan få
Sylvia til at opholde sig andre steder end på den bænk, hvorfra hun kan se
indgangsporten.

Klokken ti spørger en af de unge piger, om hun vil have noget at spise eller
drikke, men svaret er nej. Hun skal jo spise frokost med sin far.

Klokken halv elleve forsøger Nielsen at ringe til faren, men der bliver ikke
svaret

Mens vi andre spiser frokost sidder Sylvia stadig på bænken. Hun vil ikke
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spise, ikke drikke, ikke snakke. Hun venter.

Vi går til stranden med børnene om eftermiddagen, og da vi kommer hjem,
sidder hun der stadigvæk.

Nielsen hvisker til os, at hun har fået hende til at spise og drikke lidt og gå
på toilettet, men ellers har hun ikke rokket sig fra bænken.

Klokken fem om eftermiddagen, da børnene skal ind til aftensmaden tager
Nielsen Sylvia ved hånden og siger: "Kom Sylvia nu går vi ind, skal vi se
om der er et bolsje i bolsjedåsen?"

Og dennegang følger Sylvia med. Lidt efter kalder Nielsen på mig og siger
at jeg skal følge Sylvia med ovenpå og skifte den fine kjole ud med noget
mere dagligdags. Jeg tager Sylvia ved hånden og begynder at gå op ad
trappen. Jeg vil så gerne trøste hende. Men jeg aner ikke hvad jeg skal sige
– ud over at hendes far er verdens største idiot, og at jeg gerne vil give
ham nogle bank. Men det er måske ikke det bedste at sige til en 6årig.

Men så siger Sylvia : "Jeg fik et bolsje, jeg fik selv lov til at vælge, så jeg
valgte et rødt. Det lå ellers helt nede i bunden, men Nielsen sagde at jeg
godt måtte rode efter det. Det var det allersidste røde. Er jeg ikke heldig?"

"Joh, siger jeg", "joh, du er sørme en heldig pige".

En sen aften hvor jeg havde nattevagt, kom en politibil kørende ind til
børnehjemmet med to små drenge på 3 og 6 år. Forældrene var begge
blevet taget af politiet og sat i arresten og børnene skulle så være hos os på
ubestemt tid.

De var snavsede, langhårede, snotnæsede og forskræmte. Og de gik begge
med ble.

Og Plejemors modtagelse var ikke nådig – ikke hverken "godddag" eller
"velkommen" eller "hvad hedder I "– men "Hvor ser de ud, se på det hår,
de har sikkert lus. Nielsen, det første du gør i morgen er at få dem klippet"

Og så var det igen Nielsen der reddede situationen ved at tage en dreng
ved hver hånd og sige : "Kom så går vi ned og finder en tandbørste til jer. I
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kan selv få lov til at vælge farven"

En tandbørste. Når man lige er blevet vækket, og har set set sin mor og far
blive kørt væk af politiet og selv er havnet på et fuldstændig fremmed sted.
Hvis vi så endda havde haft en bamse til dem.

Men klippet blev de og renlige blev de også. Plejemor fortalte med en del
forargelse i stemmen at moren ikke havde gidet at pottetræne dem. Hun
havde syntes at det var lettere blot at lade dem beholde bleen. Måske
forståeligt når man bor på 3 sal med das i gården, og i øvrigt er dybt
alkoholiseret. Og gift med en lige så alkoholiseret mand.

Den lille faldt egentlig hurtigt til, han var tydeligvis mest tryg, når han var
i nærheden af sin storebror, men han ville gerne både holde i hånden og
være med til at lege, når han blev inviteret til det. Den store – som altså
kun var 6 år – var tillukket og svær at komme i kontakt med. Så vi lod ham
i det store og hele være i fred.

En morgen da jeg havde opsyn med sandkassen – mens de to andre unge
piger polerede tandkrus – sad begge brødre og legede med nogle
træklodser i sandet. Og pludselig så jeg den store – ganske uprovokeret -
tage en træklods på størrelse med en mursten og gå hen bagved sin bror og
hæve den over hans hoved. Jeg nåede lige at tænke "Det gør han ikke!" og
så gjorde han det. Hamrede klodsen ned i lillebroderens baghoved så
blodet flød.

Den lille kom på skadestuen. Den store fik en alvorlig omgang skældud og
stuearrest på sovesalen resten af dagen. Jeg var selvfølgelig ulykkelig over
at jeg ikke havde grebet ind, men Plejemor trøstede mig med at "det er
aldrig til at vide hvad de kan finde på". Og så blev der ikke talt mere om
det.

Men allerede dengang og endnu mere bagefter har jeg tænkt på hvor
megen vrede, frustration og ulykkelighed der lå bag det slag. Som der
aldrig blev taget hånd om.

Jeg havde egentlig troet at episoden ville indbringe mig en fyreseddel, men
det skete altså ikke.

Endnu værre var det, at jeg en dag kom til at slå et barn. Jeg var som
sædvanlig ude at gå tur i Dyrehaven med en flok børn, da jeg opdagede at
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der foran os gik en gartner og strøede noget giftigt udseende stads ud på
jorden. Antagelig kunstgødning – men hvad vidste jeg.

Jeg samlede børnene omkring mig og sagde så strengt jeg kunne, at de
ikke måtte røre ved de blågrønne kugler og under ingen omstændighede
putte dem i munden. I det samme opdagede jeg at Linda på tre år, stod
med hele munden fuld, mens blågrønt spyt sivede ud af mundvigene på
hende. Jeg gik nærmest i panik og råbte at hun skulle lukke munden op og
spytte det ud. Øjeblikkelig. Men jo mere jeg råbte, jo mere klemte hun
munden i. Og til sidst blev jeg så hysterisk at jeg tog hende i armen og gav
hende et smæk i numsen. Hun åbnede munden i et hyl, jeg stak en finger
ind og fik skrabet stadset ud, og gik så i gang med at trøste barnet og
undskylde og forklare hvorfor jeg havde slået hende. Linda lod sig hurtigt
trøste, og på resten af turen slap hun ikke min hånd.

Da vi kom hjem gik jeg straks til Plejemor, og fortalte at jeg havde slået
Linda, og selvfølgelig også hvorfor. Jeg troede oprigtig talt at jeg stod til
en alvorlig reprimande og måske en fyring, men Plejemor viftede det blot
af: "Det skal De ikke tage Dem af – de kan jo finde på alt muligt".

Så meget for beskyttelse af børnenes rettigheder.

I øvrigt var jeg tæt på at blive fyret – men det var af ganske andre grunde.

En dag kom Plejemor lettere eksalteret og fortalte at børnehjemmet ville få
besøg at nogle hollændere, som var interesserede i at se hvordan et dansk
børnehjem blev drevet.

Så de næste dage stod i "de fine gæsters" tegn. Der blev pudset og poleret
så tandkrusene skinnede og der ikke lå et vissent blad i indkørslen. Vi
havde fået at vide at gæsterne ville komme om eftermiddagen, snakke lidt
med børnene og blive vist rundt og spise aftensmad med Plejemor og
nogle af de fastansatte. Så der skulle planlægges menu og Plejemor fik
røde pletter på halsen da hun skulle beslutte om der skulle severes rød-
eller hvidvin til maden.

Da dagen oprandt var hele børnehjemmet oppe at køre fra morgenstunden.
Børnene havde fået at vide at de skulle have fint tøj på om eftermiddagen
og kunne selvfølgelig ikke vente. Sengene skulle redes med militærisk
præcision og ve det barn der satte sig på en seng eller flyttede på en stol på
sovesalene. Efter frokost klædte vi børnene om, og nu var der også total
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forbud mod enhver aktivitet der kunne give pletter på tøjet eller uglet hår.
"Hvornår kommer de fine gæster?" blev der spurgt ca en gang i minuttet.
Og svaret var hver gang: "Lige om lidt".

Eftermiddagen gik – bordet stod dækket i spisesalen, men hollænderne var
stadig ikke dukket op. Klokken fem spiste børnene deres aftensmad ude i
gården, nærmest bundet ind i servietter for ikke at spilde på tøjet.

Efterhånden var vi alle ved at være temmelig utålmodige. De mindste var
trætte og de store rastløse og personalet på hysteriets rand.

Klokken var henad syv, da en bus endelig kørte op ad indkørslen og
stoppede foran hovedindgangen. Plejemor stod forrest med sit stivede
forklæde og sit mest imødekommende smil da der ud af bussen væltede –
en flok spejdere. En flok gabende og forsovede 13-14 årige under
anførelse af et par trætte ledere.

Plejemors smil stivnede. Vi andre måbede, og lille Linda opsummerede
hele situationen ved som den lille dreng i "Kejserens nye klæder" at spørge
"Hvor er de fine gæster henne?"

Det udløste nogle højst upassende fniseanfald i personale gruppen, og
Plejemor, som absolut ikke så ud til at kunne se noget morsomt i
situationen, fik sendt bud om at vinen straks skulle fjernes fra bordene og
erstattes med sodavand. Og så fik vi i øvrigt besked på at tage børnene
med ovenpå og begynde at lægge dem i seng.

Jeg begyndte at gøre de to mindste Dorthe og Linda klar til nat. De var
overtrætte og forvirrede og ville ikke i seng. Til sidst fik jeg dem puttet i
hver sin seng – højt hylende.

For at få dem til at falde til ro satte jeg mig imellem dem og tog en i hver
hånd, mens jeg småsnakkede og sang lidt for dem. Efter et par minutter
holdt de op med at græde og lå lige så stille tæt ved at falde i søvn.

Og så var det at Plejemor kom fygende ind, sikkert tilkaldt af larmen, og
beordrede mig udenfor, hvor hun i klare vendinger fortalte mig, at jeg ikke
under nogen omstændigheder skulle vænne børnene til at blive sunget i
søvn, blot fordi de hylede. Og da jeg prøvede at indvende, at de var
overtrætte og at det kun ville tage et øjeblik, før de sov, fik jeg at vide at
jeg godt kunne pakke min taske, hvis jeg ikke havde tænkt mig at følge
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reglerne. Sådan.

Jeg blev der tiden ud. Til min sommerferie var forbi og jeg igen skulle
starte på universitetet.

Det var svært at sige farvel til børnene, de små forstod tydeligvis ikke at
det var et farvel for altid – for da jeg stod op på min cykel uden for
gitterlågen, var det sidste jeg hørte, Dorthe og Linda der råbte: "Laurisen,
Laurisen, kommer 'gen i morgen?"

Jeg tudede hele vejen hjem, og aflagde to løfter til mig selv.

Det ene var at når jeg fik børn så skulle de aldrig aldrig aldrig komme på et
børnehjem. Det andet var at jeg ville bruge mit liv og min uddannelse på at
hjælpe børn, der havde det svært.

Det første løfte holdt jeg. Det andet vel også, selv om det med tiden mest
blev voksne jeg kom til at arbejde med. Måske ud fra en erkendelse af, at
de fleste af dem, der havde brug for min hjælp, også var udsatte og
forsømte børn, der blot var blevet ældre.

Tilbage til kollegielivet.

Da Hans og jeg var blevet gift havde vi så  mulighed for at få en lejlighed
på kollegiet. Vi vidste at en af lejlighederne på 2. sal snart ville blive ledig,
men efter de temmelig indviklede regler som fordelingen af værelser og
lejligheder gik efter, måtte vi først flytte ind i en lejlighed i annekset, for at
være sikre på at stå først på listen, når den på 2. blev ledig. Lejligheden i
annekset bestod egentlig kun af to sammenhængende værelser og var
temmelig mørk og fugtig. Det kan godt være at Bindesbøll, der havde
tegnet annekset, var en genial arkitekt 120 år tidligere, men den store
komfort var der altså ikke tale om. 

Men efter nogle måneder kunne vi flytte ind på 2.sal, i det, der blev vores
første rigtige hjem sammen. Som vi indrettede med delvis nye møbler, og
hvor vi  havde vores eget meget lille og utvivlsomt både ulovlige og
brandfarlige køkken. Men det var det, der gjorde, at det var en rigtig
lejlighed, selv om den egentlig også kun bestod af to sammenhængende
værelser, det ene mod vejen det andet mod vandet, begge med fransk altan.
En af de ting vi købte til lejligheden var en stor dobbelt skibsbriks, som vi
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fik specialbygget i en eksklusiv forretning i Charlottenlund. Den kostede
en bondegård, og jeg aner ikke hvordan vi egentlig fik financieret den.

Men briksen fulgte mig trofast i de næste 15 år, indtil den endelig, efter at
være skilt ad og samlet 6 gange, opgav ævret ved den 7. flytning. Den
havde faktisk aldrig været bygget til at kunne skilles ad.

For nu at gøre det med lejlighederne færdig, så flyttede vi efter et årstid
igen, denne gang ind i en af de to mest attraktive boliger på kollegiet. En
lejlighed der også lå på 2. sal, og som bestod af et stort værelse, hvor der
igen var indrettet et lille køkken og  et mindre værelse, der lå ud mod
vandet og havde vinduer på tre sider og udgang til en meget stor altan med
en storslået udsigt over Øresund. Bortset fra den åbenlyse mangel på
faciliteter - køkkenet var kun en almindelig håndvask og to endeløst
langsomme kogeplader, og toilettet var stadig det fælles på bagtrappen, var
det et fantastisk sted at bo. Jeg fik ikke  så god en udsigt, før jeg i 1994
flyttede ud på kanten af Århusbugten.

Når jeg tænker efter nåede jeg i de 6 år jeg boede på kollegiet at bo 5
forskellige stede, på to værelser og i tre lejligheder. Men jeg oplevede det
aldrig som rodet eller ustabilt. Kollegiet var rammen om det hele, og det
gav tilstrækkelig med stabilitet.
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Universitetet
Kollegiet og de menneske jeg mødte der - inklusive min ægtemand - var
selvfølgelig en meget stor og vigtig del af mit liv i årene fra 1964 til 1970.

Men der er en anden stor og vigtig del af mit liv, som jeg indtil nu
omhyggeligt har kantet mig udenom, nemlig universitet og de ting der
foregik der. Og der bliver jeg nok igen nødt til at skille tingene ad i to
hovedspor - det faglige, det jeg beskæftigede mig med og tilegnede mig i
løbet af de 6 år på universitetet, og det fagpolitiske, det der førte til
studenteroprøret i 1968. Men selvfølgelig hænger de to ting sammen. For
selv om studenteroprøret tog afsæt i en bevægelse, der var i gang flere
steder i Europa, så havde det naturligvis også meget at gøre med hvad der
blev undervist i på universitetet og hvordan undervisningen foregik. Man
kan vist ganske roligt sige at jeg som ganske almindelig menig studerende
oplevede det  "professorvælde", som vi senere skulle gøre oprør imod, i
form af arrogante, uengagerede undervisere og mangelfuld og ofte dårligt
tilrettelagt undervisning. Jeg oplevede også det modsatte, dygtige
engagerede undervisere, men det var altså et lotteri med lidt for mange
nitter.

Jeg havde glædet mig helt vildt til at starte på universitetet. Jeg har altid
været en hund efter historie og traditioner, og at skulle færdes i de smukke
gamle bygninger og træde i mange lærde mænds - og ikke helt så mange
lærde kvinders  - fodspor, forkom mig at være nærmest
ærefrygtindgydende. Og jeg syntes at det måtte være et utroligt
privillegium at blive undervist af nogle af landets klogeste hoveder, og kun
skulle beskæftige sig med ting der virkelig var interessante.

OK. Virkeligheden viste sig utrolig hurtigt at være noget andeledes. Mere
nuanceret kunne man måske sige.

Jeg kom til at holde af universitetet og universitetsmiljøet og jeg blev
optaget af mit studium og bekræftet i at det var den rigtige vej, jeg havde
valgt. Men det var altså indimellem mere på trods af, end på grund af, den
undervisning vi modtog. 

119



Noget om universitetsundervisning
For det første var vi alt alt for mange. Det år jeg startede var vi over 400 på
et studium, der få år før havde taget under 100 ind, og det var som om
ingen rigtig havde taget konsekvensen af mangfoldiggørelsen. Eller joh -
konsekvensen var, at vi ved den første forelæsning fik at vide at 85 procent
af os ville falde fra - de første 50 procent før eller ved forprøven. Det var
jo vældig opmuntrende. Og antagelig for at sætte skub i udskillelsen,
havde man lagt to af de vanskeligste og mindst "psykologiske" fag før
forprøven: Statistik og neurofysiologi. Og begge fag skulle selvfølgelig
bestås, inden man kunne gå op til forprøven. Så hvis nogen troede at de
kun skulle beskæftige sig med deres eget og andres interessante sjæleliv på
psykologistudiet, blev de hurtigt klogere.

Samtidig med at vi startede på psykologistudiet skulle vi i løbet af det
første år, som alle universitetsstuderende, læse op til og bestå Filosofikum.
Hvad pensum mere præcist bestod af afhang så vidt jeg kunne se
fuldstændig af hvilken underviser man havde fået tildelt. Jeg gik hos
Stybe, som vist var docent på det tidspunkt og han underviste ud fra sin
relativt nyudgivne "Idehistorie", og det var sådan set interessant nok, selv
om også det virkede lidt løsrevet fra det, jeg egentlig var kommet for at
blive klogere på, på universitetet.

Det vigtigste fag på forprøven var "almen psykologi" eller "eksperimentel
psykologi", som skulle fungere som introduktion til faget og basis for alle
de forskellige områder, som vi i løbet af studiet skulle introduceres til. Lad
mig sige med det samme, at jeg aldrig rigtig syntes at det kom til at
fungere. Det var som om de enkelte fag var for snævre, de stod og blafrede
som forblæste træer på en mark, uden at der nogensinde kom en naturlig
sammenhæng imellem dem. 

Det var de to professorer Tranekær Rasmussen og Frans From, der varetog
undervisningen i almen psykologi. De var begge disciple af den
navnkundige Edgar Rubin  - ham med figur/grund billedet hvor man ser
enten en vase eller to profiler. Begge professorer omtalte Rubin som "min
nære ven og forgænger". Man kunne godt få det indtryk at der var en
knivskarp, aldrig afgjort, konkurrence om, hvem af de to herrer der var den
"rigtige" efterfølger. 

Rubin havde været mere filosof end psykolog - selv om han blev kaldt
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"Danmarks første psykolog", og havde i øvrigt, hvis man skal tro på
myterne om ham, udmærket sig ved at være den sidste danske
videnskabsmand, der skrev sine væsentligste værker på latin! Heldigvis for
de senere studerende eksistede hans essays også på dansk. Men oprigtig
talt, selv på mit modersmål fandt jeg dem temmelig gammeldags og
opstyltede.

Rubin havde grundlagt "Københavnerskolen", som byggede på en
eksistentiel og fænomenologisk tilgang til psykologien, og som i øvrigt
udmærkede sig ved at være påfaldende lukket i forhold til hvad der i øvrigt
foregik i det psykologiske landskab ude i verden. Hverken psykoanalysen
med Freud, Erikson og Jung eller de russiske hjerne- og sprogforskere
Vigotsky og Luria, fik lov til at sætte deres aftryk på undervisningen før
senere, primært i forbindelse med udviklingspsykologien.

Alt i alt var det måske meget godt. Jeg er aldrig blevet nogen stor
tilhænger af Freud og psykoanalysen. Ikke at jeg vil underkende Freuds
banebrydende og visionære arbejde, men hele retningen har altid
forekommet mig sekterisk og indimellem direkte fundamentalistisk. Ikke
noget jeg vil gå ind i nu. Men det gode var altså for mig at jeg ikke fra
begyndelsen blev forført til at se psykoanalysen som svaret på alt, en
holdning som ikke var usædvanligt på andre uddannelsessteder på det
tidspunkt.

Jeg kunne egentlig godt lide Københavnerskolens grundliggende teorier.
Jeg syntes at de var indlysende fornuftige og gav mening.

Jeg syntes især at Frans Froms lille bog "Om oplevelsen af andres adfærd"
var en øjenåbner. Selvfølgelig måtte det være sådan. At vi oplever andre
mennesker og verden omkring os ud fra vore egne forudsætninger. At
tingene ikke kun eksisterer i en virkelighed uden for os, men skabes og
farves ud fra vores individuelle måde at opleve dem på.

Da jeg mange år senere blev introduceret til Aaron Beck og hans
"Kognitive modeller" og "Kognitive terapi", kunne jeg umiddelbart
genkende meget af det, jeg havde taget til mig af Københavnerskolens
fænomenologiske og eksistentielle teorier. Og som jeg egentlig altid havde
haft med i bagagen. Og videreudvikling af den kognitive model blev helt
klart mit bedste og mest tilfredsstillende terapeutiske redskab. 

Og hermed er så også det pæneste sagt om undervisningen i "almen
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psykologi". 

Begge de to professorer forekom mig overlegne, arrogante og totalt
uinteresserede i at gå i dialog med de studerende. Undervisningsformen
var docerende, og der var absolut ingen plads til spørgsmål - for slet ikke
at tale om kritik. Det blev simpelthen fejet af som irrelevant spild af tid, og
udtryk for, at man ikke havde sat sig ordentligt ind i stoffet. Et alvorligt
kritikpunkt, som flere gange var søgt fremført at de studerende var, at
Københavnerskolen var 100 procent individorienteret og ikke gav plads
for teorier om individet i forhold til det omgivende milø. En alvorlig
svaghed i en tid hvor mange grundlæggende elementer i
samfundsstrukturen var til debat. Men ethvert forsøg på at inddrage
samfundsmæssige faktorer blev afvist med henvisning til at det hørte
hjemme under socialpsykologi.

Og det gjorde ikke tingene bedre at undervisningen hurtigt blev kedelig,
fordi begge de to herrer holdt sig snævert til de få bøger, de havde skrevet,
8-10 år forinden. Og havde man læst dem, var der ligesom ikke ret meget
mere at hente. Man kunne få den kætterske tanke, at de havde haft en god
ide i midten af 50 erne og så egentlig ikke var kommet så forfærdelig
meget videre. Jeg har senere læst at "Københavnerskolen" af nogle
professorer i Tyskland blev kaldt "Den hemmelige skole" fordi
professorerne i så høj grad lukkede sig om sig selv og publicerede så lidt,
at ingen rigtig vidste hvad de gik og arbejdede med. Måske arbejdede de i
virkeligheden ikke så frygtelig meget. I hvert fald var begge professorer
ofte fraværende, uden nærmere forklaring endsige tilbud om
erstatningsforelæsninger. Og nogen nyere forskning hørte vi ikke noget til.

Jeg kan huske at jeg især fandt det utrolig arrogant, at vi gang på gang
kunne komme til Frans Froms forelæsninger, blot for at blive mødt med en
seddel på døren om at professoren ikke var til stede. Da det på et tidspunkt
 havde gentaget sig over nogle uger, gik en eller anden til studiekontoret,
som kunne fortælle os, at professoren var sejlet til Sydamerika i et ikke
nærmere oplyst ærinde. Det havde den gode mand åbenbart ikke fundet det
nødvendigt at oplyse os om.

Men det var ikke bare underviserne, der lod meget tilbage at ønske.
Faciliteterne var på nogle punkter virkelig håbløse.

Psykologisk Laboratorium lå i Studiegården, og det var egentlig et
hyggeligt sted med egen lille kantine og den lukkede gård, hvor man
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kunne trække frisk luft og sidde og snakke mellem forelæsningerne.
Desuden lå det på etagen lige over juristerne, hvilket gav anledning til
hyggelige samtaler og en del småflirt - der var en massiv overvægt af
mænd på jurastudiet, så de mere talrige "psykologpiger" var i ganske høj
kurs.

Men lokalerne var for få og for små, og en hel del af undervisningen måtte
forlægges til hovedbygningen eller Bispeannekset. Og det gav altså
indimellem nogle uventede praktiske problemer. Som nu for eksempel
neurofysiologi, der viste sig ikke blot at være et af de vanskeligste fag vi
stødte på, men også et fag med en del indbyggede vanskeligheder.

Den første vanskelighed var, at den underviser, vi skulle have haft,
åbenbart i sidste øjeblik og uden forvarsel havde besluttet sig for at tage på
forskningsophold i USA, og derfor blev erstattet af en meget ung mand,
som sikkert var både dygtig og kompetent, men som indimellem virkede
som om han var lige så træt af de dårlige studieforhold som vi andre var.
For eksempel var der det med lærebøgerne. Vi skulle læse Krogh og
Brandt Rehbergs: "Fysiologi for Gymnasiet" som grundbog. Men det var
selvfølgelig kun en meget lille del af pensum. Resten blev dækket af en
tommetyk amerikansk moppedreng af en fysiologibog, som, forklarede
vores lærer os, var alt for omfattende. Den var faktisk beregnet for
medicinere med speciale i neurofysiologi. Så vi skulle kun læse dele af
den. Hvilke dele lod sig til gengæld vanskeligt udspecificere, så den bedste
anvisning han kunne give os var at tage noter fra tavlen - hvilket altså også
indebar, at man skulle komme til alle forelæsningerne - og så ud fra
noterne finde de relevante afsnit i moppedrengen. 

Det skulle vel nok kunne lade sig gøre. Underviseren kom til hver
forelæsning med adskillige sider noter, som han omhyggeligt skrev op på
tavlen. Der var bare det problem at tavlen, som var af den type som man
trak ned fra loftet til øjenhøjde ved hjælp af en lang stang med en krog på,
mest bestod af et stort hul. Hele den midterste del var blevet slidt ned af
mange års skrivning og aftørring, så der kun var en stor hvid plet uden
tavlelak, med en smal bræmme af sort hele vejen rundt. Og det var altså på
dennne kant at de livsvigtige noter kom til at stå. Og da der var så
beskeden plads vænnede underviseren sig til at skrive med meget lille
skrift. Hvilket absolut ikke hjalp på overblikket.

Jeg opgav at finde rundt i både forelæserens og mine egne uforståelige
noter og forsøgte at læse mig til så meget, som jeg kunne begribe af
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lærebogen. Det var ikke særlig meget.

Så da eksamen nærmede sig var situationen så tilspidset at jeg, da jeg
pligtskyldigst troppede op til en spørgetime, måtte erkende, at jeg ikke
engang kunne forstå de spørgsmål som mine medstuderende stillede. Det
var ikke godt. Og vistnok for første gang i mit liv måtte jeg tænke
strategisk omkring en eksamen i stedet for bare at lære stoffet.

Neurofysiologien var til eksamen slået sammen med genetik. Genetik var
et af de fag jeg virkelig godt kunne lide, primært fordi vi havde en dygtig
og engageret underviser, som forstod at krydre sin undervisning med
anekdoter og eksempler, så de Mendelske arvelove blev interessante og
spændende at udforske. Så det havde jeg styr på.

Eksamen var skriftlig og bestod af et par spørgsmål i genetik, som skulle
besvares i essay stil og en lang række multiple choise spørgsmål til
neurofysiologien.

Strategien blev så: Genetikken var let nok, så der ville jeg nok kunne
besvare spørgsmålene tilfredsstillende. Og Krogh og Brandt Rehberg
havde jeg også styr på, så de spørgsmål, der faldt inden for den, var også i
hus. Og hvis jeg så læste godt op på de mest forståelige dele af lærebogen
ville jeg nok også kunne klare de fleste spørgsmål der. Så var nok et sted
mellem halvdelen og to trediedele af prøven hjemme. Tilbage var så den
del som jeg ikke fattede ret mange bønner af - men da det jo altså var en
multiple choice test med 4 valgmuligheder, havde jeg rent statistisk 25%
chance på hvert spørgsmål. Så alt i alt skulle det kunne give en realistisk
mulighed for at bestå. 

Og ved en kombination af denne veltilrettelagte strategi og en passende
portion held, bestod jeg - endda med en pæn karakter, men stadig uden at
have fattet så forfærdelig meget af neurofysiologien. Hvilket i øvrigt ikke
gjorde så frygtelig meget, for da jeg mange år senere for alvor begyndte at
sætte mig ind i hjernens funktion og de neurale netværk, var det meste af
den viden, jeg kunne have anammet på universitetet, i mellem tiden blevet
temmelig forældet.

Statistik var et andet fag med indbyggede forhindringer. For det første
foregik undervisningen i Bispeannekset, i en stor smuk sal, der vistnok
havde været en eksklusiv restaurant, men som sin skønhed til trods, var
aldeles uegnet til undervisningsbrug. Den eneste undervisningsfacilitet var
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en vippetavle af den slags, der kan vippes rundt, når den ene side er
skrevet fuld, som var stillet op i den ene ende af lokalet. Foran den var så
stillet stole op i rækker på det flade gulv, så det højst var de tre første
rækker, der kunne se noget som helst af det, der blev skrevet på tavlen.
Dertil kom at akustkken i det to etager høje rum var så elendig, at man
heller ikke havde en chance for at høre hvad underviseren sagde, hvis man
var mere end nogle få meter væk.

Og underviseren. Ja det var altså Gustav Leunbach. Der gik det rygte, at
professor Leunbach havde den højste IQ som var målt på nogen nulevende
dansker, og det skal nok have sin rigtighed. Men ingen havde åbenbart
målt hans evner som formidler og pædagog, for der var han -  skal vi sige
noget mere beskedent udstyret. Leunbach virkede som et elskeligt væsen.
Nærmest lidt genert, med høj skaldepande og et par meget store
hornbriller. Når han underviste stod han altid og fumlede med kridtet, og
da kan samtidig havde for vane skiftevis at skubbe sine briller højere op på
næsen og pille ved sine lommer, som om han ledte efter noget, var han ved
forlæsningens afslutning nærmest smurt ind i kridt fra top til tå. 

Det meste af tiden stod han med ryggen til de studerencde, som om han
havde lidt svært vd at have øjenkontakt, og han havde en tendens til at tale
meget lavmælt og mumlende, nærmest som om han talte til sig selv. Og så
skrev han med sin lille gnidrede håndskrift på tavlen i et forrygende
tempo, og når den var fuld vippede han den elegant rundt, så alt det
skrevne forsvandt, og fortsatte på næste side.  Selv når jeg - hvilket ikke
skete alt for tit - havde fået en plads på en af de første rækker, hvor man
faktisk kunne se hvad der foregik, havde jeg ikke en jordisk chance for at
følge med i hvad professoren foretog sig, og helt galt gik det når han med
et lille genert smil over skulderen sagde: "Nå, det var et lille sidespring" og
jeg fortvivlet kiggede ned i mine noter og prøvede at gennemskue, hvornår
sidespringet var begyndt.

Det varede ikke så længe før jeg stort set opgav forelæsningerne og kun
sporadisk forsøgte at løse de frivillige hjemmeopgaver.

Så da eksamen nærmede sig og man altså skulle bestå den for at bestå
forprøven, var der kun en ting at gøre. Jeg meldte mig til et intensivt
kursus i statistik, som gik over fire gange og som skulle give viden og
træning nok til at man kunne bestå eksamen. Godt nok. Indtil jeg opdagede
at de to sidste gange lå efter min eksamen. Jeg havde, da der var mulighed
for at vælge, valgt at gå til eksamen tidligt, da det ville give mig en god
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lang sommerferie, og mulighed for at tage nogle vikariater i Roskilde. Men
 jeg havde altså ikke lige fået det koordineret med statistik kurset. Så den
vej var ikke rigtig farbar. Så var der kun en ting at gøre - at købe en
kompendium med medfølgende eksamensopgaver og gå i gang på egen
hånd. Kompendiet var meget enkelt: når du ved sådan og sådan, og skal
finde ud af sådan og sådan, gør du sådan og sådan. Ikke noget pjat med at
forstå hvorfor.

Så jeg øvede mig. Og for at gøre processen mere realistisk låste Hans mig
inde på værelset med et sæt eksamensopgaver, en Toms guldbarre og en
banan, i de fire timer som eksamen ville vare. Og gennemså så kritisk
mine resultater. Og så øvede jeg mig lidt mere og gik til eksamen og
bestod. Ikke helt ufortjent, men stik mod de fleste odds.

Neuropsykologi og statistik virkede sikkert meget effektivt som en slags
stopeksaminer  -  for at få skilt nogle får fra nogle bukke i en fart.

Men ud over introduktionen til "Københavnerskolen" var den vigtigste
"psykologiske" disciplin på forprøven "elementær psykologi", et
mærkeligt rodet fag som beskæftigede sig med alle mulige psykologiske
fænomener, uden at det altid var til at se den store sammenhæng. En af
grundbøgerne til faget var en rigt illustreret, meget amerikansk sag, som
egentlig var spændende læsning - men som mindede lidt for meget om
"Readers Digest" efter min smag. Den beskæftigede sig med alt fra,
hvordan man danner efterbilleder på nethinden og til, hvordan en sekt, der
tror på jordens undergang reagerer, når verden alligevel ikke går under på
den fastsatte dato. Underholdende nok og i hvert fald at foretrække for
neurofysiologien. Ind i studieplanen var også lagt en bog på fransk -
hvilket for de fleste var noget af en sproglig udfordring. Professorerne
påstod at den var meget nødvendig for forståelsen af studiet, men jeg kom
nu til at opfatte det som ren chikane, da jeg fik fingre i en forkortet
oversættelse - købt illegalt for 30 kr. -  som afslørede at den absolut ikke
bidrag med noget nyt i forhold de andre bøger på læseplanen.

Men det værste ved disciplinen "elementær psykologi" var, at vi selv
skulle foretage såkaldte laboratorieforsøg på os selv og hinanden. De
forsøg vi kunne lave måtte i sagens natur være temmelig enkle og dermed,
turde man måske sige, temmelig overflødige. Og jeg nævner i flæng:
Æstetisk liniedeling, hvor vi gerne skulle genopfinde "det gyldne snit",
højre eller venstresidig øjendominans, forsøg med galvanisk skinrefleks,
farvepræferencekonstans. Og mange andre af tilsvarende kaliber.
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Jeg ved ikke om vi under de rigtige omstændigheder kunne være blevet
væsentligt bedre psykologer af at lave laboratorieforsøgene og
efterfølgende skrive alenlange rapporter om dem - men i hvert fald var de
optimale omstændigheder ikke til stede.

Laboratorieforsøgene var henlagt til Fredericiagade, hvor universitetet
havde erhvervet en absolut saneringsmoden lejlighed til formålet.
Lejligheden bestod af tre værelser og i hvert værelse kunne der så sidde to
studerende og lave forsøg. Problemet var bare at lejligheden blev opvarmet
ved hjælp af en kakkelovn i det største værelse, og da vi var nødt til at
holde alle døre lukkede for ikke at forstyrre hinanden, blev det ene værelse
ulidelig varmt, mens de to andre var iskolde. Hvilket for eksempel ikke var
særlig smart når man skulle målre galvanisk skinrefleks ved forskellige
stimuli. Den galvaniske skinrefleks måler kort fortalt elektrisk
ledningsevne f. eks. på armen ved forskellige fysiske og psykiske
påvirkninger, og er for eksempel blevet brugt i løgnedetektorer - man
sveder lidt mere når man lyver. Men det var temmelig svært at få et
præcist billede af fænomenet, når man enten befandt sig i et 40 grader
varmt rum eller et, hvor temperaturen nærmede sig frysepunktet. I hvert
fald fik vi højst divergerende resultater. Om sommeren var hele
lejligheden kogvarm, og alle forsøg, der involverede lyd, blev sløret af den
massive trafikstøj neden for de åbne vinduer. For slet ikke at tale om, at
der var så dårlig belysning i hele lejligheden, at man måtte gætte sig til alle
resultater der involverede mere detaljerede synsoplevelser. Det var
simpelthen noget af en farce. Og så skulle man endda have karakter for
sine rapporter. Det var Henrik Poulsen, der senere blev professor i Århus,
der stod for laboratorieforsøgene og det ærger mig oprigtigt at jeg aldrig
fik spurgt ham, om han virkelig selv tog dem så alvorligt, som han lod os
tro. 

I et lille introduktiondhæfte fra 1966 beskrives laborantkurset således: 

"Ved disse kurser, som indtager en central stilling i hele studiet, udfører de
studerende selvstændige psykologiske forsøg, efter en forud tilrettelagt
plan, der meddeles de studerende i vejledninger, som de ved forberedelse
har sat sig ind i. (Vejledningerne fås på ekspeditionskontoret i sæt a kr.30 )
- (Og det var mange penge dengang!)

De studerende har under kursus lejlighed til  på første hånd at stifte
bekendtskab med en række psykologisker fænomener, som de elleres kun
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ville have haft lejlighed til at læse om i bøgerne. Desuden får de en
førstehånds træning i den psykologiske metodik, der anvendes i sådanne
forsøg, i at indsamle og bearbejde de psykologiske data, i behandling af
apperatur og i fremstilling af de fundne resultater i rapporter, der
fremlægges for og bedømmes af de til kursus knyttede lærere."

Mit udbytte af laboratorieforsøgene var, ud over en tilfredsstillende
karakter, at jeg fandt ud af at mit højre øje dominerede over det venstre, at
jeg som de fleste andre mennesker fandt størst behag i at dele en linie efter
"det gyldne snit", at jeg ret konsekvent foretrak orange frem for lilla, og at
jeg ved tilstrækkelig lave temperaturer overhovedet ikke havde nogen
galvanisk skinrefleks.

Jeg tør slet ikke tænke på hvor mange arbejdstimer jeg brugte på at nå
frem til de erkendelser.

Jeg har svært ved umiddelbart at huske hvornår vi blev introduceret til
hvilke fag. Men det lille introduktiondhæfte som blev udgivet i 1966
fortæller mig, at de "anvendte discipliner " kom ind på 1. del og fortsatte
på 2. del. Når jeg ikke kan huske, præcis hvilke fag vi havde hvornår
skyldes det sikkert min svigtende hukommelse, men siger måske også
noget om at der ikke altid var en indbygget logik og sammenhæng i den
måde studiet var opbygget på. I hvert fald ikke en logik, der var
umiddelbart gennemskuelig for en menig studerende som mig.

Hvornår var det lige at vi blev introduceret til testning, og sprogets
udvikling og psykiatri. Og måske nogle flere discipliner som er røget helt
ud af erindringen. Det er heller ikke så vigtigt. Det er ikke en studieplan
jeg er ved at skrive, men det jeg husker. Det der gjorde indtryk på mig og
som blev udgangspunkt for mit arbejdsliv i næsten 40 år.

Jeg mener at socialpsykologi og sociologi blev påbegymdt  placeret ret
tidligt på studiet, vist allerede på 1. eller 2. semester, men først var
eksamensfag på 3. del. Det var ikke store fag. Vi lærte noget om hvordan
mennesker opfører sig i grupper, og det var selvfølgelig meget interessant,
men jeg forstår godt de mere venstrefløjs politiske og småmarxistiske
studerendes frustrationer over at mere politisk farvede diskussioner om
individ og samfund var totalt fraværende. Og man kan måske godt undre
sig over, at det jeg bedst husker fra sociologiundervisning i
opbrudstresserne var to "feltøvelser". Hvoraf den den ene var en daglang
sporvognstur (ja, der fandtes faktisk stadig sporvogne i København på det
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tidspunkt) hvor jeg skulle iagttage og senere skrive rapport om
"sporvognsadfærd" og den anden var timelange observationer på
Hovedbanegården af "afskeds og modtagelsesdyader". Med følgende
rapportskrivning. Det var lidt svært at se meningen med det. Det var i
hvert fald ikke lige noget der skærpede den sociale og samfundsmæssige
bevidsthed, eller gjorde studiet mere samfundsrelvant. 

Måske er dette et passende tidspunkt at slå noget fast. Jeg kunne godt lide
at gå på universitetet. Jeg kunne godt lide studentermiljøet, havde det fint
med studiekammeraterne og fandt i det store og hele fagene spændende.
Ikke mindst det jeg selv kunne læse mig til og senere diskutere med de
andre studerende. Og jeg overvejede ikke et sekund at opgive mit studium
eller vælge en anden vej. Men det var også meget tydeligt for mig, at der
afgjort var plads til forbedring.

Udviklingpsykologien blev min redning. Da først vi kom igang med den,
følte jeg mig som en lille fisk der endelig har fundet sit hav. 

Først og fremmest havde vi en dygtig og engageret underviser. Inger
Bernth var klar i mælet og god til at krydre sin undervisning med
eksempler fra det virkelige liv. Faktisk fik vi i årets løb et ganske godt
kendskab til hendes lille datter Arendse.

For mig blev udviklingspsykologien som en bølge der bredte sig ud over
mange emner og fagområder, og inddrog dem og dannede nogle mønstre
som med tiden gav mere og mere mening.

Der var de første lærebøger som detaljeret og nøjagtigt beskrev barnets
udvikling, uden særlig megen teoretisering. "Psychologie der frühen
Kindheit" og "Child Psychology"  var gode og letlæste. Der var den mere
teoritunge gennemgang af Freuds, Jungs og Eriksons udviklingsteorier.
Der kom indlæringspsykologi på programmet med gennemgang af Piaget
og de russiske sprog-og hjerneforskere som Vigotsky og Luria. Som
pludselig gav kampen med neurofysiologien en vis mening. Der kom
pædagogisk psykologi og flere forskellige indlæringstorier.

Og senere på studiet kom  klinisk psykologi og psykiatri til og dermed hele
diskussionen om arv eller miljø, som blev tydelig og relevant når man
skulle finde årsagen til psykologiske probemer og psykiske lidelser. Og
endelig teoretiske og praktiske beskrivelser af behandling af psykiske
problemer.
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Jeg opdagede to ting. At flere teorier kunne beskrive de samme fænomener
på helt modstridende måder, og alligevel stå relativt uantastede side ved
side. Og at de  metoder der udsprang af de forskellige teorier kunne
udvikles og bruges, tilsyneladende  uden hverken at antaste eller tage farve
af hinanden.

Konklusionen måtte være at de fleste teorier gav anledning til flere
spørgsmål end svar, og at der i hvert fald ikke fandtes nogen endegyldige
sandheder inden for psykologien.

Det var som et kæmpestort puslespil med en masse brikker af forskellig
form og farve. Og nogle af brikkerne ville aldrig komme til at passe
sammen, men det var alligevel vigtigt at få dem allesammen med, for de
kunne alle blive en del af det personlige puslespil, som jeg skulle lægge
med hver af mine fremtidige patienter, når vi  i et behandlingsforløb skulle
finde årsager og handlemuligheder i deres liv.

Praktik

Det faglige højdepunkt i min studietid var efteråret 1967, hvor jeg var i
praktik og for første gang fik teorierne omsat til praksis.

Jeg var så utrolig heldig at jeg fik en af de eftertragtede praktikpladser på
Universitetets Børnepsykologiske Klinik. Her fandt jeg alle koryfæerne
inden for børnepsykologi: Wenja Rothe, Birthe Kyng, Alice Teilgård, Ulla
Haslund. De var seniorer på kinikken og ud over at fungere som terapeuter
havde de også ansvaret for efteruddannelse af et antal kandidater - så vidt
jeg husker 5-6 stykker. Og disse kandidater fungerede så igen som
vejledere og supervisorer for praktikanterne - 6 styk pr. semester.

Et udmærket hierakisk system, som blev understreget af, at vi alle sagde
De til seniorerne og du til hinanden, mens seniorerne var dus indbyrdes og
i øvrigt sagde du til os alle sammen. Men trods dette lidt stive system
opfattede jeg klinikken som et varmt og venligt sted, hvor alle behandlede
hinanden ordentligt og respektfuldt, og seniorerne ikke var mere ophøjede
end at de gerne gav sig tid til at besvare spørgsmål eller henvise til relevant
litteratur.

Noget af det mest spændende var de daglige behandlingskonferencer, hvor
forskellige patienter blev gennemgået og deres behandling beskrevet og
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diskuteret. Det forekom mig at jeg lærte mere på disse konferencer, end
jeg havde lært i alle de foregående år på universitetet.

Jeg fik selvfølgelig også selv en patient i samtaleterapi.

Jeg tror aldrig at man glemmer sin første patient. Der er så megen
spænding og forventning og ængstelse og uro forbundet med den første
gang, man sidder over for en patient og skal etablere den særlige form for
professionel intimitet, som er forbundet med terapeutrollen, at det nærmest
mejsler sig ind i hukommelsen. Det kan så let gå galt, og det er så vigtigt at
det går godt.

Min første patient var 10 år og hed Lene.

Lene var B-tvilling. Det var den måde jeg fik hende præsenteret på. At
være B-tvilling betød at hun var den af et sæt tvillinger, der klarede sig
dårligst, når de blev sammenlignet. Og sammenlignet blev de hele tiden.

Lene og hendes søster var enæggede tvillinger, og forældrene have valgt at
understrege ligheden mellem dem ved at kalde dem Lone og Lene og i
øvrigt konsekvent at klæde dem ens på. Så konsekvent at hvis den ene
spildte ned af sig, måtte de begge skifte bluse.

Men de var ikke ens. Langt fra.  Lone var lidt kvikkere end Lene, lidt
hurtigere til at lære at tale og gå, lidt dygtigere i skolen, da de nåede dertil.
Hun var en glad og udadvendt pige med mange kammerater. Lene var tit
indadvendt og "sur". Hun brød sig ikke om skolen. Gad ikke lave lektier,
havde ingen rigtige veninder. Hun trøstede sig med at spise slik og kager,
som hun sommetider stjal penge til fra sin mors pung. Hun var efterhånden
blevet noget overvægtig, og da moderen fortsat pressede hende ned i det
samme tøj som søsteren gik i, blev det efterhånden meget tydeligt, at Lone
nu også var betydelig kønnere end Lene. I den sidste tid havde Lene
nægtet at gå i skole, havde voldsomme gråd og raserianfald og var begyndt
at true med at ville tage livet af sig. Derfor var hun endt på
børnepsykologisk klinik, og i min varetægt. "Jeg forstår det ikke" jamrede
moderen "Vi har altid behandlet dem ens!"

Det var nu ikke så svært at forstå, hvad der var Lenes problem. Det var
ikke svært at føle sig ind i, når man selv havde haft en søster, der var
klogere og kønnere og mere charmerende end en selv. Selv om vi gud
være lovet ikke var tvillinger. Jeg kunne helhjertet og uden forbehold tage
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Lenes parti. Vi fik god kontakt og jeg kunne mærke at hun havde tillid til
mig. Vi fik snakket om alle de ting, der var svære for hende og gjorde
hende vred og ked af det. Og hun fik sagt at hun sommetider hadede sin
søster og ville ønske at hun var død. Og forældrene med. Og nåede så
alligevel frem til at hun faktisk godt kunne lide Lone, som næsten altid var
sød overfor hende, hvis bare det ikke var fordi alle bedst kunne lide hende.
Og at forældrene også i det store og hele var OK, hvis bare de ville lade
være med altid at sammenligne.

Det vigtigste jeg lærte af min første terapipatient var, at det er nødvendigt,
men ikke tilstrækkeligt, at få afdækket og snakket om problemerne. At
man også er nødt til at handle på den indsigt man opnår, hvis tingene for
alvor skal rykke sig. 

Så ved afslutningen af terapien lavede Lene, med min hjælp, et manifest
som vi præsenterede for forældrene og den psykolog der havde haft
kontakt med dem under forløbet. I manifestet stod at Lene fremover ikke
ville gå i det samme tøj som søsteren, at hun ville flyttes til en anden
klasse og at hun gerne ville have hjælp til at komme i gang med nogle
fritidsaktiviteter alene, uden Lone. Desuden ville hun gerne have noget
alenetid med sin mor, gerne i form af lidt ekstra hjælp til lektierne. Og så
ville hun aldrig mere sammenlignes med sin søster. Sådan. Forældrene var
målløse og nikkede spagt ja til det hele. Og så forsvandt Lene ud af mit liv.
Efter at have givet mig verdens største knus.

Og så oplevede jeg det, som jeg kom til at opleve utallige gange i mit
professionelle liv. At man følger et menneske tæt, et stykke vej. Lærer det
at  kende, på nogle punkter bedre end man kender sine nærmeste. Og så på
et tidspunkt slipper kontakten og aldrig får at vide hvordan det går
personen fremover. Det er som at læse i en bog, hvor man får et resume af,
hvad der er sket tidligere, følger med i handlingen i et par spændende
 kapitler og så, når der er allermest skred i handlingen, må se bogen blive
lukket i, så man aldrig får slutningen at vide.

Det er terapeutens arbejdsvilkår.

I forbindelse med klinikken var der etableret en "klub", et sted hvor børn
med psykiske problemer kunne komme efter skoletid - eller for nogles
vekommende i stedet for at gå i skole. 

En del af  praktikanternes arbejde var at deltage i klubben nogle timer om
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dagen. Klubben blev ledet af to erfarne, specialuddannede pædagoger, og
det var efter mine oplevelser på "Trepilelågen" både positivt og
inspirerende at se, hvor omsorgsfuldt og indfølende de tog sig af børnene.
Alle børn blev behandlet individuelt og både voldsomme følelsesudbrud
og tendens til tilbagetrækning og afvisning af kontakt blev håndteret med
rolig professionalisme.

Jeg kunne virkelig godt lide at være i klubben, selv om der selvfølgelig
ofte opstod situationer, som jeg var helt klar over at jeg ikke ville have
kunnet håndtere særlig hensigtsmæssigt på egen hånd.

Det var derfor både et højdepunkt og en udfordring at skulle deltage i en
uges lejr med børnene og de to pædagoger i efterårsferien. Der var vel 12 -
15 børn, og det medfølgende personale bestod ud over de 6 praktikanter og
de to pædagoger af klinikkens sekretær, en håndfast og praktisk dame ved
navn Else, som rygtet ville vide, var den af hele personalegruppen der var
bedst til at håndtere en situation hvor  et barn havde et større eller mindre
uheld i bukserne. Derudover var hun god til at sætte lege igang og
rundhåndet med kager og snacks, og alle børnene kendte hende og var
trygge ved hende. Så hun var absolut et positivt islæt i voksengruppen. At
klinikken så måtte klare sig uden sektærhjælp i en uge var åbenbart et
mindre problem.

Det var virkelig sjovt at være på lejr med børnene. Og anstrengende. Det
sidste barn sov ved midnatstid og det første vågnede før 5. Og ud over at
lege med og beskæftige børnene, forventedes vi at observer dem i de
forskellige situationer, de blev sat i, i dagens løb. Observationer som vi
udvekslede ved to daglige møder, og lagde planer ud fra. Vi var jo
temmelig mange voksne til temmlig få børn, og som hovedprincip var det
børnene der bestemte hvilken voksen de helst ville være sammen med og
knytte sig til. Men selvfølgelig forsøgte vi at få dem nogenlunde fordelt så
hver voksen havde et par børn som sit primære ansvarsområde.

Jeg blev næsten fra dag 1 valgt af en lille lyshåret Liselotte, som jeg
kendte fra klubben, men egentlig aldrig var kommet nærmere ind på livet
af, fordi hun mest holdt sig til den kvindelige pædagog. Men nu ville hun
altså have mig og vi kom til at tilbringe en betydelig del af ugen
bogstavelig talt hånd i hånd.

Liselotte var 10 år og bange for alt. Hun var bange for mørke, og
edderkopper og fremmede mennesker og larmende børn og for at gynge
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højt og for mad hun ikke kendte og ..., listen var endeløs. Hun havde ikke
villet gå i skole siden sommerferien, fordi hun engang lige før ferien var
kommet til at tisse i bukserne i en håndarbejdstime, fordi hun ikke havde
turdet spørge, om hun måtte gå på toilettet.

Efterhånden var situationen blevet så tilspidset, at hun stort set kun ville gå
derhjemme i hælene på sin mor, og det havde været et stort skridt for
hende, at hun var begyndt i klubben og var blevet tryg der. Og et endnu
større, at hun overhovedet var taget med på lejr. Men nu var hun der og
havde åbenbart besluttet at jeg skulle være hendes skytsengel. Vi forsøgte
selvfølgelig at overtale hende til at forsøge sig med nogle af de ting, som
hun hævdede at hun ikke turde, og på et tidspunkt resulterede det i at hun
opfandt et mantra der hed "Jeg tør, hvis du tør". Og så blev jeg jo nødt til
at turde. Så vi legede mørkeskjul og gyngede på den store gynge, og
hoppede i sjippetov og kravlede i træer - altid med mig først og derefter
hånd i hånd. Og efterhånden turde Liselotte rigtig mange ting. Og jeg fik
også taget et par udfordringer op.

Den største udfordring kom da vi en dag, hvor det havde regnet i stride
stømme fra om morgenen, tog ud til en skrænt, som var græsklædt og
mudret og meget velegnet til at kure ned af på bagdelen, når man havde
regnbukser på. Børnene kurede og smattede af hjertens lyst og Liselotte
stod øverst på skrænten og havde mægtig lyst til at prøve, men turde
alligevel ikke. Tilsidst kom det så: "Jeg tør, hvis du tør" og så var jeg jo
altså nødt til at turde. Så vi tog hinanden i hånden og kurede hylende og
hvinende ned af skrænten. Nu var der så lige det problem at jeg i
modsætning til børnene ikke havde regnbukser på, så da vi kom ned var
mine cowboybukser gennemblødte og min bagdel en kage af mudder og
græs. Liselotte var vældig tilfreds med sig selv og jeg roste hende i høje
toner fordi hun havde turdet tage turen ned. "Men se hvad der er sket med
mig" sagde jeg så, og viste hende mine mudrede bukser. Liselotte kiggede
lidt på mig og så sendte hun mig det største grin jeg indtil da havde set på
hendes ansigt og sagde: "Det tænkte jeg nok. Du har jo ikke regnbukser på.
Det var derfor jeg ville se om du turde."

Og så kurede hun iøvrigt på skrænten sammen med de andre børn, indtil vi
skulle hjem, mens jeg stod i mine våde bukser og spekulerede på om hun
egentlig ikke havde snydt mig lidt.

Et andet af de børn som jeg havde ansvar for, var den 12årige Nils, som på
et eller andet tidspunkt havde fået den ide, at han ikke ville skifte bukser.
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Han havde gået hele hele sommeren i det samme par shorts, dag og nat, og
det var ikke lykkedes hans mor at få dem af ham længe nok til, at de kunne
blive vasket. Nu var vi langt henne i oktober og shortsene var alt for kolde
at færdes ude i, rent bortset fra at de efterhånden var ekstremt ulækre. Men
Nils gav sig ikke. Hans mor havde pakket både rene underbukser og flere
par lange bukser til ham, men nej. Nils beholdt sine shorts på.

Lige indtil Lillian, en usædvanlig køn og meget bestemt lille dame på 11 år
satte ham stolen for døren. Vi havde bemærket at Nils var tydelig betaget
af Lillian, men også at han ikke rigtig turde nærme sig hende. Men en
eftermiddag fik han åbenbart taget mod til sig, og vi hørte ham spørge
hende, om hun ville være med til at spille bordtennis. Lillian kiggede op
og ned af ham, rynkede på sin nydelige lille næse og erklærede: "Ikke så
længe du har de ulækre bukser på. Du lugter". Nils forsvandt lidt slukøret
ud af rummet, men nogle få minutter efter dukkede han op igen, iført et par
rene cowboybukser. Vi voksne tabte underkæberne, men Lillian tog bare et
bat og sagde: "Nå, skal vi så spille". Og så gik de igang. På resten af lejren
var de uadskillelige, og Nils gik i bad og skiftede tøj, som om det aldrig
havde været noget problem. Ung - meget ung - kærlighed kan åbenbart
flytte bjerge. 

Ret kort tid efter at vi var kommet hjem blev både Liselotte og Nils
udskrevet fra klubben, og de blev endnu et par af de historier, som jeg
aldrig fik slutningen på.

Jeg var virkelig glad for at være i praktik på klinikken, og jeg kunne
næsten ikke holde ud at jeg skulle sige farvel til den og vende tibage til
universitetet efter juleferien.

Så derfor blev jeg meget begejstret, da en af seniorpsykologerne spurgte
mig om jeg havde lyst til at arbejde som "hulledame" for klinikken når min
praktiktid var forbi. Det der med "hulledame" kræver vist lidt forklaring.
Før computernes tid, kunne det godt være svært at finde relevante
oplysninger i et stort patientmateriale, hvis man f.eks ville lave statistiske
analyser eller finde sammenhænge og lovmæssigheder. Der var derfor
blevet udviklet et system, hvor man skrev en række oplysninger om hver
enkelt patient ind på karton kort og derefter klippede huller i forskellige
rubrikker, der beskrev, alder, køn, diagnose osv. Ved en system af
metalpinde der kunne stikkes ind gennem hullerne kunne man så
bogstavelig talt trække alle de kort ud, der tilhørte bestemte kategorier: alle
drenge eller alle patienter, der var født et bestemt år, eller alle med en

135



bestemt diagnose, eller hvad det nu kunnne være. Og mit arbejde blev altså
at udfylde disse kort og klippe huller de rigtige steder.

Det lyder måske kedeligt, men det var det overhovedet ikke. For det gav
mig jo adgang til at læse alle patientjournalerne, med anamneser,
diagnoser, behandlingsforslag, resultater af behandlingen og så videre. Det
var virkelig spændende og gav mig oven i købet mulighed for at begynde
at samle materiale og gøre mig overvejelser om mit speciale, som jeg
havde besluttet skulle være inden for klinisk børnepsykologi.

Og som en ekstra bonus havde jeg så stadig min gang på klinikken og
kunne spise frokost og snakke med "koryfæerne" og de andre ansatte. Det
var rent win-win. Og så fik jeg endda penge for det - ikke en fyrstelig
betaling, men nok til lidt ekstra smør på brødet.

Men det var så også dette arbejde og mit fortsatte engagement i klinikken,
der var en væsentlig årsage til at jeg kom lidt sidelæns ind i
studenteroprøret og besættelsen af Psykologisk Laboratorium. At jeg
aldrig blev en rigtig aktivist, men nærmest en lidt langsom medløber. 

Studenteroprør
Når jeg her mange år efter kigger tilbage på den del af studenteroprøret
som jeg blev vidne til og i et vist omfang del af, så har jeg en tydelig
fornemmelse af, at der var  forskel på den agenda som "inderkredsen"
havde og det, der var min motivation for at deltage.

Der foregik meget, som jeg slet ikke var klar over i årene op til
studenteroprøret, og det er mit helt klare indtryk, at den relativt lille gruppe
af ældre studerende som var studenterpolitisk aktive, og som på mange
måder forsøgte at fremføre deres krav om mere indflydelse og mere
samfundsrelevante studieplaner, i virkeligheden var en temmelig lukket
gruppe, som ikke gjorde meget for at invitere andre, yngre studerende ind.
Det er også mit indtryk at de ikke blot havde en klar studenterpolitisk
målsætning men også en, måske lidt mindre tydelig, alment politisk
holdning.

I hvert fald var det den samme gruppe som, da de året efter
studenteroprøret fik tilbudt stillinger som undervisere på det nystartede
Psykologisk Institut i Århus, oprettede et studium, der blev kørt ud fra
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klart marxistiske grundprincipper. 

Jeg var ikke marxist og jeg havde egentlig ikke nogen klare ideer om at
studiet skulle være mere samfundsrelevant eller samfundskritisk ud fra en
marxistisk grundholdning.

Når jeg blev begejstret over at se bannere med "Bryd professorvældet" og
med glæde og entusiasme deltog i besættelsen, var det primært ud fra en
gennem flere år opbygget frustration over arrogante professorer og dårlige
studieforhold. Og lige på det tidspunkt hvor studenteroprøret brød ud og
kulminerede i besættelsen, var jeg egentlig ganske godt tilfreds med mit
studieliv. Jeg havde lige været i praktik og oplevet at de ting jeg havde lært
kunne omsættes i praksis, og nogle af de nye fag der var kommet på
skemaet var både relevante og spændene. For eksempel var det langt mere
spændende at prøve psykologisk testning af i praksis end det havde været
at lave mærkelige laboratorieforsøg og eller køre i sporvogn.

Så for mig lå det ikke lige i kortene, at oprøret skulle manifestere sig i
foråret 1968. 

Det er umuligt for mig at beskrive besættelsen og de begivenheder der
udspillede sig i forbindelse med den i kronologisk rækkefølge. Egentlig
husker jeg mest hele studenteroprøret som stemninger og enkeltepisoder,
og det må så blive den måde jeg beskriver det på. De nøjagtige detaljer kan
man finde i adskillige beretninger på nettet. Og lad det så være godt med
det.

Der havde ulmet et oprør på Psykologisk Laboratorium i flere år. På et
tidspunkt var der blevet indført en talsmandsordning hvor de studerende på
hvert semester havde en talsmand med direkte kontakt til ledelsen. Men
det var aldrig rigtig kommet til at fungere efter hensigten, og det var fortsat
professorerne, der bestemte alt. Og de var helt klart ikke til sinds at give
nogen del af deres magt fra sig. Det første tegn på oprør, som jeg havde
oplevet personligt, var helt tilbage i 1964 ved en af de første forelæsninger,
jeg deltog i.

Professor Frans From kom ind i lokalet, som sædvalig 5 - 10 minutter efter
det akademiske kvarter, og nogle af de studerende rejste sig, mens en del
blev siddende. Professoren stod lidt og kiggede ud over forsamlingen og
sagde så, på sin temmelig selvhøjtidelige facon: "Her på stedet er det skik
og brug, at når professoren kommer ind i et lokale, så rejser man sig op.

137



Ikke af respekt for personen, men for embedet!". Hvorefter han forlod
auditoriet igen. Lidt efter kom han så tilbage  - og som ved en stiltiende
aftale blev alle siddende denne gang. Situationen blev aldrig kommenteret,
men en lille sprække i professorvældet var slået. Men episoden  blev
desvære enkeltstående. Helt frem til april 1968 rejste vi os fortsat op for
professorerne, når de ellers gjorde sig den ulejlighed at dukke op.

I de følgende år havde jeg naturligvis deltaget i diskussioner om studiet og
dets fremtid, og fulgt med i de tiltag, der blev gjort fra den mest aktive
gruppe studerende, for at opnå mere indflydelse. Og havde måttet
konstatere, at det ikke havde ændret ret meget ved noget. 

I det halve år jeg var i praktik havde det fyldt det hele for mig, og det kom
derfor bag på mig, at situationen var blevet så tilspidset, da jeg i foråret 68
igen var begyndt at komme regelmæssigt på universitetet. Selv om jeg
oprigtig talt var mere optaget af mit job som "hulledame".

Men det var helt bestemt et stort øjeblik, da jeg kom ind på universitetet en
dag i april og blev mødt af store bannere med "Bryd professorvældet" og
"Medbestemmelse nu".  Nu skete der noget. Nu skulle vi vise at vi havde
ret. Og jeg deltog med stor begejstring i den store og meget larmende fest
der blev holdt i Studiegården, med det dobbelte formål at motivere folk til
at fortsætte oprøret og forstyrre de igangværende forelæsninger så meget
som overhovedet muligt. "Burnin' Red Ivanhoe" havde fået 1500 kr for at
spille til festen og der var øl til alle. Så var det hele ligesom skudt i gang.

Jeg nåede ikke at deltage i det stormøde, der resulterede i selve besættelsen
- var nok ovre at "hulle" den dag, men da jeg var blevet hidkaldt for at
hjælpe med til at holde skansen, var det en sær og sjælden oplevelse at
være bag barrikaderne. Der var en særlig stemning - en blanding af eufori
og nervøsitet, for ingen vidste, på det tidspunkt, hvordan universitetes
ledelse ville reagere, om de for eksempel ville tilkalde politiet for at få
Laboratoriet ryddet.

Men det der egentlig slog mig mest var, hvor velorganiseret det hele
virkede.

Der var oprettet en børnehave for de studerendes børn, hvor de blev passet
af "besætterne" på skift, samtidig med at børnehaven var et sted hvor man
kunne observere børnene, notere sig deres sproglige udvikling eller sociale
legemønstre, for eksempel. Egentlig en god ide som der dog aldrig blev
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fulgt op bagefter.

Men ellers var der organiseret mad og drikke og overnatningsmuligheder,
og vagtplaner, så folk der havde ting de skulle passe uden for universitetet,
kunne få "fri". Og så var der selvfølgelig en endeløs serie møder, hvor de
studerende, der havde kontakt med ledelsen, afrapporterede, hvordan
forhandlingerne gik. Der var nogle der havde kontakt til pressen, og
studiegrupper hvor den fremtidige studiestruktur blev diskuteret ud fra de
oplæg der var kommet fra aktivistgruppen.

Det var et stort øjeblik, da vi fik besøg at Universitetets rektor, Mogens
Fog, som uden for referat sagde: "Hvis jeg havde været ung idag, ville jeg
have gjort det samme". Til pressen udtalte han, at han aldrig ville bifalde
voldelige aktioner. Dermed havde han ikke sagt for meget, og man kunne
da også med god samvittighed sige, at vores aktion ikke var voldelig, selv
om den involverede en del opstablede bænke og borde på trappen op til
Laboratoriet.

Fog var gammel modstandsmand fra krigens tid, og det var helt tydeligt at
hans sympati lå på rebellernes side. Det var utvivlsomt også hans
fortjeneste, at demonstrationen kom til at forløbe så fredeligt som den
gjorde. Han undlod, trods kraftge opfordringer fra mange sider, at bringe
politiet ind i billedet, og gjorde et stort arbejde for at dæmpe både de
gamle forstokkede og yderst krænkede professorer og de unge
brushoveder, der sad bag barrikaderne i Studiegården.

Og så var der den store demonstration på Frue plads hvor vi virkelig fik
fornemmelsen af at der var mange der sympatiserede med aktionen.
Efterhånden gik  de tilbagemeldinger, vi fik fra møderne med ledelsen,
mere og mere i retning af, at  de studerendes ønsker ville blive hørt. En ny
studieordning ville blive udarbejdet, og de studerende ville få plads og
indflydelse i styregruppen. Og efter 5 dages besættelse blev barrikaderne
stille og roligt pillet ned, kontorerne blev pænt ryddet op og en buket røde
tulipaner stillet ind som afskedshilsen. Og både lærere og studerende
kunne vende tilbage til deres arbejde. Men psykologistudiet ved
Købehavns Universitet blev aldrig det samme igen.

Og det er egentlig det, jeg husker bedst af hele besættelsesforløbet. Den
euforiske følelse af at vi havde vundet. At vi havde ret. At vi havde haft ret
hele tiden. Også selv om jeg egentlig stadig ikke havde nogen helt klar
fornemmelse af i hvilken retning udviklingen ville gå. Senere på året ved
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universitetets årsfest lavede Finn Ejnar Madsen sin happening med at
overtage talerstolen og holde sin lille tale om klassesamfundet og
universitetets elitære rekruttering og styreform, og endnu senere kom
besættelsen af rektors kontor med indlagt rygning af hans cigarer. Begge
de to episoder virkede i min optik mere spektakulære end nødvendige og
jeg har svært ved at se, hvad der egentlig blev opnået ved dem. Ud over
avisomtale og berømmelse.

Det var nogle dramatiske uger - selv for en menig medløber, men snart tog
dagligdagen over igen, både på studiet og hjemme på kollegiet.

Egentlig nåede jeg aldrig at høste frugterne af de forandringer vi havde
opnået. Det tog selvfølgelig et stykke tid inden de ændrede studieplaner
slog igennem og jeg var så langt fremme i mit studium, at de knap nok
nåede at berøre mig. Den mest umiddelbare konsekvens var, at Lise
Østergård, som var den første professor på KU i klinisk psykologi,
optrådte temmelig mopset i tiden efter besættelsen. Og det var lidt
ærgerligt for hun var en person hvis arbejde jeg havde stor respekt for, og
jeg er ret sikker på at det ikke var hende som "Bryd Professorvældet" i
særlig grad var rettet mod. Nå, det gik alligevel. Faget var spændende og
Lise Østergård formidlede det fremragende.

Noget anderledes havde jeg det med psykiatrien. Undervisningen i
psykiatri foregik på Rigshospitalet, så en gang om ugen traskede jeg fra
Universitetet over Dronning Louises bro og ud til Riget. Grundlæggende
syntes jeg at faget var både fascinerende og spændende, og jeg læste med
stor interesse de anbefalede lærebøger og lidt til, men jeg brød mig ikke
om undervisningformen.

Undervisningen foregik ved at en psykiater gennemgik en konkret patient
med hensyn til anamnese, diagnose og behandling. Så langt så godt, men
så blev patienten bragt ind på podiet ved siden af psykiateren og stillet en
række spørgsmål, som skulle afdække, hvordan hans sygdom gav sig
udtryk. Det forekom mig at patienterne blev udstillet på en måde, som jeg
fandt meget ubehagelig, og selv om jeg vidste at de selvfølgelig havde
givet deres tilsagn til at medvirke, havde jeg mange gange på
fornemmelsen, at de ikke havde kunne gennmtænke hvor udstillede de
blev. Over for en flok glanende studerende.

Jeg anede på det tidspunkt selvfølgelig ikke at jeg senere i mit arbejdsliv, i
de mere end to årtier hvor jeg kørte parløb med psykiatrien, skulle komme
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til at overvære utallige "patientdemonstrationer" af samme slags. Indtil den
dag hvor jeg havde samlet ancennitet og mod nok til at boycotte dem og
stille spørgsmål ved deres anvendelighed.

Jeg har et enkelt meget ubehageligt minde fra psykiatriundervisningen.
Ved en forelæsning havde psykiateren valgt at gennemgå en mand, som
led af eftervirkninger af et langvarigt kz lejr ophold under krigen. Allerede
ved gennemgangen, inden patienten overhovedet var kommet ind i lokalet,
fik jeg det så dårligt at jeg måtte forlade auditoriet og sætte mig udenfor.
Alle de associationer, som beskrivelsen af, hvad han været igennem, gav
mig, fremkaldte simpelthen det første sidste og eneste angstanfald, jeg
nogensinde har haft. Det var aldeles forfærdeligt, men nu vidste jeg da i
hvert fald hvordan det føltes.

Lidt om familien. Og livet i al
almindelighed.
Der er noget, der egentlig kan undre mig her så mange år efter. I den
periode hvor jeg var i praktik, tilbragte jeg mange timer hver dag sammen
med de andre praktikanter og i perioden omkring besættelsen oplevede jeg
en stærk følelse af fællesskab og solidaritet med mine medstuderende.
Men i virkeligheden havde jeg meget lidt kontakt med dem. Eller, den
kontakt jeg havde, inskrænkede sig til de timer, jeg tilbragte på
universitetet. Der kunne jeg godt snakke og diskutere med de andre
studerende og drikke en kop te eller spise en rædselsfuld frokost på
"Kannibalen", men jeg havde intet at gøre med dem herud over. Hele mit
sociale liv lå på kollegiet. Jeg mener at kunne huske at jeg var med til et
par fester i studenterforeningen, men jeg foretrak absolut de sociale
arrangementer på Tårbæk Kyst. Og når jeg tænker efter omgikkes jeg i de
6 år på kollegiet stort set ikke andre end mine medkollegianere, og så
familien naturligvis. 

Apropos familie. Mette og Henning var blevet færdige med at studere og
var flyttet fra kollegiet og ud i eget hus, med stor have, i Skovlunde. De
havde fået deres andet barn Anders, og jeg var selvfølgelig meget glad for
de to små. 

Annemette var et meget specielt barn. Næsten uhyggelig kvik. Da jeg var
ved at lære om sprogudvikling, læste jeg et sted at et barn på to år i
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gennemsnit ville have 2,2 ord pr. sætning. Det ville jeg lige prøve af på
min dengang toårige niece, og da jeg en dag ringede til Mette for at
bekræfte  en aftale vi havde om, at de skulle komme ud og spise hos os og
gå tur i Dyrehaven, bad jeg om at få Annemette i røret, så jeg kunne tælle
ord. Og hun  klemte på med stor begejstring: "Og vi kommer ud til dig på
søndag og vi skal have pasgetti og pudding til dessert og der er så mange
dyr". Jeg sad og slog streger på min blok, indtil jeg opgav og blot måtte
konstatere at ungen var et geni. Hvilket jeg i øvrigt fik yderligere bevis for,
da jeg et par semestre senere brugte Annemette og slagterens dreng Lars
som forsøgskaniner, da jeg skulle øve mig på testning af børn. Annemette
røg ovenud af alle skalaer, når det gjaldt de sproglige prøver - intet under
at hun endte som journalist.

Jeg passede Mettes børn igennem et par børnesygdomme, da de
udearbejdende forældre havde svært ved at få det til at hænge sammen ved
længere tids sygdom - et meget kendt problem - og jeg kan også huske, at
Hans og jeg nogle gange passede Anders, som var en kær og tillidsfuld
lille fyr. Det jeg husker bedst er egentlig hvor tomt der var i den lille
lejlighed, når han var blevet hentet, og jeg gik og ryddede skakbrikker og
forskelligt husgeråd op efter ham. Jeg var skruk som en liggehøne.

Men det var også tydeligt for mig, at selv om min søster, i hvert fald set
udefra, havde opnået alt det, som jeg gennem hele min opvækst havde set
som naturlige ønskemål: en god uddannelse, en mand med en god indtægt,
eget hus og bil, to dejlige børn og sågar en venlig Lassie-hund, så nærede
jeg ikke gnist af misundelse mod hende. Det var så tydeligt, at jeg var på
vej et andet sted hen. Måske ikke særlig veldefineret endnu, men det stod
meget klart for mig, at der var mange ting, jeg skulle have prøvet af, inden
jeg var klar til "Villa, Volvo og Vovse".

Jeg holdt selvfølgelig stadig meget af min søster og hendes familie, men
det var som om vi levede lidt i hver sin verden - og jeg var godt tilfreds
med min.

Min far og mor tog som sædvanlig alt hvad jeg foretog mig med knusende
ro. Jeg tror at de sommetider må have rystet lidt på hovedet af mig, men de
nøjedes med at gøre det, når jeg ikke var til stede. Og jeg tror at de var
overbeviste om, at min sunde fornuft og gode opdragelse i sidste ende ville
gøre udslaget. 

1968 er et år jeg aldrig glemmer. Mest selvfølgelig fordi det var det år
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hvor ideerne om at forandre verden for første gang fik et konkret udtryk i
studenteroprøret. Men også fordi det var det år, hvor to nye chokbølger
blev sendt gennem verden. Den 4 april blev Martin Luther King myrdet og
i begyndelsen af juni led Robert Kennedy samme skæbne. Det var så
forfærdeligt at det i hvert fald for en tid, var tæt ved at overskygge det, der
foregik på den hjemlige scene. Men på en eller anden måde bar de to
begivenheder også ved til et bål der allerede brændte. De blev på hver sin
måde martyrer i en kamp som vi anså for at være rigtig og retfærdig.
Kampen for racemæssig ligestilling og for bedre kår for de dårligst stillede
og kampen for en fredelig løsning på verdens problemer.

Selvfølgelig var det en forenkling. Der kunne siges meget om især Robert
Kennedys politik, som langt fra  altid havde været i tråd med
tresseroprørets ideelle forstillinger. Men måske var det netop noget af det,
der kendetegnede tresserne, forenklingerne. I enhver periode med oprør og
opgør er der vel brug for forenklinger. Og enhver bevægelse har brug for
både helte og martyrer.

Og så var 1968 i øvrigt også det år hvor vi i samlet flok dog fra kollegiet
til Gladsaxe teater og så "Hair". Og kom hjem fulde af eufori og musik, og
med en fornemmelse af at have fundet meningen med livet.

1969 - og et mirakel
1968 blev til 1969. Jeg var, så vidt jeg husker, oppe til eksamen i et par fag
i januar. Måske spiller min erindring mig et puds, men jeg tror faktisk at
jeg var til eksamen hvert halve år gennem hele min studietid, frem til 3.
del.

Hans var i gang med sit sidste år på Polyteknisk, og skulle bestå nogle
eksaminer og skrive sin store afsluttende opgave i løbet af året.

Men et par uger ind i februar fandt jeg ud af at miraklet var sket: jeg var
blevet gravid.

Jeg kommer aldrig til at glemme det øjeblik hvor jeg fik beskeden fra
lægen. "Tillykke fru Lauritsen. De er gravid". Det var før man kunne købe
graviditetstests i metermål på apoteket, så jeg havde været ved lægen
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dagen før og havde afleveret prøver af diverse kropsvæsker, og da det også
var før mobiltelefonernes tid, måtte jeg ringe til lægen fra den fælles
telefon i dagligstuen på et aftalt tidspunkt. Så nyheden var ude over det
meste af kollegiet, næsten inden jeg havde nået at fortælle Hans og den
øvrige familie det.

Og dermed måtte hele vores planlægning, eller i hvert fald min del af den,
tages op til revision. Lægen havde skønnet at barnet ville blive født lige
omkring 1.  oktober. "Det er et nytårsaften barn" havde han sagt uden
antydning af smil. "Dem har vi mange af". Sådan set passede tidspunktet
mig meget godt, jeg ville kunne afslutte 2. del i juni og derefter skulle jeg i
gang med at skrive speciale, inden jeg skulle tage 3. del. Så hvis jeg brugte
et eller to semestre mere på specialet, kunne det sagtens kombineres med
at have et lille barn.

Hvad der var mindre hensigsmæssigt var, at Hans skulle aflevere sit
speciale  inden jul - altså under tre måneder efter at barnet var ankommet.
Men alt det skulle vi nok finde ud af - foreløbig glædede jeg mig bare vildt
og vanvittigt til at blive mor.

Jeg elskede at være gravid - elskede tanken om at der groede et lille væsen
inden i mig, selv om det selvfølgelig også gav nogle gener. For eksempel
kunne jeg efter nogle måneder kortlægge hele det indre København efter
hvor de offentlige toiletter befandt sig, fordi ungen i lange perioder
insisterede på at hoppe på min blære.

Det hele blev endnu bedre af, at en af mine bedste veninder, Hanne, blev
gravid næsten samtidig med mig, så tæt på, at hun faktisk havde termin
kun en uge senere. Hanne havde boet på kollegiet en kort overgang, men
boede nu i et lille hus i Tårbæk få hundrede meter fra kollegiet. Hendes
kæreste og barnets far var amerikaner, og havde forladt USA for at undgå
at blive indkaldt og sendt til Vietnam. Jeg tror han var kommunist - sådan i
amerikansk forstand, men først og fremmest var han vred og bitter på sit
land over den meningsløse krig, der kostede så mange ofre og ikke så ud
til at føre nogen steder hen.

Men nu skulle han være far, og hans største bekymring i den anledning
var, at han ikke kunne rejse hjem til sine forældre og vise barnet frem.
Hanne var ligesom jeg mest optaget af graviditeten og vi førte endeløse
samtaler om forskellige interessante graviditetssymptomer og planer for
den fremtidige yngelpleje. Jeg er sikker på, at det var godt, at vi havde
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hinanden, for jeg tror oprigtig talt ikke at andre - ingen gang de
implicerede fædre, ville have kunnet holde os ud. Efter et par måneder
sluttede et tredie medlem sig til vores lille gruppe, da Annette, en tredie
pige der boede på kollegiet, også blev gravid. Annette var en fantastisk
sjov og dejlig pige. Hun boede ligesom Hanne sammen med en
amerikansk "desertør" fra Vietnamkrigen, Elbert.

Elbert var en smuk sort mand med et grin, der kunne høres over hele
kollegiet. Jeg er ikke i tvivl om at de glædede sig til barnet, men jeg kan
huske Anettes halvt humoristiske klagesang, da hun skulle hjem og
fortælle sine forældre: 1. at den spiral som hendes stedfar, der var læge,
havde sat op, ikke havde virket efter hensigten og at hun altså var blevet
gravid. 2. at faderen til barnet var amerikaner og mere eller mindre flygtet
fra sit hjemland, og dermed med meget usikre fremtidsudsigter, og 3. at
barnet, når det kom, ville være chokoladefarvet. Jeg tror nok at de ellers
temmelig konventionelle overklasse forældre tog det pænt. Og i hvert fald
var Rune, som den lille dreng kom til at hedde et af de smukkeste børn jeg
nogensinde har set, og helt klart i stand til at smelte ethvert mormorhjerte.

Men forløbig var vi altså gravide. Og en prøvelse for vores omgivelser.

I slutningen af juni gik jeg op til de afsluttende eksaminer på 2. del. Jeg
kan stadig ikke huske, hvilke fag jeg egentlig var til eksamen i - men det
var i hvert fald inden for klinisk psykologi. Det jeg husker bedst fra den
skriftlige eksamen er, at vi sad oppe på et stort loft som universitetet
åbenbart havde lejet sig ind i, lige under taget, og at det var drønende
varmt. Jeg havde heldigvis taget rigeligt med drikkevarer med, for ud over
mine øvrige velsignelser led jeg også af en voldsom tørst. Men indtagelsen
af drikkevarerne medførte det uundgåelige, at jeg skulle tisse ca hver halve
time. Den venlige ældre dame, som fungerede som eksamensvagt, fulgte
mig tålmodigt den lange vej til toilettet hver gang det blev nødvendigt,
men så mere og mere urolig ud for hver gang, og stillede flere og flere
nervøse spørgsmål til mit velbefindende. Det gik efterhånden op for mig,
at hun var bange for, at jeg ville lægge mig til at føde midt i
eksamenslokalet, og det hjalp ikke ret meget at jeg forsøgte at berolige
hende med at der var 3 måneder til D-dag. Vi var vist begge lige lettede da
de 5 timer, eksamen varede, var overstået.

Jeg arbejdede ikke den sommer. Vi var i sommerhus med mine forældre
og besøgte også svigerforældrene i det hus i Kølkær, som de var flyttet ind
i, efter at Hans' far var blevet pensioneret. Hvad jeg ikke vidste på det
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tidspunkt var at han faktisk var alvorligt syg af kræft. Jeg syntes nok at han
virkede noget tavs og indesluttet, men tænkte egentlig at det var fordi
tilværelsen som pensionist ikke passede ham særlig godt.

Samtidig var mine egne forældre også i gang med at bryde op. Far havde
besluttet, at han ville gå tidligt på pension. Han var fyldt 64 og syntes at
med de store forandringer, der var sket i skolevæsenet i løbet af de sidste
år - og med endnu flere  på  vej, skulle der yngre kræfter til. Mor var lidt
spids omkring det - men hun havde på den anden side altid sagt, at han var
den fødte pensionist - så det kunne vel ikke komme helt bag på hende. De
havde besluttet sig for at forlade Roskilde og i stedet tilbringe deres
pensionisttid i Grenå, som de havde så mange gode minder fra. Jeg tror at
de begge syntes at det ville være svært at  forblive i Roskilde som
almindelige pensionister, efter Fars mange år i en ganske højprofileret
stilling. Deres flytning var sat til 1. oktober, så det føjede endnu et element
af spænding til nedkomsten, om jeg ville nå at føde, mens de stadig var
nogenlunde i nærheden. 

Jeg har aldrig gået meget op i biler, og det forklarer nok, at jeg simpelthen
ikke kan huske, hvornår det var vi for første gang blev bilejere. Men jeg er
ret overbevist om, at det havde noget med det fremtidige barnebarns
ankomst at gøre, at vi overtog Hans' fars gamle lysegrønne Taunus, sikkert
på yderst favorable vilkår. Jeg kom aldrig til at køre den selv, det var 6 år
siden at jeg sidst havde siddet bag et rat og jeg havde ikke spor imod at
lade Hans være chauffør, hvis jeg selv kunne slippe. Men nu var vi altså
blevet selvkørende.

Det var en lang varm sommer. Jeg har et tydeligt billede af at sidde ude på
den store altan med udsigt over Øresund og strikke babytøj, og hengive
mig til fantasier om om det fantastiske barn der lå og småsprællede i min
mave. Jeg malede en lille barneseng, som vi havde arvet, gul og satte sjove
klistermærker på. Jeg syede rødternet sengetøj og en puslepude af
voksdug. Jeg syede et fint vægtæppe med motiver fra "Peter Plys". Og jeg
glædede mig.

Da sommerferien var forbi begyndte Hans for alvor at rykke på sit
speciale. Det medførte blandt andet at han skulle foretage nogle målinger,
som var så følsomme, at det var nødt til at foregå om aftenen, når der ikke
var andre studerende på Polyteknisk. Så vi kørte derud hver aften,
medbringende te på termoflaske og en lille madpakke, og Hans målte og
jeg tog notater, med arme, der skulle strækkes mere og mere efterhånden
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som ugene gik, for at nå forbi den store mave og ind til bordet. Det var
faktisk enormt hyggeligt.

Når vi om aftenen parkerede bilen på parkeringspladsen uden for
Polyteknisk, holdt der som regel et livligt bemalet folkevognsrugbrød, med
"Savage Rose" skrevet med stor skrift på den ene side, parkeret. De må
have haft adgang til et øvelokale et sted derude. Vi hørte aldrig noget til
dem, og de var som regel væk, når vi var klar til at køre hjem. Men jeg har
sommetider tænkt på, om Anisette og Thomas Koppel indimellem har
undret sig over, hvad den eneste anden bil på parkeringspladsen - en
gammel lysegrøn Taunus - egentlig lavede der!

Engang i løbet af den sommer landede den første mand på månen. Et stort
skridt for menneskeheden, men i mit univers temmelig uvæsentligt
sammenlignet med det lille menneske som voksede i min mave og som
snart skulle lande i Tårbæk.

Den varme sommer blev til et varmt efterår. Jeg gik til fødselsforberedelse
og kontrol på en fødeklinik i Charlottenlund - et lidt fisefornemt sted, som
bar præg af at have været en temmelig eksklusiv privatklinik, indtil den
var blevet gjort kommunal et par år tidligere. Det fisefornemme viste sig
først og fremmest ved nogle meget fornemme brochurer som bl. a.
bekendtgjorde at de fødende var under tilsyn af professor et eller andet,
hvilket åbenbart skulle virke særlig betryggende på de vordende forældre. 

Da august var blevet til september, gik jeg til kontrol en gang om ugen og
var begyndt at blive temmelig utålmodig. Da jeg to onsdage i træk, af den
sammen jordemor, havde fået at vide, at jeg ville føde i løbet af
weekenden - hvilket altså ikke var sket, besluttede jeg at forsøge at få en
"second opinion" ved at komme en anden ugedag. Så den følgende tirsdag
drog jeg afsted, kun medbringende min pung, en rød strikkestrømpe og en
bog til at fordrive ventetiden med. Det var den sidste dag i september, men
stadig så varmt at jeg kun havde en tynd lys og meget rummelig
sommerkjole på.

Da jeg nåede frem til jordemoderen, som i øvrigt var den samme, som jeg
havde mødt de foregående to onsdage, blev jeg bedt om at hoppe op på
briksen, jordemoderen foretog en overfladisk undersøgelse og sagde med
en efter min mening unødvendig frisk stemme: "Ja det er godt i gang, du
kan godt gå over på klinikken og føde". Jeg lød muligvis temmelig dum da
jeg svarede: "Øh, men hvordan gør jeg det?". "Det skal du ikke spekulere

147



på, det går helt af sig selv", svarede hun trøstende, og så greb jeg min bog
og min strikkestrømpe og trissede over på klinikken, hvor jeg kunne
meddele den første sygeplejerske, jeg mødte, at jeg var i gang med at føde,
men at jeg gerne lige ville ringe hjem først. Min taske, som havde været
færdigpakket i en måned, stod i lejligheden, og Hans var taget på
Polyteknisk. Så meget for vores omhyggelige planlægning.

Jeg fik ringet til kollegiet og givet besked til den kollegianer, som
tilfældigvis tog telefonen, om at få fat på Hans så hurtigt som muligt  og
sende ham og tasken til Charlottenlund, hvis han havde planer om at
deltage i sit første barns fødsel.

Fødslen var af en førstegangsfødsel hurtig og nem. Dog ikke hurtigere end
at Hans - og tasken - nåede frem i tide, og ikke nemmere end at jeg mindst
en gang nåede at tænke, at det var dog forbandet, så ondt det gjorde, og var
det virkelig meningen, at det skulle gøre så ondt hver gang, for jeg havde
faktisk tænkt mig at få mange børn.

Vi vidste selvfølgelig ikke - det vidste man ikke dengang - om det var en
dreng eller en pige, der var på vej, men da først det var blevet konstateret
at vi var blevet forældre til en fin lille dreng, var det som om al glæden
samlede sig om dette - at det var en dreng. Jeg er sikker på at i hvert fald
jeg ville have oplevet det på præcis samme måde, hvis det var blevet en
pige.

Vi havde allerede aftalt at barnet, hvis det blev en dreng, skulle opkaldes
efter Hans' far og hedde Peter. Det blev endnu vigtigere for Hans, fordi
hans far var alvoligt syg og netop i dagene efter at jeg havde født,
gennemgik en alvorlig og potentielt livstruende operation for kræft i den
ene lunge og omkring hjertert. Han overlevede - havde mange år til gode,
og jeg fik først at vide, hvor alvorligt det havde været, da det hele var godt
overstået . 

Så jeg kunne ubekymret glæde mig over den lille nye - og at kalde ham
Peter passede mig fint - det var et af de navne, der stod højt på min
prioriteringsliste.

Vi var selvfølgelig rundt på gulvet af lykke over den fine lille dreng. Mine
forældre udsatte deres afrejse til Grenå, som skulle være foregået den 1.
oktober, og nåede at komme og se det nye barnebarn, inden de rystede det
sjællandske støv af deres fødder.

148



Jeg skulle efter den tids skik og brug blive på klinikken i 5 dage. Jeg
forstår godt rationalet bag ved, at man nu sender barselskvinder hjem få
timer efter fødslen, og jeg forstår også, at nogle kvinder foretrækker at
føde hjemme. Et lille nyt barn hører selvfølgelig først og fremmest
hjemme i sin nære familie, og der er ingen grund til at sygeliggøre en sund
og naturlig fødsel. Og det er selvfølgelig vigtigt at faren fra starten er med
til at tage ansvar for barnet og opbygge lige så tætte bånd som moren til
den lille. Alt det forstår jeg og går ind for.

Og så er der alligevel et sted i mig en lille fornemmelse af, at fødsler er et
kvindeanliggende - en oplevelse som man kun helt kan dele med andre,
der har prøvet det samme - andre kvinder. Og jeg vil uden blusel sige, at
jeg ikke for noget ville have undværet dagene på barselgangen med det
lille nye barn og de andre nybagte mødre.

Hvis man ikke har oplevet det, tror jeg ikke at man kan forstille sig
stemningen på en barselsstue. En stemning der er en blanding af eufori og
udmattelse, af stolthed over veludført arbejde, og en total optagethed af de
små. Og intimiteten. De kvinder man ligger sammen med på en
barselsstue, oplever man en nærhed og grænseløshed i forhold til, som jeg
i hvert fald ikke har oplevet andre steder.

En intimitet, der kommer af, at vi alle er fuldstændig opslugt af, og stort
set ude af stand til at tale om andet end babyer og barsel. Af at vi
allesammen har hår, der trænger til at blive vasket, fordi det ikke er til at få
tid og energi til at gå i bad. At vi alle er iført forvaskede, mælkeplettede
hospitalsnatskjorter, uformelige bind og alt for store underbukser. Og
hospitalsstrømper der hænger i ål. Og så er det egentlig lige meget, om
man er en velhaverfrue fra Charlottenliund eller en brødløs studerende fra
Tårbæk.

Vi var 4 kvinder på min stue. Tre af os var førstegangsfødende, den fjerde
havde en lille dreng i forvejen og måtte derfor tjene som orakel og ekspert
hver gang en af ungerne fik en rød plet eller en af mødrene fik ondt et nyt
sted.

Jeg husker egentlig bedst at vi grinede ufattelig meget, og at vi
allesammen var blevet syet, så vi skiftevis lo og jamrede og bønfaldt
hinanden om ikke at komme med flere morsomme bemærkninger, fordi
det gjorde så ondt at grine.Vi sammenlignede og beundrede hinandens
børn og aldrig før har 4 så fuldendte små skabninger befundet sig i samme
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rum.

Et absolut højdepunkt indtraf, da den i brochuren omtalte professor kom på
stuegang, som ekspert og garant for klinikkens høje faglige standard. Vi
havde allesammen fået rent sengetøj og rene natskjorter på, og var
beorderet til at ligge stille i vore senge og helst også sørge for, at ungerne
holdt mund under professorbesøget. 

Og efter en del nervøs ventetid dukkede han op. En høj mager mand med
store hornbriller. Han trådte ind på stuen, kiggede sig omkring,
bemærkededet det tændte loftslys og udtalte: "Hvad, hvad. Brænder man
lys, midt på den blanke formiddag?". Derefter løftede han sin professorale
hånd, slukkede lyset og forlod stuen. Og det var det. Om der var det rigtige
antal børn og om de for eksempel havde alle deres arme og ben, lod ikke
til at interessere ham synderligt. I hvert fald ikke i forhold til
 lysregningen.

Vi gik selvfølgelig i et meget smertefuldt og ukontrollabelt grineflip, og
den ellers meget effektive sygeplejerske, der havde ledsaget professoren,
så afgjort ud som om hun også måtte undertrykke et eller andet, inden hun
ilede efter ham, videre til de næste stuer.

Klinikken gik, som det var meget almindeligt dengang, ind for ro,
renlighed og orden. Det betød at børnene om dagen lå i deres små vugger
ved siden af mødrenes senge og om natten blev kørt ind i børnerummet,
hvor de var under opsyn af en nattevagt, og kun blev kørt ind til mødrene
når det var ammetid. Det var strengt forbudt at have børnene i sengen, ud
over når de blev ammet, og vi havde dem selvfølgelig i sengen hele tiden.
Vi åbnede døren til gangen på klem, så den af mødrene, der lå nærmest,
kunne holde øje med om der var en sygeplejerske på vej, og så snart hun
gav signal røg ungerne ned i vuggerne og vi lå og så uskyldige ud. Tænk at
vi fandt os i det - store voksne mennesker.

Børnene skulle ammes på klokkeslet. Målet var, at de allesammen skulle
lære at spise hver 4. time og præcis 10 minutter ved hvert bryst. Jeg ved
ikke, om der var nogen der lærte det - jeg går ud fra at vi allesammen, så
snart vi kom hjem, fandt vores egen rytme. Peter viste sit oprør mod
autoriteter ved, når han blev "lagt til" som det hed, at suge sig fast som en
sugemalle, spise intenst i 5 minutter og derefter falde i en dødlignende
søvn. "Du må vække ham" sagde sygeplejersken meget bekymret. "Ellers
får han slet ikke nok at spise". Jeg mente nu, at når ungen sov så godt, var
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han nok mæt, men den gik ikke. Jeg måtte prøve med både kilden under
tæerne og forsigtig rusken at vække den slumrende baby. Intet hjalp. Han
sov. "Så må vi kontrolveje ham", besluttede sygeplejersken. Og ved næste
måltid blev Peter omhyggeligt vejet før måltidet og igen 5 minutter senere,
da han var faldet i søvn igen . "Han har spist alt for meget" sagde den
bekymrede sygeplejerske nu. "Du må tage ham fra noget før. Hans mave
kan ikke tåle det".  Så ved næste måltid forsøgte både hun og jeg at få
sugemallen til at slippe ved at stikke en finger ind i mundvigen på ham.
Han ignorerede det totalt. Sugede sig bare bedre fast, slap efter 5 minutter
og faldt i søvn. Derefter opgav sygeplejersken, og Peter og jeg aftalte, at vi
blæste på systemet og lod ham spise som det passede ham. Hvilket
fungerede glimrende.

Et andet udslag af ro, renlighed og rytme doktrinen var, at der kun var
besøgstid to timer om dagen og ingen, ikke engang fædrene, kunne komme
uden for besøgstid. Jeg tror at det var hårdere for fædrene end for os. Vi
havde jo børnene. Og hinanden.

Dagen efter at jeg havde født, kom Hans på besøg og sagde lidt forlegent:
"Øh, når du nu sådan har født, er der ikke noget med, at du skal have en
gave?". Det syntes jeg lød som en fremragende ide, som ikke blev
væsentligt dårligere af, at Hans fortsatte: "Øh, har du nogen penge". Det
mente jeg nok at jeg havde, fandt min pung frem og gav Hans, hvad der
var i den, til det gode formål.

Dagen efter kom Hans igen, våd i håret og opstemt, og fortalte at han lige
havde været til fodboldtræning. "Og jeg var nødt til at give en omgang til
hele holdet - så jeg har altså ikke fået købt noget til dig". "Men" fortsatte
han så glad, "jeg har taget dem med ind for at besøge dig". Og ind på stuen
væltede - ikke et helt fodboldhold - men så mange, at der blev meget trangt
i rummet. De var alle i vældig godt humør og sparede ikke på hverken
lykønskningerne eller beskrivelser af den kamp de lige havde spillet. Efter
et stykke tid kom en af sygeplerskerne ind, tog et overblik over postyret og
gennede hele holdet ud. Inklusive faderen. Jeg sad tilbage - ligesom lidt
overrumplet. Resten af stuen grinede, så de bogstavelig talt var ved at gå
op i syningerne. Gaven har jeg vist stadig til gode.

Selv om Peter og jeg havde hygget os vældigt på klinkken, var det dejligt
at komme hjem til kollegiet. At kunne bestemme alting selv, og at kunne
putte Peter i barnevognen og gå tur til havnen eller i dyrehaven.
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Men bortset fra det var der totalt kaos på hjemmefronten. Hans var på det
afsluttende stadium af sit speciale. Han arbejdede næsten i døgndrift, og
jeg hjalp til og renskrev på maskine, når jeg kunne finde tid og overskud til
det. Hans' lillebror Ove kom og boede i kollegiets gæsteværelse, så han
også kunne hjælpe til med at renskrive og tegne kurver. Guderne må vide
til hvad. Så der sad vi i den lille stue som efterhånden blev godt tilrøget af
de to herrer, som røg både cigaretter og pibe i timevis. At Peter overlevede
i det klima ville man ikke tro i dag, men han tog tlsyneladende ikke skade
af mosten. Når han  blev urolig lagde Hans ham over sine knæ, mens han
arbejdede og der lå Peter så og faldt i søvn til skrivemaskinens klapren, og
lyden af Hans' stemme når han læste tal op, der skulle føres ind i de
skemaer, Ove sad og opstillede.

Det var faktisk meget hyggeligt. Og der var en særlig tryghed ved at gå i
seng, når jeg var ved at falde om af udmattelse, og vide at Hans og Ove
passede på Peter i værelset ved siden af, så jeg kunne sove roligt indtil
næste amning.

Peter og jeg tilbragte mange timer hver dag nede hos Hanne, som fik sin
lille Anja en uges tid efter at jeg var kommet hjem fra klinikken. Vi spiste
kiks og drak te og snakkede om børn og barsel og efterfødselssymptomer
og verden i almindelighed, og jeg passede Anja, så Hanne kunne komme i
bad og få vasket hår. 

Det var på mange måder nemt at have et barn på kollegiet. Selvfølgelig var
faciliteterne ikke de bedste, med kun en håndvask i lejligheden og bad og
vaskemaskine i kælderen, men der var altid masser af åbne arme, hvis jeg
havde brug for at blive aflastet lidt. 

Peter var enhver førstegangsforælders drøm. Han var et smukt barn, som
havde arvet mine brune øjne og sin fars smilehuller. Og ingen kunne stå
for hans store tandløse grin. Han voksede med nærmest eksplosiv
hastighed, og var ved enhver sammmenligning med andre babyer altid den
største og mest fremmelige. Hvad kunne man ønske sig mere. Joh, måske
at han ikke de første 3 måneder skulle have mad hver anden time natten
igennem. Men noget skulle ungen jo have at vokse af. Da først jeg havde
gjort op med alle ammeeksperterne og var begyndt at give ham en solid
flaske mælkeblanding ved sengetid, sov han som en engel - hvis altså
engle vågner friske som kvidrende småfugle klokken kvart over 5 om
morgenen.
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Hans fik skrevet sit speciale færdig. Peter vænnede sig til at sove fredeligt
i sin barnevogn på altanen mange timer hver dag. Jeg begyndte at samle og
læse litteratur til mit speciale og julen nærmede sig. Jeg glædede mig til at
holde jul med mit eget barn for første gang, selv om det ville være lidt
underligt ikke at skulle til Roskilde i julen, men til Fars og Mors nye hus i
Grenå. Selve juleaften skulle vi holde i Kølkær - Hans' far var stadig ikke
rask, og det lå nok lidt i luften at det kunne være hans sidste jul. Hvilket jo
altså lykkeligvis viste sig langt fra at være tilfældet.

Jeg ved godt at det er temmelig småligt af mig, men der er en enkelt ting,
som jeg husker med særlig tydelighed fra den juleaften. Kort før jul havde
Hans insisteret på, at vi fik en kaffemaskine. Jeg syntes at det var en
åndssvag ide, eftersom jeg på det tidspunkt overhovedet ikke drak kaffe og
oprigtig talt ikke syntes at der var plads, hverken i vores meget lille
køkken eller vores meget snævre økonomi, til sådan en indretning. Men
Hans fik sin vilje og kaffemaskinen indtog vores hjem. 

På grund af den nye baby og den snævre økonomi havde Hans og jeg
aftalt, at vi ikke ville give hinanden julegaver, og da juleaften oprandt viste
det sig, at de  få gaver, jeg havde  fået, alle bestod af ting og tøj til barnet.
Det var sådan set også i orden, men så var det at min svigermor kom hen
og  spurgte, hvad jeg havde fået, og da jeg svarede, at jeg mest havde fået
noget til barnet og at Hans og jeg havde aftalt og så videre - kom hun med
den uudslettelige bemærkning - "Nå ja, nu har du jo også lige fået en
kaffemaskine".

Note: Jens Ulrik har for nogle måneder siden, ganske på eget initiativ,
indkøbt en meget avanceret kaffemaskine til vores fælles hjem. Sådan en
der kan lave både cappuccino og espresso. Jeg drikker gerne kaffen, men
har indtil videre vægret mig ved at lære, hvordan man betjener maskinen.
En slags hævn?

Julen kom og gik. I juledagene var vi hos Far og Mor i Grenå. Jeg skulle
lige vænne mig til de nye spisestuemøbler - Mor havde fået opfyldt et
længe næret ønske om blank maghony  - og til at hyggenisserne hang
anderledes, end de plejede, men ellers var det hyggeligt nok. 

Nytårsaften forløb fredeligt - med et barn der skulle ammes hver 2. time
var der ikke plads til de store udskejelser - og så var 60erne forbi.

De farverige, forvirrede, oprørske og fantastiske tressere var forbi.
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Lige i øjeblikket føltes det ikke sådan. Den største omvæltning for os
havde selvfølgelig været at blive forældre, og flere forandringer var på vej.
Hans ville blive færdig som ingeniør i begyndelsen af det nye år og skulle
derefter aftjene værnepligt som militærnægter. Men vi skulle blive boende
på kollegiet, og jeg havde lavet de første aftaler med min vejleder omkring
specialeskrivning. Så i hvert fald for mig så det ud som om livet ville
fortsætte i nogenlunde den samme gænge som før 1969 blev til 1970, med
kollegieliv, universitet, mand og barn.

Og så er 60erne slut
Og nu er det så at det store dilemma opstår.

For det her er  mit skæringspunkt. Det var tresserne jeg ville skrive om, og
det har jeg gjort. Og det er nu, jeg kunne konkludere og finde de
afsluttende bemærkninger. Men, men, men. Det er ikke så nemt. For lige
om hjørnet ligger 1970, og med det, nogle meget store ydre forandringer i
mit, Hans' og Peters liv. For det første at vi forlader kollegiet og
kollegielivet, og for mit vedkommende at jeg definitivt må tage afsked
med Universitetet og studiemiljøet, og for os alle tre, at vi skal finde ud af
at fungere som kernefamilie uden for kollegiets trygge rammer.

Så måske er jeg nødt til, for at få en ordentlig afrunding, at tage i hvert fald
en del af 1970 med.

Det startede meget festligt med, at Hans blev færdig som ingeniør, og i den
anledning lod sin søn få sin første slurk øl, serveret på en teske. Efter
ungens ansigtsudtryk at dømme bragte det ham ikke i fare for en senere
udvikling af alkoholisme.

Derefter blev det noget mindre festligt, da Hans skulle bo i
Kompedallejren i nogle uger, som en del af sin militærnægtertjeneste.

Jeg kom på en eller anden form for "soldaterunderstøttelse", hvilket betød
at jeg fik en beskeden månedlig kompensation for, at min forsørger var
indkaldt. Det var første og eneste gang i mit liv, at jeg var på den form for
offentlig forsørgelse og det var unægtelig meget lærerigt. Ud over det faste
månedlige beløb kunne jeg ansøge om ekstra bevillinger til konkrete ting.
Men det krævede, at jeg selv mødte op på socialkontoret i Lyngby og
forelagde mit ønske - eller måske rettere  dokumenterede et virkeligt
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behov. 

På et tidspunkt var Peter både begyndt at skubbe sig rundt på maven i et
imponerende tempo, og at sætte sig op ved egen hjælp, og da han ved
hjælp af disse færdigheder flere gange havde været på nippet til at stå på
hovedet ud af sin lille gule seng, gik jeg til socialdamen for at ansøge om
hjælp til at købe en tremmeseng. Jeg husker ikke damen som særlig
imødekommende, det var sikkert hendes job at sørge for, at der flød så få
penge som muligt ud af kommunekassen. Men det hjalp gevaldigt, da jeg
slap Peter, som ellers havde siddet på mit skød under samtalen, løs på
gulvet, og han i en ret linie mavede sig hen til hendes bogreol og med stor
begejstring gik i gang med at hive alle de tidsskrifter, der lå på den
underste hylde, ned på gulvet. Og at gumle på dem. I løbet af forbløffende
kort tid fik jeg bevilliget penge til både sengen og en høj stol, mens
socialdamen kastede nevøse blikke hen på barnet og kommenterede, at han
sandelig var en livlig lille fyr.

Hans kom tilbage til kollegiet, og begyndte at arbejde på "Institut for
fredsforskning", hvilket han var rigtig godt tilfreds med. Jeg passede barn
og læste og var så småt begyndt at skrive de første udkast til mit speciale.
Men der var opbrud på kollegiet. De fleste af "de gamle" som Hans var
startet sammen med, og som jeg havde kendt gennem hele mit kollegieliv,
var ved at have afsluttet deres studier og skulle enten til at søge job eller
aftjene værnepligt.

Jeg husker meget tydeligt den sidste gang vi "åbnede Bakken".

Efter den traditionelle  middag havde jeg overladt Peter i Anettes varetægt.
Hun havde født Rune få uger før og deltog ikke i festlighederne, og Hans
og jeg var fulgt med hver sin gruppe af kollegianere op til Bakken.

På et nogenlunde tidligt tidspunkt begyndte jeg at gå hjem for at afhente
Peter. Sven kom hen og begyndte at følges med mig, sagde meget venligt
og omsorgsfuldt, at han ikke syntes, at jeg skulle gå hjem alene, og så gik
vi småsnakkende gennem forårsnatten. Jeg husker den samtale så tydeligt.
Sven spurgte mig - ægte interesseret - hvordan det var at have fået et barn,
og jeg forsøgte at beskrive den helt fundamentale glæde det gav i ens liv.
Det blev en samtale der handlede om glæde, men samtidig var der meget
vemod i den, fordi vi også kom til at tale om opbruddet på kollegiet, om
vennerne, der var rejst eller stod i begreb med at rejse og om, hvordan vi
snart ville være spredt for alle vinde. Og om hvad årene på kollegiet havde
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betydet for os.

Egentlig tror jeg, at det var den aften efter Bakkeåbningen, at det helt gik
op for mig at kollegietiden var ved at være forbi. Og at ingenting
nogensinde ville blive som den.

Den sommer skulle jeg for første gang i mange år ikke op til eksamen, og
da Hans fik ferie tog vi med Anette og Rune på sommmerferie i hendes
forældres sommerhus. Peter benyttede lejligheden til at lære sig at kravle.
Han kravlede som en terrængående kampvogn, uforfærdet og ustoppelig.
Vi var naturligvis meget stolte af ham, men måtte samtidig se i øjnene, at
hans nyvundne færdighed kombineret med en umættelig nysgerrighed,
gjorde det nærmest umuligt at have ham i den lille overfyldte lejlighed.

Så noget skulle ske. Og det kom til at ske, omend på en lidt uventet måde.

I juli måned fik jeg en henvendelse fra Studiekontoret, som, på vegne af
Psykologisk Institut på Århus Universitet, tilbød mig en stilling som
amanuensisvikar fra 1. september. Psykologisk Institut var startet året før,
primært bemandet med de ældre studerende, der havde været aktive i
studenteroprøret i 68, og nu manglede man altså et par lærere mere, så jeg
og en medstuderende fik tilbuddet. Egentlig ved jeg ikke hvorfor det lige
blev os. Men det blev det altså. Tilbuddet var af den slags, det er svært at
sige nej til. Jeg ville få 90 procent af en amanuensisløn, min
undervisningsforpligtigelse ville bestå i at vejlede to grupper af
førsteårsstuderende, der var ingen administrative forpligtelser knyttet til
stillingen, og min  egen specialeskrivning ville tælle som forskningsdelen
af den. Mine indvendinger om militærnægtermand og manglende bolig,
blev fejet af med, at man nok i Århus skulle sørge både for et
miltærnægterjob til Hans og en passende bolig til familien. Sådan!

Vi kunne alt taget i betragtning ikke sige nej. Og gjorde det selvfølgelig
heller ikke. Selv om det næsten knuste mit hjerte at skulle forlade kollegiet
og Tårbæk og for den sags skyld også universitetsmiljøet og København.

Selve flytningen blev mindeværdig. Vi havde bestilt flyttemænd til tidligt
om morgenen den dag, vi skulle flytte, og de skulle så køre alt vores
habengut til Gellerupparken i Århus, hvor vi havde fået en 3 ½ værelses
lejlighed, mens vi skulle køre bagefter i vores egen bil med Peter og det
nødvendige udstyr til ham.
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Dagen før gik jeg og var, lidt halvhjertet og bestandig afbrudt af en meget
aktiv baby, i færd med at hive ting ud af skabe og skuffer og anbringe det i
stabler, så det var klar til at pakke i kasser, da Hans ringede og sagde, at
han kom senere hjem, fordi han gerne ville blive og drikke en farveløl med
vennerne ude fra Fredsforskninginstituttet. Jeg blev temmelig sur og
sagde, at hvis vi skulle drikke farveløl med nogen, så skulle det være de
kollegianere, som vi havde boet sammen med i årevis. Hans blev lidt tavs
og lagde røret på. Lidt efter ringede han op igen og sagde glædesstrålende,
at han havde fået en meget bedre ide. Han ville invitere dem allesammen
med hjem til os - og jeg skulle ikke tænke på mad - de ville tage noget
med. Og så ankom der ellers en større flok, medbringende grillkyllinger og
pomme fritter. Øl blev skaffet fra kælderen, og så blev det efterhånden
meget hyggeligt. Vi måtte sidde i sengen og på gulvet og spise, for der lå
bøger og tøj på alle stole og borde, men det forøgede kun stemningen. Lidt
senere gik vi ned i spisestuen og fortsatte afskedsfesten sammen med
kollegianerne, og på en eller anden måde trak det ud, så der pludselig ikke
var så forfærdelig længe til det blev næste morgen.

Vi blev vækket af en ret kortvarig søvn, ved at to hærdebrede flyttemænd
bankede på, trådte ind og tog et overblik over kaosset.

De sagde ikke meget, men gik hurtigt og effektivt i gang med at pakke alt
ned i de medbragte flyttekasser, bøger, tøj, og service. Inklusive tomme
ølflasker og tallerkener med kyllingerester på. Vi stod lidt betuttede, men
fik efterhånden taget os sammen til at få os selv og Peter gjort klar, og
inden vi helt vidste, hvad der havde ramt os, var vi på vej til Jylland, med
et par i hast pakkede tasker, i hælene på en flyttebil med alt vort jordiske
gods.

Da vi ud på eftermiddagen ankom til Gellerupparken, var det jeg så
omkring mig beton og beton og beton. Ens altsammen. Og jeg gøs.

Vi fandt lejligheden. Flyttemændene bar med Hans' hjælp møblerne op, og
fik sat dem nogenlunde på plads, efter vores noget ufuldstændige
anvisninger. Til sidst tog de alle flyttekasserne og tømte deres indhold ud i
en stor bunke på gulvet i den største stue. Klappede kasserne sammen,
satte to fingre til kasketten til farvel og forsvandt.

Og så var vi flyttet. Og jeg var blevet jyde og har været det lige side.

Og måske er det her jeg skal forlade os. Som vi står der, i en lejlighed, der
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er alt for stor til vores alt for få møbler. Med en udsigt fra de store vinduer,
der mest består af byggekraner og store lejlighedskomplekser af beton.
Uden et grønt blad i sigte.

Med Peter på armen og alt vort løsøre i en stor bunke på gulvet. Inklusive
de tomme flasker og tallerkenerne med kyllingerester.

Med en smertelig fornemmelse af at noget er afsluttet. Noget er forbi for
altid.

Men selvfølgelig også med ungdommens optimisme og forventning om, at
et nyt og spændende livsafsnit er på vej. At den gode fremtid ligger lige
om hjørnet.

I mit sidste skrift - det der handlede om min barndom i 50erne -  sluttede
jeg af med at stille mig selv det retoriske spørgsmå, om min barndom
havde været lykkelig. Og måtte naturligvis give mig selv det retoriske
svar, at så enkelt kunne man hverke stille eller besvare sådan et
spørgsmål. 

Og så alligevel. Egentlig giver det mening for mig, her de mange, mange
år efter, at se min barndom i en slags gyldent lykke-lys.

Til gengæld giver det slet ingen mening for mig at stille spørgsmålet om
lykke, når det gælder ungdommen.

For set i min optik skal ungdommen ikke nødvendigvis være lykkelig.

Ungdommen skal være levende og oprørsk og idealistisk. Den skal være
nysgerrig og klog og skarpsindig - og grænseløst naiv.

Den skal være drevet af et ønske om at ændre og forbedre verden, og begå
hjerteskærende fejltagelser undervejs.

Den skal tro på at alle bjerge kan flyttes, og at det er dens ret at flytte dem.

Den skal være lykkelig og ulykkelig og hele spektret der imellem.

For mig er det sådan ungdommen skal være. 
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Og det var sådan den var.

Those were the days my friend
we thought they'd never end
we'd sing and dance forever and a day
we'live the life we'd choose
we'd fight and never loose
for we were young and sure to have our way.
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