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Intro

Hvorfor er det lige at jeg synes at 60erne
er vigtige?

Da jeg skrev om min barndom i 50erne, havde jeg besluttet at jeg ville
slutte ved overgangen til 60erne.

Det jeg dengang ville beskrive, var en del af min familiehistorie og nogle
af de erindringer jeg havde om hvordan det var at veere barn i en borgerlig
byfamilie i den pene ende af fedekeeden i 1950ernes Danmark.

Men da jeg var ndet frem til 1960, virkede det sd indlysende lige at tage et
ar - godt og vel — mere med. Og da jeg farst havde stukket teeerne ind i
60er universet, blev det sveert at slippe det igen.

Det blev ved med at tumle i mit hoved, og jeg fik lyst til at skrive noget
om, hvordan det var at veere ung i det arti, som jeg befandt mig i fra mit
15. til mit 25. ar.

1960erne var vigtige ar — bade pa verdensplan og i mit private univers.

Men nar jeg kigger tilbage og forsgger at fa hold p4, hvorfor det arti var sa
vigtigt, far jeg fornemmelsen af at kigge ind i et kaleidoskop, som, hver
gang jeg tager fat pa det og ryster det lidt, viser nye strukturer og mgnstre.

Og maske er det netop denne mangfoldighed af mgnstre og former, som
gor disse ar sa vigtige.

60 erne er oprgr og opger med gamle normer. Det er kold krig og
storpolitiske kriser, men det er ogsa modstand og demonstrationer mod
krig og "Make love not War". Det er borgerretsdemonstrationer og
bevidsthed om den dybe uretferdighed ved raceadskillelse og
diskrimination. Det er kamp for kvinders ligestilling i hjemmet og pa
arbejdspladsen. Det er opmearksomhed pa bgrns vilkar, pa deres ret til at
veere bgrn og til at blive hgrt. Det er studenteroprgr og krav om



medbestemmelse pa uddannelsestederne. Det er hippiekultur og abne
parforhold og fri sex og afstandtagen fra kirke, konge og feedreland. Det er
solidaritet med arbejderklassen og den politiske venstreflgj. Det er langt
hér og indiske kjortler og diskussioner om man er til pot eller bajere.Det er
en rivende teknologisk udvikling og fgrste mand i rummet og ferste mand
pa manen og Beatles pa grammofonen.

Det er tro pa fremtiden og pa at vi kan gare det bedre end generationerne
far os.

Det er fgrst og fremmest fedt at veere ung!

Jeg er selvfglgelig fuldsteendig klar over, at de store issues i 60erne havde
deres rgdder i artierne for, og at de stremninger, der preegede dem,
fortsatte i de folgende artier.

Jeg er ogsa yderst - greensende til det pinagtige - klar over, at vi var
idealistiske, overoptimistiske og til tider greensel@st naive, og at vi langt
fra ndede alle de mal vi satte os. Hvilket i gvrigt alt taget i betragtning er
meget godt.

Og at man i hgj grad kan diskutere om verden, i de artier der er gaet siden,
er blevet et bedre sted at veere.

Men sa alligevel, alligevel, alligevel — noget fik vi sat skub i.

Nar mine bgrnebgrn i de kommende ar vil begynde at se sig om i den
verden, der omgiver dem, vil de ikke undre sig over at USA har haft en
sort praesident i 8 ar. Eller at der ved sidste praesidentvalg var en kvindelig
kandidat til preesidentposten. Ogsa selv om hun ikke vandt (og alternativet
er en omvandrende katastrofe).

De vil erfare at Danmark har haft sin fgrste kvindelige statsminister. Og at
der er flere kvindelige leeger, praester og psykologer end mandlige.

Og de har med selvfglgelighed set deres faedre lave mad, skifte bleer og
stgvsuge.



8 af mine bgrnebgrn er endda vokset op i en boform, der har sit udspring i
60ernes kollektiver — bofaellesskaber.

Nar jeg taler med min professorsgn kan jeg hgre at vilkdrene for de
studerende er helt anderledes end de var dengang. Med krav om
medbestemmelse og et selvfglgeligt medejerskab til universitetet og
studiet.

Nar jeg taler med min datter og svigerdatter, som arbejder med bgrn og
bgrns vilkar, ser jeg et helt andet syn pa barn og barns rettigheder, end det
der praegede skolen og bgrneinstitutionerne og samfundet i almindelighed i
min ungdom. Og ogsa det, som en selvfglgelighed.

Jo, vi fik sat noget i gang. Ogsa selv om meget lgb ud i sandet, eller blev
til noget andet end det, vi gnskede.

Og selv om man som sagt kan diskutere om verden som helhed er blevet et
bedre sted at veere.

Men selvfglgelig bliver det, jeg kan og vil fortelle mine efterkommere om
60erne, min personlige variant af, hvordan det var at veere mellem 15 og
25 i et univers fyldt med indre og ydre brydninger.

60erne var vigtige for mig, fordi det var i krydsfeltet mellem min
udvikling fra barn til voksen og m@gdet med de tanker og idealer, som jeg
stgdte pa i den verden jeg bevaegede mig ud i, at de holdninger, meninger
og idealer, som blev styrende for hele resten af mit liv, blev dannet og
udviklede sig.

Og hvad var det sa der skete i mit liv i de magiske 60ere.

60erne var gymnasiet og studentereksamen. Et skelseettende og gyldent ar i
USA.

Den farste forlovelse. Og ophavelsen af samme.

Det var at flytte hjemmefra for alvor. Kollegiet som blev en vigtig del af
mit liv i 6 ar. Fester og diskussioner og voksende social og politisk
bevidsthed. Demonstrationer for eller imod. Universitetet hvor jeg tog



livtag med psykologien i teori og praksis. Den anden forlovelse med
falgende kirkebryllup. Udmeldelse af folkekirken. Studenteroprar og
besettelse af psykologisk laboratorium.

Langt har og orangefarvede kjoler i indisk bomuld. "Hair" pa Gladsaxe
teter og "Alices Restaurant"i biografen.

Og artiet slutter med to epokeggrende handelser — en mindre og en stgrre.

Den mindre er at Far lader sig pensionere og mine foraldre flytter til
Grena — mit barndomshjem, som jeg har kendt siden mit 3. ar eksisterer
ikke leengere.

Den store begivenhed er at jeg 30. september 1969 bliver mor for fagrste
gang. Og fra da af drejer mit liv sig om en helt ny krumtap.



Noget om Gymnasiet.

At starte pa Katedralskolen var som at komme ind i en helt ny verden.

Jeg elskede gymnasiet fra den farste dag til den sidste. Jeg havde nok ikke
veeret klar over, hvor meget jeg havde fglt mig presset af kombinationen
"nr 11 klassen" og "stadsskoleinspektgrens datter " fagr presset lettede og
jeg hverken var det ene eller det andet.

Det var som at svaeve.

Jeg kendte ingen i min nye klasse, men fik hurtigt et par gode veninder og
trivedes godt i kammeratgruppen.

Jeg brugte mere tid og kreefter pa at forelske mig og snakke om og jagte
drenge end pa lektier og skoleaktiviteter - jeg var 15 ar.

Det var jo altsa ikke altid at det der med drengene lykkedes, sa da jeg
havde forset mig pa en krglhdret 2.g-er, matte jeg til min storesgster og
have et par ekspertrad om, hvordan man kunne fa lidt skred i tingene.

Mette var ikke fedtet med radgivningen og i den fglgende tid skete der en
tydelig udvikling i sagerne. En klar indikator var, at den krglhdrede ved et
made i elevradet, som vi begge var medlemmer af, skenkede te op for mig
- i sukkerskalen. Det kunne kun ses som et godt tegn.

Desverre skete der det, at jeg parallelt med denne udvikling, fik kastet
blikket pa en 3.g-er med sgrgmodige gjne og pene tender, og naede til
den overbevisning, at min fremtid nok mere 13 der.

Det hele blev temmelig kompliceret ved Gymnasiets julefest, hvor jeg fik
fin gjenkontakt med de nu ikke helt s sgrgmodige 3.g gjne, men ikke
kunne ggre noget ved det, fordi den krglharede 2.g-er dbenbart havde
besluttet at det skulle veere vores aften og ikke veg fra min side.

Det hele endte med at jeg forlod festen fgr kl. 11 og travede hjem hvor jeg
— som det senere er blevet beskrevet i familiehistorien - rev dgren op til



stuen hvor familien var forsamlet og konfronterede min sgster med
spgrgsmalet : "Og hvordan slipper man sa af med dem igen!"

En anden erindring. Nogle uger tidligere.

Jeg er pa vej hjem fra skole. Det er blevet sent, for vi har haft korprave, vi
er begyndt at gve julesalmer, som vi skal synge ved de koncerter, som vi
skal holde i nogle af de sma landsbykirker op til jul. Jeg gleeder mig helt
vildt til de koncerter, for de @ldre medlemmer af koret har fortalt hvor
hyggeligt det er, og hvor mange der kommer for at hgre os synge. Efter
korprgven er vi nogle stykker, der er blevet hengende uden for skolen. Vi
har snakket og grinet og pjattet, sa leenge at det er begyndt at mgrkne, da
jeg begynder at gd hjem over Stendertorvet .

Det er markedsdag, sa jeg skal krydse mig frem mellem boderne. Mange af
dem salger gran og juledekorationer og halmbukke, for det er den fgrste
december og en af de sidste markedsdage inden jul. De fleste boder er sa
smat ved at pakke sammen, men jeg standser op ved en af dem, der stadig
er abne, og kgber 5 sma rgde juletulipaner til min mor. De skal plantes i
den lille aflange kobberskal, som jeg engang har foreret hende, og som
altid bliver pyntet med sma tulipaner til jul.

Og jeg ved, at nar jeg kommer hjem, har Mor fundet julepynten frem, og
vi skal henge hyggenisser op og finde de andre juleting frem, og efter
aftensmaden skal vi sidde i stearinlysenes sker og synge julesalmer. Og sa
kommer en tanke til mig. Sa tydelig som stod den skrevet i luften foran
mig.

"Mon jeg nogensinde kan blive mere glad end jeg er i dag?"

1960 blev til 1961 - et af de mest spendende ar i mit liv og derudover ogsa
det mest veldokumenterede, eftersom det er det eneste ar i mit liv, hvor jeg
har fart dagbog. Indimellem noget sporadisk og indimellem sa indforstaet
og privat at det er sveert at fa hoved og hale i, hvad der egentlig er foregdet.
Men alligevel - en slags dokumentation er den — selv om den tydeligvis
handler mere om mit indre liv end om hvad der sker i verden omkring mig.
N3, sadan ville de fleste 16-17ariges dagbgger vel se ud.



Jeg havde faet min farste rigtige, officielle keereste. Sadan en som kom
med hjem og spiste middag og deltog i familielivet.Han hed Sven og var
bedste ven med Mettes kereste Henning. Hvordan vi egentlig blev
keerester star lidt hen i det uvisse, men pa en eller anden made var det
blevet i hvert fald sadan halvofficielt.

Sven var 4 ar @ldre end mig. Han var blevet student aret for og leeste jura.
Han var teet ved 20, pa vej til at flytte hjemmefra og klar til et fast forhold.
Jeg var knap 16 og absolut ikke klar til noget som helst, der kunne
forhindre mig i at forelske mig til hgjre og venstre. Men ellers var det
hyggeligt nok.

Sven var en sgd fyr og mine foreldre kunne godt lide ham. Blandt andet
fordi han ligesom Henning kunne spille bridge, sa nar de to potentielle
svigesgnner var pa besgg, spillede de bridge med svigerforeldrene, mens
Mette og jeg serverede te og snitter eller sad og fnisede i en krog.

Veldig hyggeligt, men maske ikke det oplagte udgangspunkt for et mere
lidenskabeligt keerlighedsforhold.

Det var ogsa sjovt nar vi alle 4 gik i biografen eller til fest hos nogle af
Mettes og Hennings venner, men selvfglgelig gik det ikke i leengden. Jeg
matte vikle mig ud af forholdet — vistnok med den forklaring, at jeg ikke
kunne have en fast keereste nar jeg var pa vej til et ar i USA. I hvert fald
skiltes vi sa meget som venner, at vi stadig skrev sammen, stgrste delen af
det ar jeg var veek.
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USA

Det var selvfglgelig noget af det, der fyldte meget i den farste halvdel af
1961. At jeg skulle til forskellige prgver og interviews for at blive
godkendt som kandidat til et ar i USA, og derefter speendingen omkring
selve godkendelsen og hvor og hos hvem jeg skulle bo.

Men i det daglige befandt jeg mig godt i skolen og blandt
klassekammeraterne, og da sommerferien kom, var det en merkelig
fornemmelse at vide, at jeg ikke ville se dem hele det neste ar, og derefter
skulle ga en klasse under dem. Selv om de sidste godkendelser og tildeling
af veertsfamilie farst ville ske i juli var jeg pa det tidspunkt — via de
uformelle informationer jeg havde faet - temmelig sikker pa, at jeg nok
skulle komme afsted.Og jeg gleedede mig selvfglgelig vildt til at skulle til
Amerika.

Der er bevaret en hel del korrespondance mellem min far og bade
American Field Service og familien Kaufman, som jeg kom til at bo hos.
Far skrev altid kladder til sine breve, med hgj spids skrift og pa et
omhyggeligt og lidt stift skoleengelsk. Hans breve er yderst formelle og
ganske upersonlige, selv om der et par gange sniger sig en bemerkning ind
om, at han forventer at de passer godt pd mig. Det kan egentlig her
bagefter undre mig at mine foreldre hverken over for mig eller sa vidt jeg
ved over for andre, ytrede beteenkeligheder ved at sende mig sa langt veek i
sa lang tid.

For Amerika var virkelig langt veek den gang, og den eneste
kommunikation jeg havde med mine foreldre i det ar, jeg var afsted, var et
ugentligt brev, som regel skrevet af min mor, som jeg sa besvarede ca.
hver 14. dag.

Jeg kan heller ikke huske at de gav mig serlige pabud eller advarsler med
pa vejen. Jeg tror at de havde fuld tillid til at jeg ville opfare mig ordentligt
og fornuftigt og at de mennesker der skulle tage sig af mig ville veere
ansvarlige. De kunne vel egentlig heller ikke gare sa meget andet.
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Men sa var der lige en sommerferie.

Men inden jeg skulle rejse, var der en sommerferie, og den var ogsa
ganske mindeverdig. Den kom til at sta i de tyske spejderes tegn.

Det kreever nok lidt forklaring.

Lige i nerheden af vores sommerhus 13 et stort greesareal, der stgdte op til
skoven og som flere gange var blevet brugt til spejderlejre.

Og den sommer la der altsa en gruppe tyske spejdere. Fru Eldrup havde pa
en eller anden made veeret med til formidle kontakt til dem, sa derfor
havde vi en naturlig adgang til spejderlejren. Og det var bestemt ikke
uinteressant. Det var ikke sd meget de 20 -30 kortbuksede storkneede
drenge, der tiltrak sig vores opmerksomhed. Men med dem var en lille
gruppe ledere — 6 unge meend i 18-20 ars alderen. Slet ikke uinteressant.

Vores fgrste kontakt med dem fgrte til at de spurgte, om vi kunne samle en
lille gruppe lokale sommehusbgrn og deltage i en natgvelse, som gik ud
p4, at vi skulle overliste vagten og stjele deres bannere.

Det var det rene skeeg og ballade. Da vi fgrst havde faet overlistet den
stakkels lille vagt og derefter trgstet ham, da han selvfglgelig var ved at dg
af skraek, var resten den rene barneleg. Bogstavelig talt. Og dagen efter gik
vi sa i triumf over og afleverede bannerne og drak forsoningssaftevand
med spejderne. Og derefter var der sa skabt kontakt og de unge ledere
kunne invitere os til dans pa Havlund.

Fedt nok. Det lykkedes selvfglgelig Marianne og mig at fa pisket et eller
andet firkantsdrama op med de to mest attraktive af de unge mend, og i
hvert fald havde jeg endnu en jeg skulle skrive breve til fra Amerika, da de
var taget afsted. Denne gang var det en tysk dreng med bedrgvede gjne og
en far der var dad i krigen, som, i hvert fald for en tid, havde fundet vej til
mit hjerte — eller i hvert fald min medfglelse.

Jeg kan huske at det undrede mig lidt at mine ellers sa rummelige foreldre
ytrede lidt modvilje mod vores kontakt med de unge tyskere. Ikke noget
med forbud — men lidt mere forbehold end jeg var vant til. Nu bagefter kan
jeg godt se, at i deres optik var krigen og besettelsen ikke sa langt veek,
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kun 16 ar, og faktisk havde den @ldste leder, en flink fyr i 45 ars alderen
ved navn Walter, veeret med til at flyve ind over den danske grense d. 9.
april.

Sa maske var forbeholdene ikke sa merkelige og faktisk var det ogsa en af
de meget fa gange vores far gav os en ordentlig omgang skeldud, da vi
kom hjem og havde veret ude hele natten uden at have givet besked om
det farst. Far havede sjeldent stemmen, men Mor havde veret urolig og
bekymret for os, og det tolererede Far ikke. Hensynet til Mor kom far alt
andet.
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Stadig pa vej til USA - med Seven Seas.

I Igbet af sommeren blev det afklaret, at jeg skulle sejle til USA. Egentlig
var det blevet stillet mig i udsigt, at jeg skulle flyve — og det lgd jo meegtig
spendende for en, der som de fleste dengang, aldrig havde veret pa
vingerne fgr, men det viste sig nu, at sejlturen var den store gevinst i
lotteriet.

Men farst skulle vi hjem og pakke og sa kerte Far og Mor mig til toget i
Kgbenhavn, hvor jeg kom pa et AFS sertog til Rotterdam.

Det var meerkeligt og spa@ndende at vinke farvel og vide, at det ville vare
et helt ar, inden jeg ville se min familie og mine venner igen — og det gik
vist efterhanden op for mig, at jeg i det store og hele ikke anede, hvad det
var jeg rejste ud til.

Umiddelbart kendte jeg ikke nogen af dem, jeg skulle rejse sammen med,
men jeg var sa heldig at komme i kupe med en pige fra min skole, som jeg
ganske vist aldrig havde snakket med fgr, men som dog var en slags kendt
ansigt. Kirsten viste sig at veere en fantastisk sgd og sjov pige. Vi klamrede
os til hinanden som et par forladte abeunger, og var uadskillelige pa hele
turen over Atlanten.

Men det varede nu ikke leenge fagr hele kupeen — vi var vel en syv otte
stykker - var blevet som en stor familie, og udvekslede livshistorier,
madpakker, darlige vittigheder og fantasier om fremtiden pa de mange
timers togtur.

I Rotterdam fik vi et maltid mad og sa blev vi, sammen med omkring 2000
andre unge, gennet ombord pa det gode skib Seven Seas.

Set med nutidige gjne var det godt nok noget af en plimsoller. Skibet
skulle efter sigende have haft Titanic som forbillede— men det var
unagtelig en betydelig mindre luksurigs udgave af en oceandamper. Men
heldigvis altsa ogsa betydelig mere sgdygtig. Forelgbig havde den i hvert
fald overlevet en verdenskrig og et par artier mere.

Og for os, der aldrig havde set Titanic eller for den sags skyld andre
oceandampere, var den fantastisk. Med saloner i rgdt plys og lettere
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afskallet guldbeleegning. Med udendgrs swimmingpool, som fik vand ind
direkte fra det store Atlanterhav, og med lange gange forbundet med
trapper hvor kahytterne 13, og hvor man sagtens kunne ga vild, sa det, iser
de forste aftener, kunne tage halve timer at finde sin kahyt og sin kgje.

Og der skulle vi altsa opholde os i 10 dage. Med stop ferst i Le Havre og
derefter i Southhampton hvor de sidste passagerer kom om bord.

Spearg lige om det var sjovt! Vi var omkring 2000 unge fra mindst en snes
forskellige lande, under opsyn af en flok chaperoner, unge studerende —
vistnok alle tidligere AFSere, som skulle holde opsyn med og passe pa os
og forberede os pa det, der ventede os.

Det var fantastisk.

Egentlig kan jeg godt her de mange ar efter undre mig over, hvor paent vi
opfarte os. Selvfglgelig var der masser af skaeg og ballade. Vi snakkede,
flirtede, badede i det iskolde vand i svemmpglen. Dansede i salonerne om
aftenen og optrddte for hinanden med vore hjemlandes vemodige sange.
Danskerne bidrag var absolut ikke det mest inspirerende. Oprigtig talt faldt
vores uddrag af hgjskolesangbogen noget til jorden sammenlignet med
spaniernes sang og dans.

Men der var sa vidt jeg ved hverken alvorlige konflikter, druk eller
skarlevned af nogen slags pa turen.

Selvfglgelig vidste vi allesammen, at hvis vi overskred de regler, der var
blevet opstillet for os, var konsekvensen en returbillet sa snart vi ndede
New York.

Og hvem ville vel risikere det for en smule druk eller skgrlevned.

Jeg holdt mest sammen med en lille gruppe danskere, fgrst og fremmest
Kirsten og en tredie pige Dorte, som egentlig hed Marianne, som faldt lige
i hak med os. Og sa nogle af de drenge, vi havde mgdt pa togturen. Men
det var selvfglgelig spendede at lere nogle af de andre unge at kende.
Skibet var en babelsk forvirring af alle mulige tungemal, men efterhanden
vennede vi os mere eller mindre til at snakke engelsk, selv om det faktisk
var ret praktisk at kunne udveksle kommentarer om dansepartnere eller
dem, man lige havde en flirt karende med, uden at det kunne forstas af de
implicerede.
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Jeg ndede selvfglgelig at falde — i hvert fald lidt- for en italiensk dreng
med verdens lengste gjenvipper og darligste engelsk, en proces som blev
fulgt pa nermeste hold og lgbende kommenteret af mine to slyngveninder.
Tkke sa meerkeligt at det aldrig rigtig blev til noget.

Ud over den underholdning vi selv fandt pa, var der daglige "sessions"
hvor vi blev forberedt pa mgdet med den amerikanske kultur. Men enten
glemte jeg at hgre efter, eller ogsa kan intet forberede en 16 arig pa,
hvordan det er at mgde og skulle tilpasse sig en kultur, som ihvert fald pa
nogle punkter er vidt forskellig fra og stiller nogle helt andre krav, end den
man er vokset op i.

Det var jeg ngdt til at erfare mig frem til.

Jeg kommer til at teenke pa en pakistansk dreng ved navn Rahim som vi
leerte at kende pa baden. Han var forfeerdelig sed og vanvittig genert iseer
over for piger. Jeg tror stort set aldrig at han havde snakket med en pige
far, og han kunne kun med besver se direkte pa os — stod altid lidt med
siden til og kiggede ned i jorden. Sadan lige med et hurtigt blik op engang
imellem, sa man kunne se, hvor smukke hans gjne var. Han var kladt i den
traditionelle dragt med vide lange bukser, tetsiddende lang jakke og en
lille skrahue. Meget smukt, men ikke serlig praktisk, nar man skulle sole
sig eller bade — hvad han sa heller ikke gjorde. Han blev naermest vores
maskot og vi gjorde virkelig vores bedste for at leere ham at omgas piger.

Da vi et ar senere var pa vej hjem med "Seven Seas", stod jeg og en tysk
pige og snakkede ved relingen, da en dreng masede sig ind imellem os
bagfra og slog en arm om hver af os med et tyggegummignaskende "Hi
girls".

Det var Rahim.
I cowboybukser, schooljacket og baseballkasket. Og sneakers.

Konstant tyggegummityggende og ligesa konstant flirtende med alt af
hunkgn. Han havde i sandhed taget den amerikanske kultur til sig. Jeg har
sommetider teenkt pd hvad hans vist nok ret traditionelle familie, egentlig
har syntes om den metamorfose. Forhabentlig har de ikke lige staet med en
brud og et arrangeret bryllup i baglommen.
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USA -

Modtagelsen

Det var fantastisk at sejle ind i New Yorks havn. At se Frihedsgudinden sta
med hevet fakkel i det tidlige morgenlys og tage imod os. Det var
stemningsfuldt og betagende — og vi reagerede, som teenagere til alle tider
vil reagere — med hujen og raben og euforiske dansescener, som endte med
at adskillige af de mere dristige sprang i swimmingpoolen, med alt tgjet

pa.

Selve ankomsten husker jeg mest som et kaos af tareveedet afsked,
maveknugende spaending og baggage der hele tiden var pa nippet til at
blive veek.

Jeg var en af dem, der skulle afhentes i NY af min familie, og som derfor
blev kert til AFS hovedkvarter. Og sa var det bare at vente og habe, at den
familie, der om lidt dukkede op, var en man kunne holde ud at veere
sammen med det neste ar. Jeg tror ikke at nogen af os havde megen
appetit pa den tgrre sandwich, som vi fik til at fordrive ventetiden med.

Jeg blev hentet af Mrs Kaufman, som jeg hurtigt kom til at kalde Mom,
Janice, den @ldste pige i familien, som var jevnaldrende med mig og en
ung mand, ved navn Sam.

Jeg kunne ikke lige finde ud af, hvem han egentlig var, men senere — en
hel del senere - gik det op for mig, at han af familien blev opfattet som et
passende parti for Janice. Janice var tydeligvis meget betaget af ham. Og
selv om han var flyttet hjemmefra og startet pa college, var han en ker og
hyppig geest i hjemmet. Den eneste, der ikke rigtig var med pd ideen om et
fastere forhold, var vistnok Sam selv.

I hvert fald blev det i det ar, jeg kendte dem, ikke rigtig til noget med Sam
og Janice. Og jeg naede i lgbet af de fgrste maneder at komme grundigt i
unade hos Janice fordi Sam et par gange inviterede mig ud.

Men det er en helt anden historie.

N3a, men grunden til at det var dette udvalg af familien, der kom for at
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hente mig, var, at Mr. Kauman — senere omtalt som Dad — havde mistet sin
eneste bror et par dage far.

Det var jo veeldig sgrgeligt, men gav mig en enestaende lejlighed til at leere
familien og de nermeste venner at kende.

Familien var ortodoks jgdisk, og i falge deres traditioner, blev der holdt 7
vageneetter, "shiva", over den dade. Det betgd i praksis at familie og
venner samledes i den afdgdes hus — og selv om anledningen var nok sa
sgrgelig, sa hyggede de unge sig i den serlige del af huset hvor de holdt
til. Som jeg husker det var stemningen egentlig mere munter end
sgrgmodig. Ogsa selv om den afdgdes to sgnner var til stede. Maske var
det i virkeligehen en meget god made at tackle situationen pa — at vere tet
sammen med venner og familie i de farste vanskelige dage.Og for mig
blev det som sagt en rigtig god anledning til at leere de unge i familien og
vennekredsen at kende.

Nar jeg teenker pa mit ar i USA husker jeg det mest som en stemning eller
madske en raekke af stemninger. Der dukker en masse billeder op, af steder,
ansigter og situationer. Der skete sd meget bade omkring mig og i mig, at

det er sveert at fa et overblik.

Alting var nyt og jeg blev pa en made ogsd en ny person eller en person
med nogle sider og evner som jeg ikke anede at jeg havde. Pa godt og
ondt.

Det er i hvert fald fuldsteendig umuligt for mig at nedfelde en kronologisk
beretning om dret 1961 til 62 — ogsa selv om jeg har min dagbog. Det jeg
kan samle sammen er nogle erindringstrade, der treekker sig gennem aret,
nogle emner eller temaer, som nok er blevet betydelig mere tydelige for
mig bagefter, end de var, da jeg var midt i det.

Min amerikanske familie. Og noget om nye regler.

Det jeg pa forhdnd vidste om min amerikanske familie var, at de var jader,
at faren var hjertespecialist, moren lereruddannet men hjemmegaende, og
at der var tre bgrn, Janice pa 16, Judith pa 13 og Neil pa 11. Og hunden
Babette, en fransk silkepuddel i miniformat.
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Jeg havde ogsa féet tilsendt et billede af hele familien — peent
opmarcherede pa en sofa med hunden i midten.

At de var jgder, sagde mig egentlig ikke rigtig noget. Jeg vidste faktisk
ikke, om jeg nogensinde havde mgdt en jgde fgr, og min viden om jagder
begraensede sig til de reedselsberetninger, jeg havde laest om de store
jodeforfglgelser under 2. verdenskrig, Anne Franks dagbog, og de
beretninger jeg havde laest og hgrt om, hvordan modige danskere, med fare
for eget liv, havde hjulpet jgder over sundet til Sverige under krigen.

Det sidste viste sig i gvrigt at veere et steerkt kort at have pa handen i det
jediske samfund, som jeg blev en del af. Sa snart folk hgrte, at jeg var
dansker, begyndte de at rose og fremhave danskerne for deres enestaende
mod og hjelpsomhed.

Egentlig gjorde det mig lidt forlegen — jeg havde jo sadan set ikke rigtig
nogen andel i det — men jeg leerte mig at anlaegge en passende beskeden og
heltemodig mine og tage mod rosen. Lidt ekstra goodwill i et fremmed
land og en fremmed kultur er vel aldrig at foragte.

Det var som sagt ikke noget problem for mig at familien var jodisk — jeg
havde aldrig veeret serlig steerk i min kristne tro alligevel, og de lagde intet
pres pa mig for at ga hverken med i synagogen eller i kirke. Om det var et
problem for dem at fa en lidettroende kristen i huset var en anden sag —
men de tog det peent, nar jeg for eksempel blandede servicet til kad med
det til meelk, sa det hele matte 24 timer i opvaskeren. Der var ogsa et lidt
kildent spgrgsmal om, hvorvidt jeg skulle date jadiske eller kristne drenge,
men det valgte de efter nogen diskussion frem og tilbage at forholde sig
neutralt til. Deres egne piger matte kun date jodiske drenge — vel ud fra det
synspunkt at man ikke ville risikere pludselig en dag at skulle forholde sig
til en vantro svigersgn. Jeg teenkte ikke sa meget over det — tog det bare
som en af de mange nye husregler, som jeg matte forholde mig til.

De serlige jodiske traditioner fandt jeg spendende, men egentlig ikke
mere fremmedartede end sa meget andet, jeg stgdte pa. Jeg havde aldrig
far vidst, hvordan man fejrede en jadisk paske eller Chanukah, men jeg
havde pa den anden side heller aldrig fejret Halloween eller Valentines dag
eller jul den 25 december. Sa jeg tog det som det kom, og kunne godt lide
fredag aftnerne med deres serlige ritualer, fordi det var tidspunkter hvor
familien var samlet og hyggede sig med god mad og god tid.
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Men der var selvfglgelig nogle ting, jeg studsede over. Som for eksempel
hvorfor mine foraeldre, som var ivrige golfspillere, ikke spillede pa den
golfbane, der stgdte op til vores baghave. Det var, fortalte min Mommy
mig, fordi golfbanen hgrte til en klub, der kun var for kristne, og som de
altsd ikke kunne veere medlem af. Til gengeld blev jeg det farste ikke
jodiske medlem af deres egen, meget eksklusive country club, hvor de tog
ud for at spille golf og bgrnene badede og m@dtes med deres venner om
sommeren.

Noget andet jeg bemarkede var, at de eneste farvede jeg sa i vores
nabolag, var den lille gruppe mend og kvinder, der hver morgen kom med
bussen nede fra byen og fordelte sig rundt i kvarterets huse for at ggre rent,
passe bgrn og sla graes. Gruppen inkluderede vores egen hushjalp Rose, en
lille venlig rund kvinde, som altid smilede sadt til mig, og kaldte mig
"Danish miss", fordi hun havde sveert ved at sige mit navn og abenbart
syntes, at det var for familieert at kalde mig "Bo" som de andre gjorde,
eller "Honey" som min Daddy kaldte mig.

Ved en enkelt lejlighed besggte jeg, sammen med Mommy, Rose og
hendes familie, vistnok fordi hendes mand var syg og Mommy kom med
en lille "ngdhjelpspakke". De boede i en hyggelig lejlighed i et absolut
pent, omend ikke eksklusivt, kvarter. Helt pa hgjde med en dansk
arbejder- eller funktionaer familie — men altsa i et kvarter udelukkende
beboet af farvede.

Sa der var nogle brudlinier i det samfund, som familien var en del af, som,
selv om jeg ikke merkede dem til daglig, ikke var til at undga at fa gje pa.

Grundleggende fglte jeg mig godt modtaget af min amerikanske familie —
og jeg kom til at holde meget af dem. De var abne og venlige og gik lige
fra starten ind for at behandle mig som en af deres egne. Og jeg var langt
veek hjemmefra og havde brug for en familie som jeg kunne fgle mig tryg
ved. Sa jeg gled glad og gerne ind som det 4. barn i familien.

Men selvfalgelig var det ikke ukompliceret at blive omplantet til en ny
familie med et andet sprog, en anden kulturbaggrund og en anden livsstil
end den, jeg var vant til.

I virkeligheden var det hverken sproget eller kulturen der voldte mig
kvaler. Det der ind i mellem kunne ggre mig forvirret og ked af det var, at
de amerikanske foraldre stillede krav til og kritiserede deres bgrn pa en
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mdde, som jeg slet ikke var vant til. I den bedste mening - ingen tvivl om
det - men altsa alligevel.

Min Daddy, som var en venlig og humoristisk mand og en omsorgsfuld
far, gik meget op i at hans bgrn klarede sig godt i skolen, sa de kunne
komme pa det rigtige college og fa den bedst mulige uddannnelse. Hans
foreeldre var flygtede polske joder, som i gvrigt efter over 40 ar i USA
aldrig havde lert et brugbart engelsk. S Maurice havde mattet kempe sig
frem til den position han havde som velhavende og hgjt estimeret
hjertespecialist, og han forlangte af sine bgrn at de udnyttede de
muligheder, han havde givet dem. Jeg holdt meget af min Daddy og jeg
kunne ikke lide nar han skeldte ud pa sine bgrn. Jeg kan huske at han
engang gav Judith en ordentlig omgang, fordi han havde faet at vide fra
skolen, at hun snakkede for meget i timerne. Judi blev selfglgelig lidt ked
af det, og til sidst gav jeg mig til at tude, fordi jeg syntes at det var synd for
hende. Hele seancen endte med, at jeg skulle trgstes, og jeg tror faktisk at
min Daddy derefter lagde en demper pa sig selv, i hvert fald nar jeg var til
stede, og jeg kan ikke huske, at han nogensinde skeldte mig ud eller blot
irettesatte mig.

Min Mommy, Betty, var selvfglgelig den der tog sig mest af os i det
daglige, og selv om hun var en yderst omsorgsfuld mor og vaeldig sed over
for mig, fornemmede jeg, at der var nogle spendinger mellem hende og
hendes bgrn, at hun tit var meget kritisk og virkede utilfreds med dem.
Pigerne altsa, Neil forgudede og forkelede hun ud over alle grenser. Jeg
var ikke vant til kritiske foreldre, og det gjorde mig indimellem lidt utryg.

Undervejs tror jeg nok at jeg fandt ud af hvad der var Bettys problem.

Hun havde simpelthen valgt en forkert mand. Eller rettere en mand med
det forkerte genetiske udstyr.

Betty var en smuk kvinde og havde veret en skgnhed i sine unge dage.
Bade hun og Daddy fortalte med stolthed, at hun var blevet karet som
skgnhedsdronnig pa det college, hvor de havde mgdt hinanden.

Og at Maurice havde fglt sig bearet da hun valgte ham, var der ingen tvivl
om.

Hun havde valgt en mand, som var charmerende, sgd og venlig og meget
forelsket i hende. Derudover var han lynende intelligent, myreflittig og fast
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besluttet pa at blive til noget. Altsa med de bedst mulige fremtidsudsigter,

Og i en alder af 45 havde han leveret varen. 3 barn, et stort hus, to store
biler. En levestandard et godt stykke over gennemsnittet. En
omgangskreds, der stort set bestod af velhavende jgder som dem selv.
Medlemsskab af en af delstatens dyreste countryklubber. En solid
bgrneopsparing, der kunne bere alle tre bgrn gennem college og
universitet.

Men sa var der det med generne.

Daddy var ikke nogen smuk mand. Han var undersetsig, med tendens til
overvagt. Han var pilskaldet, men med usedvanlig kraftig harveekst pa
arme og ben, og i sine unge dage havde han varet meget plaget af acne.
Hans ansigtstraek var venlige og sympatiske men langt fra harmoniske. Der
var, nar sandheden skal frem, noget lidt griseagtigt over ham.

Og alt det havde selvfglgelig ikke gjort noget, hvis ikke det var fordi han
havde videregivet disse treek til afkommet. Eller som min meget lidt
diplomatiske bedstemor — pa Bettys side- udtrykte det. "Maurice har
fuldstendig spoleret Bettys pigers udseende".

Sa pigerne levede ikke op til de geengse skgnhedsidealer og deres mors (og
bedstemors) forventninger.

Og deraf Bettys utilfredshed med dem, som blandt andet gav sig udtryk i
en konstant fiksering pa deres veegt.

Pigerne var ikke tykke. De var tetbyggede som deres far og havde maske
ogsa lidt rigeligt pa sidebenene, men ikke noget jeg syntes var noget man
behgvede at ga op i. Men det gjorde de altsa. Konstant. Eller rettere
Mommy og Janice gjorde — Judi var ikke rigtig til at fa til at samarbejde
om dieter og vagttab.

Janice var pd alder med mig. Skulle ligesom jeg ga pa sidste ar — senior
year — i skolen og skulle altsa veere den, som jeg mest naturligt skulle
knytte mig til. Vi var da ogsa, i perioder, rigtig gode venner og fortrolige.
Janice var utvivlsomt intelligent, ambitigs og flittig. Hun brugte megen tid
pa at leese lektier sammen med en lille gruppe ligesindede piger og havde
ambitioner om at blive optaget pa et af de prestigefyldte
gstkystuniversiteter.
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Sa der var ikke noget der, som foreldrene kunne sette en finger pa.

Men hun var ikke populer. Hun blev sjeldent inviteret pa "date" og kun
med husvenner som Sam eller sgnner af nogen fra foreldrenes vennekreds.
Nearmest som en slags vennetjeneste, betroede hun mig engang i et
mismodigt gjeblik.

Hun ville aldrig blive en skgnhed som sin mor. Jan havde arvet sin mors
smukke gjne og kraftige har, men ellers var hun faldet ganske meget efter
sin far.

Det var nu nok hverken hendes lidt for kraftige statur eller sporene efter
acne, der skreemte potentielle bejlere bort, men mere den aura af muthed
og utilneermelighed som hun var tilbgjelig til at omgive sig med. Sikkert
pa grund af sin indre utilfredshed med sig selv.

Over for mig var hun som sagt sgd i perioder og vi opndede en hgj grad af
fortrolighed, men indimellem kunne hun sla om og blive sur og afvisende
og kritisere mig for alt det jeg gjorde forkert, stort og smat. Og der var
samend nok at tage fat pa — jeg stgdte iseer i starten konstant ind i normer
og regler, som jeg ikke anede eksisterede.

Som en gang Sam kom pa besgg. Jeg var egentlig gdet tidligt i seng med
ondt i halsen. Men da jeg hgrte Sams stemme ude fra kgkkenet teenkte jeg,
at jeg ville ga ud og sige Hej. Jeg kendte Sam ganske godt. Jeg vidste at
Jan konstant habede p4, at han ville begynde at vise lidt mere end
venskabelig interesse for hende. Selv betragtede jeg ham som en flink fyr
og god ven .

Sa jeg dappede ud i kakkenert hvor familien var samlet med Sam som
midtpunkt. Jeg var i bare teeer, med natteuglet har og verdens mest
teekkelige og usexede pyjamas, bestaende af to ikke matchende dele, som
jeg begge havde arvet fra Jan, som jo altsa var et halvt hoved mindre og 10
kilo tungere end jeg.

Sa jeg var absolut ikke nogen trussel for Sams hjertefred og Jans
fremtidsudsigter.

Og alligevel fik jeg nogle rasende blikke fra Jan og et par diskrete
hentydninger fra Mom om at g tilbage i seng. Jeg forstod hverken det ene
eller det andet, med slog mig ned pa gulvet og deltog i den almindelige
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hyggesnak. Bagefter stod jeg sa til verdens stgrste mggfald fra Jan og en
alvorlig reprimande fra Mom.

Det viste sig at den regel jeg havde overtradt var: "A young girl should
always look her best"

Altsd at man ikke skulle vise sig offentligt — ikke engang i familiens eller
nere venners kreds - uden kledelig pakleedning, pefekt har og passende
make up. Underforstdet vistnok fordi man aldrig kunne vide, om ens
potentielle kommende agtefelle pludselig ville dukke op — og sa skulle
chancen jo ngdig forspildes, fordi man havde sjusket med sit udseende.

N4, sa vidste jeg det. Men faktisk sagde Sam pa et senere tidspunkt til mig,
at han havde syntes at jeg sa sgd ud med mine bare teeer og mit uglede har,
selv om han medgav at pyjamassen var temmelig grim. Men det fortalte
jeg aldrig Jan.

Judith, eller som hun foretrak at blive kaldt, Judi, var sin s@sters absolutte
modsetning. Hun var den af bgrnene, der lignede Maurice mest. Hun
havde det store sorte krgllede har, som han pastod at have haft i sin
ungdom og hans sma bla gjne og uregelmeessige treek. Som hos hende blev
forskgnnet af en fin klar hud og et indtagende smil. For Judi var nesten
altid i godt humgr. Hvis altsa hun ikke lige var edderspendt rasende. Men
aldrig sur og muggen. Hun lyste af tilfredshed med livet og sig selv og tog
sig ikke noget videre af sin mors og iseer mormors kritiske holdning.

En dag hvor Grandma var pad besgg, og udseende og vegt endnu engang
var tema for samtalen, sagde den meget lidt diplomatiske mormor, som
abenbart syntes at det var svert at komme igennem med de rette
synspunkter over for Judi : "Ved du hvad Judi, du er ikke serlig kgn".
Hvortil den 13arige replicerede: "Nej, men jeg har noget, der er farligere
end skgnhed". Det lukkede for en tid munden pa Grandma, og hensatte
mig i et langvarigt, ukontrollabelt fniseanfald.

Og Judi havde ret. Hun var maske ikke skgnhedsdronning materiale, men
hun var supercharmerende og superpopuler og havde alle de venner af
begge kgn, som hun kunne overkomme.

Judi var som 13 arig lige begyndt at "date" og vi tilbragte mange hyggelige
stunder, som regel i min seng, med at udveksle noter om de mere eller
mindre hablgse — eller attraktive — drenge, som vi gik ud med. Jeg holdt
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meget af Judi og ngd at have en lillesgster, som syntes at jeg var veeldig
verdensklog, fordi jeg var 3 ar eldre og fra noget sa fremmed og eksotisk
som Europa.

Neil, familiens yngste var en sgd, lidt genert dreng, kun knap 12 ar og
stadig meget barn. Han var lidt forbeholden over for mig i starten, dels
havde jeg overtaget hans verelse, sa han matte flytte ned i det tidligere
pigevarelse — dels syntes han vist, at 3 store sgstre var mindst en for
mange. Men med tiden blev vi rigtig gode venner. Nar jeg gik tur med
hunden, hvilket jeg var den eneste i familien, der kunne finde p4, tog han
gerne sin cykel og karte med, mens han viste mig alle de tricks han kunne
pa cyklen. Og sa betroede han mig mange ting, som jeg ikke tror han talte
med sine foreldre om.

Judi og Neil var tet knyttet til hinanden, der var kun godt et ar imellem
dem og da jeg ankom til familien var de pa "Hebrew camp" en sommerlejr
for jediske barn, hvor der kun blev snakket hebraisk. Det var tredie ar i
treek, de var afsted og det betagd, at de som de eneste i familien talte
flydende hebraisk. Det var foreldrene naturligvis meget stolte af, selv om
det altsa medfarte at de to unger kunne fgre samtaler ved middagsbordet,
som ingen andre forstod et ord af. Det havde de temmelig megen privat
morskab ud af, og nar Daddy forlangte at fa at vide, hvad de snakkede om,
er jeg ikke sikker pd, at det var en helt ordret oversettelse, de leverede.

Jeg opdagede hurtigt at den nare familie var del af et stgrre
familienetveerk, som alle boede i samme bydel, inden for fa hundrede
meter fra hinanden. Ud over den redsomme mormor, boede begge Bettys
yngre sgstre i nerheden med mend og bgrn. Bgrnene var ret sma, og i
arets lgb blev jeg fast babysitter i begge familier.

Derudover var der sa Maurices brors enke og hendes tre bgrn, to nesten
voksne sgnner og en 9 arig pige. Som vi var sammen med mindst en gang
om ugen.

Jeg holdt meget af den store familie og ikke mindst de mange bgrn, der
myldrede rundt ved familiesammenkomster, og jeg tror nok at det
lykkedes mig at fa status som en ganske afholdt "stor kusine".

Maurices foraeldre boede laengere borte og skulle altid hentes og bringes,
fordi ingen af dem kgrte bil. De virkede sma og gamle, og havde i
virkeligheden ikke megen kontakt med deres bgrnebgrn, primeert fordi de
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kun talte meget lidt engelsk, og bgrnene til gengeeld ikke forstod deres
jiddish.

Jiddish ligner tysk mere end noget andet sprog, sa jeg kunne bruge mit
skoletysk og kommunikerede faktisk udmerket med de to gamle, og
grandma K. klappede mine hender og fik tarer i gjnene og kaldte mig "Ein
schgnes Kind". De var faktisk forfeerdelig sgde og noget nemmere at
omgas end den totalt amerikaniserede og livskraftige mormor, som farte
sig frem med lysergdt farvet har, briller med similisten og mange
forudfattede meninger.

Skolen. Andrew Warde var navnet.

Det var selvfglgelig i familien at jeg havde min base, det sted hvor jeg
farst og fremmest skulle sla mine midlertidige rgdder, men da
sommerferien var forbi og skolen startede — en 6 ugers tid efter at jeg var
ankommet- blev det der, jeg kom til at tilbringe en stor del af min tid, der
jeg fandt og dyrkede en stor del af mit sociale liv og der, jeg fandt mine
stgrste udfordringer.

Det startede med en udfordring.

Pa den forste dag i skolen da elever og personale var samlet i den store
aula for at blive budt velkommen af rektor, trak han mig til side og
hviskede til mig, at han da regnede med at jeg ville introducere mig selv
og sige lidt om min baggrund og mine forventninger. Og lidt om Danmark.

OK. Det havde jeg ikke lige set komme. Foran mig stod 1600 elever og et
par hundrede lerere og andet personale. Sma 2000 mennesker som jeg
aldrig havde set for, pa et sted hvor jeg aldrig havde veret fgr og som
forventede, at jeg skulle sige noget pa et sprog som jeg kun delvis
beherskede, om noget jeg ikke var forberedt pa.

Det var som en mellemting mellem at blive kastet pa balet og blive dyppet
i en spand isvand.

Men der var ingen vej udenom. Noget fik jeg sagt, jeg har absolut ingen
erindring om hvad, men bagefter blev der klappet voldsomt af mig. Og sa
var isen ligesom brudt og alle vidste, hvem jeg var.
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Og jeg kan med fuldstendig sikkerhed sige, at jeg aldrig har lidt af nogen
form for sceneskrak siden. Det ma have virket som en eller anden form for
chokterapi.

Og jeg fik god treening i de falgende maneder. Som udvekslingsstudent
blev det forventet af mig, at jeg stillede op til foredrag, paneldiskussioner
eller mere uformelt samveer i alt fra Rotaryklubber til barnehaveklasser.
Jeg ved ikke hvor mange kvindeforeninger, skoler, ungdomsforeninger og
forskellige sekteriske klubber jeg besggte, men i den sidste halvdel af mit
ophold var jeg nok ude at optreede mindst en gang om ugen — ofte mere.

Jeg syntes for det meste at det var sjovt. Det veerste var selvfglgelig, nar
tilhgrerne stillede spgrgsmal som jeg absolut ikke havde nogen
forudseetninger for at besvare. Naturligvis var det i orden at sige, at det var
noget jeg ikke vidste noget om, men som regel klarede jeg det ved at give
et kvalificeret geet. Og da dette var fgr internettets tid, havde jeg fuld tillid
til, at den nysgerrige tilhgrer ville have glemt mit svar inden han ndede
hjem, eller i hvert fald inden han naede at undersgge sandhedsverdien
ngjere. Googling var gud vere lovet ikke en mulighed.

Egentlig havde jeg et lidt ambivalent forhold til skolen. Skolen var det sted
hvor jeg fandt og udviklede mit sociale netveerk. Der var der jeg fandt
mine venner og fik mit eget liv uafthengigt af familien. Hvilket alle
16arige som bekendt har brug for.

Men det var ogsa i skolen at jeg madte nogle udfordringer, som
indimellem var ved at tage pippet fra mig. For fagrste gang i mit liv blev jeg
stillet over for nogle faglige krav, som jeg havde svert ved at klare.

Set i bakspejlet synes jeg egentlig ogsa at kravene til mig var lige i
overkanten af det rimelige.

Jeg gik i sidste klasse "senior class" og forventedes altsa at tage min
afsluttende eksamen ved arets afslutning.For at "graduate" fa min
eksamen, skulle jeg tage et vist antal fag pa hgjt niveau - og besta i alle
fag.

Jeg tog — efter rektors rad - engelsk, speech — som vel nermest kan
oversattes ved retorik eller talekunst, PAD som daekkede over Problems of
American Democracy, nermest en slags samfundsfag, amerikansk historie,
gymnastik og musik. Og det forventedes altsa af mig, at jeg klarede disse
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fag pa samme vilkdr som alle andre — selv om engelsk stadig var et
fremmedsprog for mig, og at jeg var temmelig forudsetningslgs i PAD og
Amerikansk Historie i forhold til de andre elever.

Dette oveni at jeg var i gang med at tilpasse mig en ny skolekultur og et
skolesystem, som blandt andet bgd pa den udfordring, at man ikke var i en
fast klasse men mgdte et nyt hold elever i hvert fag. Sa det altsa var over
hundrede nye ansigter jeg var omgivet af i lgbet af en skoledag. Og dertil
kom sa at jeg som nevnt med rektors velsignelse blev taget ud skolen for
at deltage i et eller andet arrangement, sommetider flere gange om ugen.

Det var ikke lige de bedste vilkar for et tilfredsstillende eksamensresultat.
Mine stgrste problemer havde jeg i Amerikansk Historie.

Vores lerer var en lille, ung, tungt bemalet kvinde, som med terrieragtig
steedighed gik op i, at jeg tog alle de tests som hun gav klassen pa ugentlig
basis, og at jeg fik karakter for dem som fortjent. Hvis jeg missede en test
stod hun parat til at fange mig, sa jeg kunne tage den efter skoletid, og det
kom aldrig pa tale at jeg kunne fa lidt ekstra forberedelsestid, hvis jeg
f.eks. havde veeret veek fra skolen et par dage. Det resulterede selvfglgelig
i, at jeg indimellem klarede prgverne sa darligt, at hun truede med at jeg
ville dumpe i faget, og dermed ikke kunne fa min afsluttende eksamen.

Det var ikke toner, jeg var vant til at hgre, og jeg blev bade flov og
ulykkelig. Sa ulykkelig at min Mommy opdagede det og tog en lang og
trgstende snak med mig. Trgsten bestod i at hun sagde, at jeg nok skulle
klare det, hvis jeg tog mig sammen og arbejdede hardt. Og det gjorde jeg
sa. Og bestod ogsa i Amerikansk Historie.

Set i bakspejlet ville jeg gnske, at hun havde sagt, at den pageldende lerer
kunne rende og hoppe. Og at jeg ikke skulle bruge det elendige
eksamensbevis til en pind. Jeg skulle hjem og ga i gymnasiet og tage min
studentereksamen, og det var det.

I de andre fag havde jeg ikke sa mange problemer. Jeg syntes at PAD var
et merkeligt fag. De eneste problemer, der blev snakket om var truslen fra
kommunismen. Vi havde en bog der beskrev forskellen pa kapitalismen
(de gode) og kommunismen (de onde) og den tyggede vi sa langhalm pa
uge efter uge hele dret, stort set uden at beskeftige os med det, der rent
faktisk skete ude i verden. Det var kedeligt, men ikke serlig sveert.
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Speech var ogsa et fag som jeg aldrig havde oplevet magen til. Det bestod
af, at vi skulle skrive sma essays eller historier eller digte som vi sa skulle
leese op eller deklamere for hinanden. Og der kom jeg hurtigt pa
hjemmebane. Jeg havde altid holdt meget af at skrive, og jeg havde efter
min ilddab i aulaen intet besveer med at stille mig op foran en klasse med
20 venligtsindede individer og leese et essay op. Ingen problemer der.

Engelsk var klart mit bedste fag. Jeg var vild med min leerer Mr. Bell. Han
var ung, med et magert skarpskarent ansigt, levende gra gjne og en elegant
Elvis pandekrglle. Vi blev perlevenner lige fra starten, da han fandt ud af,
at jeg faktisk havde last alle Shakespeares hovedverker, de fleste af dem
pa engelsk.

Mr Bell var en passioneret Shakespearefan og han kunne ene mand opfare
bade Hamlet, Romeo og Julie og Julius Ceesar, foran os i klassen sa vi
nermest sad dndelgse — jeg gjorde i hvert fald. Det var ogsa ham, der
sgrgede for at jeg flere gange i drets lgb blev inviteret med forskellige
klasser til Stratford uden for New York og der fik set mange af
Shakespeares skuespil pa en nasten autentisk scene.

Men det var ikke bare Shakespeare vi dyrkede i engelsk. Mr Bell fik mig
ogsa i gang med at leese engelsk guldalderlitteratur: Thomas Hardy, Bronté
sgstrene og Jane Austen. En genre som jeg aldrig er holdt op med at elske.
Og sa den moderne amerikanske litteratur: 1984, Catcher in the Rye, To
Kill a Mockingbird.

Jo, mr Bell havde mange strenge at spille pa og var nok den mest
inspirerende lerer jeg nogensinde har haft. Og jeg havde ikke noget imod
at veere hans yndlingselev og kunne stolt komme hjem og fremvise det ene
A+ efter det andet .

Om musik er der ikke meget af sige. Jeg sang i kor — andet kraevedes ikke
af mig. Og jeg elskede det. Iseer da vi indgvede og sang Carmina Burana
og udvalgte dele af Messias. Det var ugens bedste timer. Maske ogsa fordi
det var de timer, der mest lignede noget, jeg kendte hjemmefra.

Ok, gymnastikken skal ogsa lige have et ord med pa vejen. Jeg blev aldrig
nogen stor gymnast. Jeg var lang og tynd og blev let svimmel ved hurtige
bevagelser. Jeg havde en elendig koordinationsevne, hypermobile led og
tendens til astma. Og absolut intet boldgje. Og sa syntes jeg i gvrigt at
sportslig aktivitet ud over ga- cykel- og svgmmeture var dybt
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kedsommeligt og et spild af tid. Sa er det sagt. Sa det var ikke med den
store entusiasme at jeg gik ind til Psych. Ed. som det hed.

Og det blev altsa ikke bedre af, at vi fra farste time blev stillet op pa raekke
foran lererinden og beordret til at bgje armene og holde dem i vandret
stilling, for sd, mens vi trak albuerne bagud, i takt at messe: "We must, we
must,we must develop our bust."

Det var sveert at holde masken. Om gvelsen virkede, skal jeg ikke kunne
sige. Leererinden sa ganske vist ud som om hun havde overdrevet brugen
af den betydeligt, for hun havde en barm som en flodpram. Pa mig virkede
det i hvert fald ikke. Jeg kom aldrig leengere end til en A-skal. Men det var
maske fordi jeg ikke tog det alvorligt nok.

Og nu vi er ved emnet. En dag efter en gymnastiktime hviskede en af mine
klassekammerater til mig :"Du har en yndig figur! Men du har brug for en
bedre BH". Ok da sa, under hendes kyndige vejledning fik jeg kabt en BH
i den stil som bl. a. Marylin Monroe havde lanceret i slutningen af 50erne.
Af et fastveevet, stift materiale og i en facon der fik ens brystpati til at ligne
en affyringsrampe med to skydeklare torpedoer. Ifglge den medfglgende
reklame skulle den vere enestaende god til at lafte og stgtte. Ja altsa hvis
man havde noget at lgfte og stgtte. Hvis man som jeg var beskedent
udstyret fra naturens hand, dannedes der mellem den naturlige anatomi og
torpedoen et ikke ubetydeligt hulrum. Det kunne, radgav min veninde mig
om, fyldes ud med vat eller kleenexer, men jeg erfarede snart at fyldet
havde det med at lgsrive sig og arbejde sig ned omkring maveregionen.

Sa hulrummet var at foretreekke. Det havde blot den alvorlige ulempe, at
hvis man for eksempel kom til at danse lidt for teet med en dreng kunne
den ene eller begge torpedospidser pludselig kraenge sig indad med et lille
men harligt "plop". Ikke godt, og meget distraherende i en intim situation.
Man kunne afhjelpe miseren ved ligesom tilfeeldigt at sla overarmen ind
mod siden af BHen, hvorefter den ville antage sin oprindelige facon — med
endnu et muntert lille "plop".

Det varede ikke sa leenge, inden jeg vendte tilbage til de blgde bomulds
BHer jeg havde med hjemmefra.

Venner.
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Men tilbage til skolen.

Den vigtigste del af skolen var som sagt det sociale liv, der udfoldede sig
der. Hvor jeg traf jeevnaldrende og havde mulighed for at finde venner.

I begyndelsen var det temmelig kaotisk. Det var let nok at komme i
kontakt med de andre elever pa skolen. De var som de fleste amerikanere
jeg madte, abne, venlige, interesserede og indimellem skamlgst nysgerrige.

Det var temmelig overvaeldende. Jeg fik mange flere tilbud om kontakt,
end jeg kunne overkomme, og kunsten blev at finde ud af hvem af de
mange elever, som jeg hver dag havde kontakt med, jeg kunne falde i hak
med og som kunne blive "rigtige venner". Jeg skriver det i gdsegjne — for
rigtige venner kan vere sa mange ting, det blev jeg meget klar over i lgbet
af de farste maneder i min amerikanske skole.

Men med tiden udskrystalliserede der sig ud af de mange overfladiske
kontakter nogle venskaber, som i hvert fald var sa stabile at de varede
skolearet ud.

Der var LeeAnn og hendes sleeng. De var skolens kgnneste og mest
populere piger. Selvsikre, overlegne, hgjrgstede, overfladiske — og
ufattelig morsomme at veere sammen med.

En af gruppens yndlingsaktiviteter var at kgre rundt i en af de abne
sportsvogne, som de abenbart havde adgang til, men fuld musik pa
anlegget og hornet i bund. Nar vi matte standse for rgdt lys, sprang alle ud
af bilen, og dansede rundt om den, indtil der var grgnt lys igen. Og de
forargede bilister, som kom med sure kommentarer, fordi vi var for leenge
om at komme ind i bilen og over krydset, kunne vi selvfglgelig ikke tage
os af. Vi ejede verden.

Jeg var fuldsteendig klar over, at jeg kun var blevet en del af denne gruppe,
fordi jeg var udlending og dermed spendende og eksotisk — og at det var
dem, der suverent bestemte, hvorndr jeg blev inviteret ind i gruppen, og
hvornar jeg var udenfor. Det generede mig ikke. Jeg kunne godt lide dem
og syntes at de var sjove at veere sammen med, men jeg havde egentlig
ikke noget gnske om at veere en af dem, og jeg havde andre venner, som
jeg folte mig langt mere knyttet til.

Der var deres absolutte modstykke, Carol, som i gvrigt ogsa var en
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usedvanlig kan pige, men stilferdig, omsorgsfuld og hensyntagende. Hun
havde en fantastisk sgd familie, som jeg holdt meget af at komme hos. Hos
dem, iser hos Carols mor, fandt jeg noget af den ubetingede varme og
accept og det narveer, som jeg sommetider kunne savne i det
Kaufmannske hjem. Carols mor syntes at jeg var smuk og fantastisk. Og at
Carol var smuk og fantastisk. Og at hendes svert overvagtige lillesgster
var smuk og fantastisk. Og hvis man havde faet en darlig karakter, kunne
der findes 100 gode grunde til det. Det var i hvert fald aldrig ens egen
skyld.

Det var sa let at veere sammen med familien Brown. Jeg holdt blandt andet
jul hos dem, og det lykkedes dem at omgive mig med sa megen varme og
omsorg, at jeg stort set klarede mig igennem uden hjemve.

Der var Joanne. Som var en af "stjernerne" pa argangen. Kgn og intelligent
og meget aktiv i alle mulige skoleaktiviteter. Alle kendte Joanne. Og
alligevel tog hun sig fra dag 1 tid til at tage sig af mig, og hun hjalp mig
med at finde rundt i alt det, der foregik pa skolen og velge de aktiviteter,
der passede til mig. Hun blev en rigtig god veninde, selv om det mest var i
skoletiden vi mgdtes. Vi var tit til "Lektietime" sammen, og sa blev der
hvisket og grinet mere end leest lektier.

Mine allerbedste venner var Pam og Mike.

Pam lerte jeg at kende, fordi vi sang i kor sammen. Hun havde den mest
fantastiske stemme. Sang fuldsteendig som Vera Lynn — som ingen i dag
vel aner hvem er, men hun var Englands mest bergmte sangerinde under 2.
verdenskrig, og havde en utrolig smuk og klangfuld stemme. Og Pam
kunne altsa med lethed konkurrere med hende, og nar Pam sang "Danny
Boy" — som heller ingen vel kender i dag — var der ikke et gje tart.

Hvordan det nu end gik til, sd fandt Pam og jeg hurtigt hinanden, og Pam
var gode venner med Mike — som jeg havde Speech sammen med, og som
jeg havde lagt meerke til, fordi han havde skrevet et meget smukt digt. Han
havde lagt merke til mig, og kontaktede mig, fordi han godt kunne lide et
essay, jeg havde skrevet, og sa var vort lille treklgver etableret.

Vi tilbragte mange, mange eftermiddage og weekender sammen. Og vi
snakkede om alt mellem himmel og jord. Fra udenrigspolitik og
racediskrimination over religion og til keerestesorg. Vi snakkede meget om
keerestesorg. Mike var konstant ulykkelig forelsket i en eller anden.
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Genstanden for hans hede fglelser blev regelmeessigt skiftet ud.
Hjertekvalen var konstant. Det var det, hans smukke digte handlede om.
Pam var nggtern og snusfornuftig og havde en uforlignelig knastgr humor,
og hun havde abenbart lang tids erfaring med at bringe Mike ud af hans
ordrige og velformulerede jamren over sit manglende kerlighedsliv. De
var sjove og kloge og gode at snakke med og nok nogle af de bedste
venner, jeg nogensinde har haft.

Der var selvfglgelig andre, mange andre. Drenge jeg gik ud med, piger jeg
tog pa shoppingture og til stranden med. Deres ansigter og navne flimrer
forbi mig som reflekser i vand, nar jeg forsgger at huske og fastholde dem.
Jeg ved, at de var der. Det er det, der er tilbage. Det er 56 ar siden.

Noget om at vaere amerikansk teenager — og noget om
dating.

Nar jeg nu teenker tibage pa mit ar i USA, kan jeg godt undre mig over,
hvor let jeg skiftede rolle fra dansk gymnasieelev til amerikansk teenager.
Jeg gik med leeggede nederdele og hvide ankelsokker i hyttesko. Tyggede
tyggegummi, talte i telefon i timevis med mine veninder og sagde "Oh, My
God!" ved enhver given lejlighed. Jeg tilpassede mig helhjertet og
temmelig ukritisk.

Alt i alt tror jeg, at det var godt, at jeg kom afsted, da jeg var 16 ar og ikke
18 eller 20. I hvert fald ville min oplevelse have vearet en helt anden. Nu
kom jeg med et abent sind, parat til at falge geeldende regler og normer og
uden noget gnske om selv at pavirke mine nye omgivelser. Jeg vidste i
virkeligheden ikke meget om det land jeg kom til, og jeg havde falgelig
meget fa fordomme eller negative forventninger til det.

Den kolde krig var under optrapning, men det var nok i det store og hele
gaet hen over hovedet pa mig. Og selv da jeg var pa vej til USA var det for
mig en meget fjern problemstilling. Jeg leeste da i et vist omfang aviser, og
sa ogsa nyheder i fjernsynet i ny og ne, men min viden om verden var
stadig betinget af, hvor meget de voksne i mine omgivelser gik op i det,
der skete og hvor meget, de formidlede til mig.

Og hverken mine foraldre eller leerere i Danmark havde abenbart taget den
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kolde krig frygtelig alvorligt. Jeg havde veeret moderat optaget af at
russerne sendte en mand ud i rummet — og lidt skuffet over at han kun var
1.57 hgj - i hvert fald i fglge avisernes beskrivelser af "helten". Og helt
erligt - en helt pa lidt over halvanden meter? Og at det pa en eller anden
skulle bringe en tredie verdenskrig nermere, havde jeg i hvert fald absolut
ingen forstdelse for.

Kommunismen og den trussel den udgjorde var derimod et varmt emne i
USA. Ogsa blandt de unge. "Vil du helst vere rgd eller ded" var et af de
spagrgsmal jeg, til min udelte forblgffelse, blev stillet over for af mine
jevnaldrende amerikanske venner. @h, altsa om jeg hellere ville veere dgd
end kommunist?

Det var nu ikke sa sveert at svare pa. Jeg kendte, sa vidt jeg vidste, kun to
kommunister. Den ene var den rare syerske inde ved siden af, som
sommetider havde passet mig, da jeg var lille, den anden et rgdskeegget
postbud, som ganske vist havde ry for at veere noget sendragtig med
postomdelingen, men ellers ikke pa nogen made kunne virke truende for
verdensfreden. Sa ud fra disse to eksempler, var der ingen grund til at
foretreekke dgden frem for kommunismen. Men jeg fik jo nok pa
fornemmelsen, at der 14 noget andet og mere bag spgrgsmalet. Og at
kommunister i USA og for den sags skyld ogsa i USSR matte veere af en
anden og farligere race end de danske.

Men mine amerikanske foraldre og deres omgangskreds virkende nu
heller ikke som om de troede, at en atomkrig hang lige over deres hoveder.
Sikkert blandt andet fordi de som gode demokrater gik ud fra, at den
nyvalgte preesident Kennedy nok skulle klare skerene og sette russerne pa
plads, hvor de hgrte hjemme. Altsa uden at udlgse en atomkrig. Selv om
det havde veret teet pa i Svinebugten.

Jeg kan huske min Daddys noget sarkastiske bemerkninger, da han kom
hjem efter et besgg i synagogen og kunne fortelle, at den lokale rabbiner
var begyndt at bygge et atomsikkert beskyttelsesrum bag ved sit hus.

Jeg tror nok at Maurice og en del andre fra menigheden syntes, at ville det
have kladt deres andelige overhoved bedre, hvis han havde sat sin lid til
de hgjere magters evne til skabe fred pa jord, i stedet for at grave sig ned i
sin baghave.

Der blev selvfglgelig talt om politik i mit amerikanske hjem, men at vi
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faktisk gennemlevede en alvorlig storpolitisk krise, gik temmelig meget
hen over hovedet pa mig. Berlinmuren blev bygget kort tid efter at jeg var
kommet til USA, men jeg teenkte mere pa hvad det kunne betyde for min
tyske sommerflirt, som jeg stadig skrev sammen med, og Gisela, som jeg
havde lert at kende pa skibet, end pa hvilke storpolitiske konsekvenser,
det kunne have.

Men sadan er det vel, nar man er 16 ar.

Kennedy var Hot News. Et sted mellem superhelt og filmstjerne. Med sin
smukke kone i Chanel dragt og en lille fiks pilleaeskehat og de to
bedarende bgrn, var han stof til utallige avis- og ugebladsartikler og en
lind strgm af fjernsynsindslag.

"My Daddy is the president, hvad does your Daddy do?" lgd en populer
sang med reference til den 4 arige Caroline Kennedy. Nuttet ikke? Lidt for
meget sommetider.

Jeg blev amerikansk teenager med liv og sjel og dermed ogsa en del af det
livsvigtige, komplicerede og altoverskyggende datingsystem.

Jeg fandt hurtigt ud af, at det vigtigste i en 16 drig amerikansk piges liv
var, hvor mange dates hun fik eller, som opsummering af dette, hvor
populer hun var. Hvis man var populeer, 14 verden for ens fgdder, var man
ikke populeer, eller maske endda lidt "ser" og anderledes, kunne high
scool tiden vere en barsk affeere.

Reglerne omkring dating var indviklede. Der var egentlig to slags dates.
Grundmodellen for den ene var: Dreng inviterer pige, som regel til en
biograftur efterfulgt af en burger pd HoJoes (Howard Johnsons — en
forlgber for McDonalds). Dreng betaler og sgrger for transport.

Bagvedliggende regler. En pige kan ikke sige nej til en dreng, uden at have
en virkelig god grund. Dette antagelig for at beskytte hans skrgbelige
maskuline ego. Det er helt uakceptabelt at sige nej til en dreng og bagefter
lave aftaler med en anden. Hvis man begiver sig ud i det, er det mest
forsvarligt at henlaegge sin biotur og burgerindtagelse til en anden delstat.

Ved forste date er det muligt, men ikke ngdvendigt, at holde lidt i handen
under filmen. Ikke andet.
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Ved afsked et hurtigt knus eller et handtryk. Sandsynligheden for at en af
foreldrene star bag kokkengardinet og kigger er stor. Det skal tages med i
betragtning. Ved andet date, fingerfletning under filmen. En arm om
skuldrene hos HoJo, og maske et meget forsigtigt kindkys til afsked.
Stadig under skyldig hensyntagen til den lurende foralder.

Ved tredie date begynder spillereglerne at endre sig. Iser hvis det er inden
for kort tid. Nu er man ved at blive et par, og der kan blive tale om noget
mere kys og kram i biografen og maske endda en lille kagretur efter HoJo,
der giver mulighed for lidt mere privatliv.

Gar man ud en 4. gang med den samme, ma man alvorligt overveje om
man vil "go steady" elle "go exclusive" altsa holde op med at date andre og
blive en slags karester. Og sa traeeder nogle helt nye spilleregler i kraft.

Jeg kom aldrig leengere end til 2 eller maske 3 dates med den samme og
det kom aldrig pa tale, at det skulle veere mere fast.

Det tror jeg nok var en lettelse for mine foreldre. Noget af det fgrste min
Mommy havde snakket med mig om, var som navnt, at de var meget i
tvivl om hvorvidt jeg skulle date jgdiske eller kristne drenge. Hvad jeg
troede at mine danske foraldre ville foretreekke. Jeg kunne med stor
sikkerhed berolige hende med, at mine danske foraldre ville veere
fuldsteendig ligeglade, sa leenge det bare var nogle ordentlige drenge, jeg
gik ud med.

Janice og Judith matte jo som princip kun ga ud med jgdiske drenge, men
det blev nu aldrig et problem, for Janice datede i det hele taget naesten
ikke, og for Judith var udvalget rigelig stort. Der var en massiv overvaegt
af jodiske elever pa Andrew Warde skolen, hele det kvarter vi boede i var
overvejende jadisk, og drengene i country clubben var ogsa alle af jadisk
herkomst. Sa Judi behgvede ikke at fgle sig snydt.

Jeg var, ma jeg sige, ikke udelt begejstret for hele dating ideen.
Selvfglgelig var det, iser i starten, sjovt at blive inviteret i biografen og
budt pa burgere og milk shakes, ise@r hvis HoJo var godt besggt, og man
mgdte nogle af vennerne fra skolen der. Men sommetider var det oprigtig
talt en kedsommelig affeere med en halvdarlig film, en dreng med klamme
handflader og en fedtet burger i en halvtom HoJo, hvor samtalen hele tiden
var lige ved at ga i std, fordi vi overhovedet ikke havde noget at tale om.
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En mindeverdig aften havde min Mom af en eller anden grund arrangeret
en date med en sgn af en af hendes veninder. Det startede egentlig meget
godt. Vi var inde at se "West Side Story" og jeg var helt hgj bagefter af
den romantiske historie, den fantastiske musik og de storslaede
dansescener. Men turen bagefter — det var for en gangs skyld til et pizzeria
- var til gengeldt noget af en nedtur. I stedet for at diskutere den storsldede
film, tilbragte ungersvenden hele resten af den endelgse aften med at
underholde mig med sine hudproblemer og de forskellige lidelsesfulde
kure, han havde gennemgaet for dem.

Aldrig har acne fyldt s meget i min bevidsthed, og aldrig har jeg skullet
tage mig sa meget sammen for at sige pent tak for en dejlig aften og ja, det
var da muligt at vi skulle ses en anden gang, men jeg havde ret travlt for
tiden.......Det var selvfglgelig synd for fyren, at han havde sa store
problemer med sin hud, men jeg har nu aldrig helt tilgivet ham at jeg, hver
gang jeg genser eller genhgrer "West Side Story" kommer til at teenke pa
betendte bumser og smertefulde kure imod dem.

Sa efterhanden begyndte jeg at bruge den undskyldning at jeg helst skulle
veere hjemme fredag aften, hvilket i gvrigt var sandt, men dog kunne
fraviges, og at lave aftaler om babysitning lgrdag aften. Jeg ville oprigtig
talt hellere veere sammen med familien eller hygge mig med nogle af mine
sgde babysitterbgrn end ga pa ligegyldige dates. Selv om det altsa trak ned
pa popularitetsregnskabet.

Den anden form for dates var i mine gjne helt uforstaelig og urimelig. Det
handlede om, at man ikke kunne ga til en fest pa skolen, eller en picnic
eller anden sammenkomst, uden at vere inviteret af en dreng — eller for
drengenes vedkommende uden at finde en pige som ville faglges med dem.

Jeg var vant til at ga til skolefester og andre arrangementer sammen med
en flok veninder eller for den sags skyld alene, og sa se hvad der dukkede
op. Men her var der ikke blot risikoen for at man ikke blev inviteret med,
der var ogsa den dbenlyse ulempe, at man hang pa den sammen fyr hele
aftenen. Der var absolut ikke plads til improvisation, men mindre ens date
syntes at det var i orden at man dansede med andre — og disse andres dates
ogsa gav grent lys. Et klodset og indviklet system efter min mening.

Na, det hele skulle sta sin prgve i optakten til arets starste skolefest "The
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Prom". Prom var en fest for hele skolen, men det var afgangsklasserne der
var i centrum. Prom 13 i fordret og det var juniorerne, altsa neestsidste
klasse, der skulle arrangere den. Og festen skulle have et tema. Pa Andrew
Warde i 1962 var temaet "La Vie en Rose" og juniorerne knoklede lige fra
begyndelsen af skoledret med at gare festen sa flot og mindeverdig som
muligt.

For the Prom var pa en made hgjdepunktet i skoletiden, i hvert fald hvad
fester angik, og ville for de fleste veere noget man snakkede om i mange ar
efter.

Sa det var selvfglgelig dadsens vigtigt at blive inviteret af den rigtige
dreng til festen. Der skulle kares en "Konge og Dronning" alias det
smukkeste og mest populere par. Og alle parrene skulle fotograferes af en
professionel fotograf, s man havde et smukt minde for resten af livet. S&
det var virkelig, virkelig vigtigt, at det ikke var et alt for hablgast
eksemplar, man kom til at dele foto med.

Min fgrste proritet, Lee, kom desverre ikke pa tale. Han skulle invitere sin
bedste vens lillesgster, til gengeeld for at vennen inviterede Lees lillesgster.
Et arrangement der automatisk sikrede de to unge damer en pen og
palidelig partner.

Argerligt. Men rygterne ville vide at min andenprioritet, John, stod pa
spring og gerne ville invitere mig. Desverre var John en lidt genert og
tilbageholdende dreng, sa der gik nogle dage hvor der ligesom ikke rigtig
var skred i tingene. Sa ndede et nyt rygte mine grer, at Joe, som jeg kendte
fra "Home room", den klasse man samledes i om morgenen, ville invitere
mig.

Det satte mit nervesystem i alarmberedskab. Jeg ville under ingen
omsteendigheder tilbringe mit Prom med Joe.

Der var sadan set ikke noget i vejen med Joe, bortset fra at han havde for
korte ben, et for stort mellemrum mellem forteenderne og usandsynlig
darlig ande. Joe var af italiensk afstamning, og jeg tror nok, at hans mor
havde et lidt for afslappet forhold til hvidlgg.

Men altsa, Joe var ikke Prom materiale.

Sa resultatet blev, at jeg en hel dag matte tilbringe alle mine pauser

38



halvvejs inde i mit skab ude pa gangen, med en stratetisk anbragt
udsigtspost, der kunne advare mig, hvis Joe eller John nermede sig, sa jeg
kunne springe henholdvis ind i eller ud af skabet. Det var ubeskrivelig
nervepirrende.

Endelig, efter sidste time, da jeg med jagede blikke til alle sider var pa vej
ud til skolebussen, fik John sngvlet sig sammen til at kontakte mig og
sporge om jeg ville fglges med ham til Prom. Jeg spillede behgrigt glad
overrasket og sagde ja med et indre lettelsens suk. Jeg havde ikke klaret en
dag til i skabet.

Og jeg kunne derefter pa hgfligste vis lade Joe vide — gennem en
mellemmand — eller kvinde - at jeg desveerre var optaget.

Langt langt veerre gik det for Janice. Hun blev simpelthed ikke inviteret,
og kom saledes ikke med til sit eget Prom. Det var en katastrofe af
fuldsteendig uoverskuelige dimensioner.

Der var et par dage, hvor Mommy blev mere og mere stram i masken, og
hvor Janice tydeligvis brugte megen energi pa at lade som ingenting, og
alle vi andre gik pa listesko, men da fristen for tilmelding var overskredet,
matte vi alle konfrontere den kendsgerning, at Jan ikke skulle med til
festen.

Det var sa ubeskrivelig synd for hende. Og jeg var den sidste i verden, der
kunne trgste hende. Hun havde i forvejen et jalousiproblem i forhold til
mig, og det var helt sikkert blevet tilspidset af situationen.

Det helt groteske var, i hvert fald set i min optik, at Mommy, som en slags
plaster pa séret, forerede Jan en tur til New York, hvor hun skulle have
sine ben vokset. Jeg kunne da darligt forestille mig en veerre made at
tilbringe en dag pd, som skulle vere en slags trgst, end pa en klinik hvor
en dame — eller maske en mand - treekker de sma har af ens ben ved hjelp
af voks strimler. Av for S..... Men hvis Janice var glad for arrangementet
kunne vi andre selvfglgelig ogsa vere det.

Det tog en hel dag at blive klar til den store fest. Vi havde faet nye kjoler —
det helt store skrud — shocking pink til mig og grent til Judi. Og sa skulle
der bades, barberes ben og armhuler, settes har, lakeres negle og leegges
make up, og de fine sma handledsbuketter, som vore kavalerer havde
sendt, skulle justeres og settes fast. Vores allestedsnarvarende mormor
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kom for at hjelpe og radgive, hvilket neermest udmgntede sig i en
sgnderlemmende kritik af alt fra har til sko, og kommentarer om hvor
meget smukkere hun selv og ikke mindst Betty havde veret i vores alder.

N4, jeg syntes nu selv, at jeg sa ret godt ud da jeg blev hentet af John, som
ankom i hvid smokingjakke og med rigelig Brylcreme i haret, og vi havde
en fin aften, selv om vi ikke blev karet til noget som helst og oprigtig talt
sa temmelig andede ud pa det foto, som den storsmilende og storsvedende
fotograf fik taget af os.

Og vi dansede twist den halve nat, for twist var det, man dansede, selv om
det egentlig ikke var serlig foreneligt med hel- eller trekvartlange
silkekjoler og hvide smokingjakker og slips.

Jeg mgdte selvfglgelig mange drenge i USA. Nogle blev jeg gode venner
med, nogle datede jeg, et par stykker blev jeg lidt smaforelsket i. Men der
var en som kom til at spille en meget starre rolle i mit liv, end den ret
sparsomme kontakt vi rent faktisk havde, egentlig berettigede til.

Marc og Martin Luther King - og en racist.

Marc hed egentlig Marshall, men med den typiske amerikanske hang til at
kalde folk noget andet end det, de hedder, blev han altsa kaldt Marc. Han
gik ikke pa Andrew Warde — men pa New Haven, i et andet skoledistrikt.

Jeg leerte ham at kende, fordi han havde veeret et halvt ar i Schweitz med
AFS, og nu var med i en gruppe af tidligere og nuveerende AFS ere fra
omrdadet, som mgdtes et par gange om maneden.

Marc var et af de smukkeste mennesker, jeg havde set. Og det mest
charmerende. Han var firskaren og atletisk. Havde en hudfarve som mark
chokolade og verdens gladeste brune gjne. Og sa havde han et grin, der
afslgrede dobbelt sd mange og dobbelt sa hvide teender, som andre
mennesker er udstyret med.

Jeg faldt selvfglgelig for ham med et brag, han var intelligent, speendende
at snakke med og havde en smittende humor. Han er faktisk det menneske
der har bragt mig teettest pa at dg af grin.

Vi mgdtes nar vi kunne, til AFS mgderne, til sportsbegivenheder, hvor
begge vore skoler var involverede og hos en falles veninde, Lynn, som
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beredvilligt formidlede kontakt mellem os.
Vi blev rigtig gode venner og lidt mere end det.

Det 1a sa at sige i kortene at vi pa et tidspunkt skulle begynde at "date"
rigtigt, hvilket selvfglgelig ville betyde at vores forhold ville blive
almindelig kendt. Og det var fint med mig. Jeg ville vere stolt af at ga ud
med Marc.

Et absolut hgjdepunkt i det vi oplevede sammen, var da der engang sidst
pa efteraret var fest pa skolen. Det ma have veeret Halloween, for det blev
stillet som et krav, at man skulle mgde op i udkledning.

Samme aften var der en lille sammenkomst med middag i AFSklubben, og
da det jo gav mig en mulighed for at mgde Marc, meddelte jeg, at ikke
kunne komme med til festen pa skolen. Bade mine venner og skolens
rektor pressede mig lidt, syntes at jeg skulle deltage, og det endte med at
aftalen var, at jeg eventuelt kunne komme senere og gerne matte tage en
ven -en date- med.

AFS middagen ebbede lidt hurtigt ud — nogle af de andre var ogsa inviteret
til andre arrangementer, sa det endte med at Marc og jeg besluttede at kgre
hen pa min skole og deltage i festen der.

Da vi holdt pa parkeringspladsen og begyndte at ga hen mod indgangen,
blev vi mgdt af en af skolens midaldrende leererinder, med skeve
similibriller og farvet har og i en eksalteret sindstilstand. "I kan ikke
komme ind" skingrede hun. "Man skal veere udklaedt". Jeg pravede at
forklare hende, at vi havde veret til middag et andet sted og derfor ikke
kunne veere klaedt ud, og at jeg var inviteret af selveste rektor — og sa
videre. Men hun blev ved sit. "You will spoil all the fun". Hvordan det sa
ellers skulle ga til.

N4a, men mens jeg stod og argumenterede, begyndte Marc stille og roligt at
klede sig af. Skolejakken, strgmper og sko, skjorten og t- shirten,
jeansene. P4 dette tidspunkt opdagede lererinden, hvad der foregik og
skreg :"No, No,No, what are you doing ?" "I am dressing up" meddelte
Marc tgrt "Like Adam". P& dette tidspunkt stod han blot ifart boxershorts
og da han tog fat i elastikken og gjorde mine til at ville treekke dem ned,
udstadte lererinden et skrig som en panikslagen pattegris og slog begge
haender for ansigtet, som om hun ville holde sig for bade gjne og grer pa en
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gang og lgb, stadig hujende som en sirene ind pd skolen og forsvandt.

Marc begyndte sindigt at treekke sit tgj pa igen. Jeg hang mere end halvdad
af grin hen over bilens kgler og troede virkelig, at min sidste time var
kommet.

Men da Marc var blevet kledt pa og jeg var vendt tilbage til livet, gik vi til
fest og havde en fin aften, selv om jeg med korte mellemrum brgd sammen
af grin ved tanken om scenen pa parkeringspladsen, og dermed maske
forspildte chancen for en virkelig romantisk oplevelse.

Men den aften blev ogsa begyndelsen til enden for mit og Marcs forhold —
som aldrig rigtig ndede at blive til et forhold,

En ugestid senere havde vi igen veeret til mgde i AFSgruppen og det faldt
naturligt at Marc kgrte mig hjem. Vi skiltes uden for huset med et lille,
meget hgvisk, knus, og da jeg kom ind stod min Mommy ved vinduet. Hun
vendte sig om og sagde: "Hvem var den farvede dreng, der kgrte dig
hjem?"

Jeg kan ikke huske hvad jeg svarede, men i det gjeblik vidste jeg, at det
aldrig kunne blive til noget mellem mig og Marc. At vi ikke kunne date, at
vi knap nok kunne vere venner.

Det var for kompliceret. Min familie var selv som jgder udsat for
diskrimination, og ville ikke kunne akceptere at skulle sta model til, og
maske forsvare, at deres hvide plejedatter gik ud med en farvet dreng.
Ingen af de piger jeg kendte gik ud med farvede drenge, og det havde
veeret indviklet nok at skulle forholde sig til om jeg skulle ga ud med
jadiske eller kristne drenge.

Jeg folte det som en dyb, dyb uretfeerdighed, men jeg vidste ogsa, at jeg
ikke magtede at tage den konflikt med familien, og maske risikere at bade
min AFSkontaktperson og mine foreldre i Danmark skulle involveres.

Alt det vidste jeg i et splitsekund da Mommy sagde "farvede".

Jeg var ulykkelig og vred, ikke pa min familie, for jeg forstod godt deres
position, men pa verden, samfundet, USA eller Vorherre eller hvem det nu
var, der havde opfundet den andssvage regel om, at en hvid pige fra
Danmark og en smuk sort dreng ikke kunne vare gode venner og lidt
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karester, uden at der blev ballade.

Jeg mgdtes selvfglgelig stadig med Marc i de sammenhenge, hvor vi
plejede at mgdes, og vi fik ogsa snakket om, hvad det var der gjorde at vi
ikke kunne ses mere privat.

Han var nok mindst lige sa vred og ulykkelig som jeg. Som den populere
og udadvendte dreng han var, og opvokset i et velhavende og beskyttet
miljg, havde han nok aldrig rigtig mgdt racediskrimination fgr. Og nu kom
han til at opleve det pa grund af en lille forelsket dansk pige.

Nogle maneder senere, helt precis to dage efter min 17 ars fgdselsdag,
inviterede min Daddy mig med til et mgde som han havde veret med til at
arrangere, hvor Martin Luther King skulle tale.

Jeg blev totalt betaget af den venlige, runde mand og hans fantastiske
udstrdling. Han holdt en tale som lignede den bergmte "I Have a Dream"
tale meget, og den gik lige ind i sjeelen pa mig.

For han talte jo om Marc — og om millioner af andre.

Jeg blev af min Daddy presenteret for Dr. King og han talte venligt til mig
— selv om jeg var nermest mundlam af betagelse. "Jeg har trykket en stor
mand i handen" skrev jeg samme aften i min dagbog. Og jeg vidste at jeg
aldrig ville glemme det.

Det hgrer med til historien, at jeg nogle maneder senere var pa en bustur
rundt i den gstlige del af USA som afslutning pa mit Amerika ophold.

Pa et tidspunkt naede vi ned til sydstaterne og jeg og en tysk pige blev
indkvarteret hos en familie, hvor manden var indeedt racist. Ren Ku Klux
Klan.

Han omtale konsekvent de sorte som "svinene" og da han abenbart fik en
fornemmelse af. at hans synspunkter ikke helt vandt genklang hos os, tog
han os med ud pa en biltur, hvor han fremviste nogle af de steder, hvor
"svinene" holdt til, og forklarede os hvor dumme, dovne og arbejdssky de
var — at de bare hang ud pa gadehjgrnerne uden at bestille noget. At han
selv havde tid til at kgre rundt og vise dem frem blev ikke kommenteret.

Vi sagde ikke ret meget. Havde faet instrukser om ikke at diskutere politik
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og racespgrgsmal med vore vertsfamilier, men om aftenen, da vi var gaet i
seng i det lille veerelse vi havde faet tildelt, forbandede Inga og jeg ham og
hans fordomme pa tre sprog og jeg svor for mig selv, at jeg aldrig ville
veere med til at vurdere, dgmme eller fordgmme nogen ud fra af deres
religion, hudfarve eller etniske tilhgrsforhold. Det handlede jo om min
jadiske familie og om Marc.

Nogle lgsrevne erindringsbilleder.

De lange varme dage i Country Clubben med Janice og Judith og Neil,
hvor vi badede i swimmingpoolerne og snakkede med vennerne og spist
burgere og is og snacks, som vi kunne hente i forskellige boder i omradet,
og som vi ikke skulle betale for, men blot skulle have noteret i familiens
regnskab.

Og den dag da regnskabets time kom, og Daddy samlede os i kekkenet og
begyndte at opleese den endelgse liste over hvad 3 teenagepiger og en 11
arig dreng havde veret i stand til at konsumere Igbet af nogle sommeruger.
Heldigvis havde Daddy bade humoristisk sans og en rummelig gkonomi,
sa seancen endte i det helt store familiegrin.

Der var de jodiske festdage, som var ekstremt hyggelige og samlede hele
storfamilien. Iseer Chanukah hvor vi syv dage i trek mgdtes med familie
og venner og spiste god mad og udvekslede gaver og spillede spil og
legede.

Og den jodiske paske, da alt service blev udskiftet, bade det til meelk og
det til ked — hvilket altsa afslgrede at familien havde 4 set af alt! I pasken
blev der spist usyret brgd og bitre urter - peberrod- og en hel del andet.
Faktisk var det et eedegilde pa niveau med en god dansk jul. Under hele
paskemiddagen blev oplast en traditionel tekst som beskrev hvorfor
pasken blev holdt, og som undervejs opfordrede til indtagelse af adskillige
glas vin. Sa de voksne blev meget glade og tolerante og bgrnene havde en
fest.

Aftener med hele familien liggende pa ryggen pa det tykke blgde
gulvteppe i den store stue, mens vi lyttede til musicals pa grammofonen.
Oklahoma, South Pacific, The King and I.
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Juleaften som jeg fejrede hos familien Brown, og hvor jeg for fagrste gang i
mit liv smagte egg-nog, som fik mit hoved til at snurre, og hvor juleaften
gik med at kgre rundt med Carol og besgge venner. Hvor gaverne 1a under
juletraeet — der var pyntet med popcorn pa snor og blinkende kulgrte
lamper - om morgenenen den 25, og jeg fik sd mange gaver at jeg nasten
ikke kunne fa dem stoppet ind i bilen, da Janice kom for at hente mig.

Det var hyggeligt - og sa anderledes at det ikke engang gav anledning til
hjemve. Det var jo ikke rigtig jul.

Min 17 ars fgdselsdag, hvor der blev serveret kage til alle i kantinen i
frokostpausen. Altsa 1600 elever plus leerere. Verdens starste
fadselsdagskage med lysegrgn frosting og ca. 1million lysergde
marcipanroser. Mon jeg nogensinde fik sagt rigtig tak?

Der var turen til Virginia med familien i februar, hvor vi kgrte fra sne og
vinter i Connecticut og til det dejligste forar sydpa. Hvor vi boede i en
slags levende museum i Williamsburg og spiste sydstatsmad, der drev af
fedt og friture men smagte fantastisk. Og jeg leerte en masse om
Amerikansk historie som jeg aldrig havde anet fgr. Og tog 2 kilo pa pa en
uge.

Og der var den dag, da der ankom en pakke fra AFS med merkesedler, der
skulle settes pa min baggage, nar den skulle sendes hjem. Og min Daddy
erklerede, at jeg overhovedet ikke skulle rejse hjem og understregede det
ved at smide alle merkesedlerne ud af kgkkenvinduet. Jeg elskede ham for
det, men bagefter matte vi kravle rundt i buskadset undet kgkkenvinduet
med lommelygter i gsende regn for at samle markesedlerne sammen igen.
For hjem skulle jeg jo.

Og lidt nyt hjemmefra.

Et par maneder far jeg forlod USA blev Mette gift. Det faltes lidt
underligt, at jeg ikke skulle med til brylluppet, og min Mommy spurgte da
ogsa diskret, da jeg fortalte hende nyheden, om jeg troede at min sgster var
gravid. Men forklaringen var nu en anden. Badde Mette og hendes kareste
Henning havde planer om at flytte til Kgbenhavn, hvor de begge
studerede, Mette til fysioterapeut og Henning til ingenigr. Og foreldrene
var altsa ikke meget for at lade de to unge flytte til storbyen uden en
vielsesattest. Og dertil kom, at de naturligvis gerne ville flytte sammen i en
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rigtig lejlighed, men det var ikke sa ligetil at skaffe sadan en, hvis man
ikke var lovformelig gift.

Sa altsd, bryllup med det hele — Mette var 20, Henning vel lige fyldt 21 ar.

Egentlig gjorde det ikke sa meget indtryk pa mig, at min eneste s@ster blev
gift og stod i begreb med at flytte hjemmefra. Jeg var langt veek, og havde
veeret det i lang tid. Min hverdag var langt fra Danmark og familien — og
der skete en masse omkring mig, der hvor jeg var.

Afslutning.

Skolen sluttede og der var den store Graduation ceremoni, hvor vi alle blev
udstyret med "Caps and Gowns" i skolens farver, og med stor
hgjtidelighed hgrte pa rektors tale, fik overrakt eksamensbevis og derefter
— i takt pa givet signal - flyttede kvasten pa hatten fra venstre til hgjre side
for dermed at vise at nu var vi "Graduates". Meget festligt.

Og sa var der opbrud og afsked over hele linien. Det var jo ikke bare mig
der skulle rejse, men hele argangen der ville skilles for alle vinde. Sa vi
greed og grinede og krammede og skrev i hinandens arbgger. Og hvis jeg
havde anet at jeg aldrig skulle se nogen af dem igen ville det sikkert have
veeret endnu veerre.

I familien var der gleede og stolthed over at Jan var kommet ind pa et af de
gode Dstkyst universiteter og sorg og greemmelse over at jeg skulle rejse.

Det var sveert — meget sveert - at sige farvel til min amerikanske familie,
bade den nare og storfamilien. Og igen - hvis jeg havde anet at jeg aldrig
skulle se dem igen, bortset fra en af sgstrene pa et kort besgg i Kgbenhavn
nogle ar senere, havde det nok veret helt umuligt.

Men man lever meget i nuet nar man er 17 ar og foran mig la en
manedlang bustur rundt i det @Jstlige USA sammen med en flok AFS ere
og derefter sejlturen og hjem og sa selvfglgelig genforeningen med
Danmark.

Sa det var med bade sorg og forventning at jeg brgd op fra Connecticut, og
tog fat pa den lange rejse hjem.
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Pa vej hjem igen
Busturen.

Hvis man forestiller sig 32 unge mellem 17 og 19 ar, fra 16 forskellige
lande i en bus pa vej ud i det ukendte, fyldt med forventning om
spendende oplevelser, kan man nogenlunde teenke sig til stemningen pa
busturen.

Vi havde alle lige faet kappet vort midlertidige rodnet, og der var endnu
lang vej, inden vi ville fa kontakt med de oprindelige rgdder. Sa vi
bondede. Vi knyttede os til hinanden som en stor familie. Og vi havde det
sjovt. Kors hvor vi havde det sjovt.

Undervejs overnattede vi hos forskellige vertsfamilier, som tog mod os
med abne arme og arrangerede pool parties, udflugter og middage og fester
for os. Bortset fra min ene darlige oplevelse med en dndssvag racist et sted
sydpa, var det som en lang festlig udflugt. Jeg dannede par med en lysharet
lattermild dansk pige ved navn Anne og tilsammen blev vi af en af vores
chaperoner dgbt "The Laughing Danes" hvilket siger en hel del om min
sindstilstand undervejs.

Pa dette tidspunkt bliver jeg ngdt til at veere helt @rlig, hvis nogen skulle
sparge. Jeg har ingen anelse om, hvilken rute vores bustur fulgte, eller
hvilke stater og byer vi besggte. Sa er det sagt. Jeg gar da ud fra, at jeg var
nogenlunde orienteret i tid og sted, mens det foregik, men jeg har en
tydelig fornemmelse af, at det var begivenheder og ikke steder, der gjorde
indtryk pa mig. Og min dagbog er ikke til nogen hjelp. Den stopper
ganske brat og uden varsel nogle uger far jeg forlader Connecticut.

Det jeg ved og kan huske er, at vi havde et lengere ophold — i hvert fald
nogle dage - i Washington DC, hvor vi besggte alle severdighederne og
endda var helt oppe i Washington Monumentet og dyppede teeerne i den
lange kunstige sg neden for "Nalen".

Hgjdepunktet var, at vi blev modtaget af selveste Prasidenten, som gik
rundt langs den afsperring der var sat op, for at vi ikke skulle trampe ham
ned som bissende kger af lutter begejstring, og gav hand til de heldige i
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forreste reekke. Og at jeg var en af de heldige, sa jeg fik faktisk et
prasidentielt handtryk, selv om der ikke fulgte megen gjenkontakt med. Vi
var over 2000 AFSere samlede pa det tidspunkt, sa det var stort. Bagefter
fik vi lov til at spise frokost pa pleenen foran Det Hvide Hus. Og det var
nasten endnu stgrre.

Det var nok efter det, at vi satte kursen nordpa. Og sidste stop var Niagara
Falls — altsd byen, og jeg boede sammen med en fransk pige hos en enormt
sgd veertsfamilie, der tog os med ud til faldene, som var meget stgrre end
jeg havde kunnet forestille mig. Ellers husker jeg bedst at familiens yngste
barn, en femdrig dreng, naegtede at spise andet end slik, og ikke havde
indtaget normal mad i flere ar. Og at moderen nermest gred af glede, da
det lykkedes Elaine og mig at lokke en halv hamburger i ham.

Sd er der igen et par pinlige huller i min erindringsmasse.
Seven Seas igen

Jeg ved at vi kerte til Canada og gik ombord pa Seven Seas i ..... var det
Toronto???? I hvert fald i en havn der 14 ved Hudsonbugten.

I hvert fald - og det husker jeg meget tydeligt — blev jeg sgsyg, inden vi
var kommet ud i dbent hav. Og jeg mener sgsyg.

I to dagn 13 jeg i en rullende og vippende kgje i en rullende og vippende
kahyt i bugen pa et rullende og vippende skib og breekkede mig. Og ind i
mellem pdakaldte jeg skiftevis min danske og min amerikanske mor og to
guder, jeg ikke troede pa, og bad om at blive udfriet. Pa den ene eller den
anden made. For 10 dage i den tilstand kunne jeg ikke klare.

Pa forunderlig vis overlevede jeg, og efter to degn var jeg faktisk i stand til
at indtage en peare og et stykke toast, som en venlig kahytfelle bragte ned
til min elendighed.

Bleg og udmattet krgb jeg pa skelvende ben op ad alle trapperne til
salonerne oven p4d, hvor jeg mgdte en stewart der, muntert flgjtende, gik og
surrede stolene sammen. Jeg spurgte forsigtigt, hvorfor han gjorde det, og
han svarede, at det var fordi vi nu var ude i rum sg, og der var en storm pa
vej.

Jeg var parat til at knalde panden i dgrken og leegge mig til at dg — men
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faktisk blev jeg, trods en hel del blest og sggang, overhovedet ikke s@syg
mere pa turen over Atlanten.

Fra hjemturen husker jeg egentlig mest, at jeg igen fandt sammen med
Kirsten og Dorthe, men at jeg ellers var mest sammen med de AFS ere
som jeg havde lert at kende pa busturen. Det blev sa lidt upraktisk, fordi
guiderne, som pa udturen havde opfordret os til at tale engelsk, nu
opfordrede os til at tale vores modersmal sa meget som muligt, fordi det
ville virke krukket og storsnudet, hvis vi kom hjem og havde glemt at tale
dansk.

Det havde vi selvfglgelig ikke, men efter et ar hvor jeg, som de fleste
andre, ikke havde talt et ord dansk, og for leengst var begyndt at tenke og
drgmme pa engelsk, var det ikke sa helt ligetil. Sa det var ulig nemmere
bare at holde sig til engelsk, ogsa fordi vi det meste af tiden var i
sprogblandede grupper. Men indimellem snakkede vi dansk med hinanden.
Det medfarte sa at jeg bade pa baden og de farste dage og uger efter at jeg
var kommet hjem, nar jeg dbnede munden, ikke altid vidste om det var
dansk eller engelsk der kom ud af den. Det mest underlige var at det kunne
skifte midt i en seetning, hvis jeg var startet pa dansk og sa for eksempel
sagde en amerikansk navn, sd kunne min mund finde pa at fortsette pa
engelsk, uden at jeg selv lagde meerke til det.
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Hjemme igen.

Det gode skib Seven Seas lagde som pa udturen til i Southampton og Le
Havre og til sidst i Rotterdam. En del af danskerne blev hentet af deres
foreeldre i Rotterdam, men de fleste fortsatte til Kgbenhavn.

Jeg havde udtrykkeligt bedt Far og Mor om ikke at hente mig i
Kgbenhavn, jeg ville hellere rejse direkte videre til Grena og have den
store modtagelse i sommerhuset.

Det var selvfglgelig dejligt at komme hjem. Dejligt og lidt meerkeligt. For
jeg havde stadig USA under huden — og det liv jeg havde levet der, var
meget mere virkeligt for mig, end det jeg skulle til at tage fat pa nar
skoleferien var forbi. Sa Grena var en god overgang. Velkendt og
hyggeligt uden alt for store nye krav og udfordringer.

Hjemme i Roskilde var det selvfglgeligt lidt meerkeligt at Mette ikke
leengere boede hjemme, men pa den anden side havde hun farst veeret pa
husholdningsskole i Arhus et halvt ar og derefter havde jeg veeret vaek et
ar, sa vi var nok begge vant til ikke at have den daglige kontakt med
hinanden.

Samtidig var det ogsa spendende at have en sgster, der var gift og boede i
lejlighed i Kgbenhavn og jeg besggte hende flittigt.

Gymnasiet igen.

Det var ogsa lidt meerkeligt at starte pd gymnasiet i 2. G — et ar under mine
gamle klassekammerater. Jeg snakkede selvfglgeligt med dem ind i
mellem — men de var blevet lidt fjerne — og jeg ville i det store og hele
ogsa hellere leere mine nye klassekammerater at kende.

Den klasse jeg kom ind i, bestod egentlig af to halve klasser — 13
nysproglige piger og 11 gammelsproglige af begge kan - som sa blev slaet
sammen i ca halvdelen af timerne. Jeg fglte mig godt taget imod i klassen.
Fik god kontakt med "Kggepigerne", Birthe og Lotte og Inger som blev
min faste sidekammerat i resten af gymnasietiden. Jeg var ogsa tit sammen
med Vibeke og Sysser som begge boede i Roskilde, sa det var let at lave
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en hurtig aftale med dem.

I min klasse gik ogsa Merete Hjortsg, som senere blev operasangerinde.
Hun var en sjov og s@d pige, som havde en stemme, der nok kun lgfte et
gymnasiekor til nye hgjder. Det var virkelig et privilegium at synge i
samme kor som hende. Jeg husker tydeligt juleafslutningen i Domkirken i
2. G hvor hun sang Ave Maria oppe fra pulpituret, mens vi andre dannede
baggrundskor, og det fgltes, som om vi kunne flyve til himmels pa hendes
stemme allesammen.

2.G gik egentlig meget stille og roligt. I hvert fald i forhold til det liv jeg
havde levet i USA. Og det var fint nok. Jeg var jo blevet vant til at veere
temmelig aktiv og udadvendt, sa jeg deltog i stort set alle de
skoleaktiviteter der foregik: diskussionsaftner, foredrag og selvfglgelig
fester. Og da jeg ogsa var en del sammen med mine veninder, var jeg som
regel optaget flere aftener om ugen. Selv om jeg egentlig hyggede mig
med at veere hjemme hos mine foreldre.

Jeg gik ogsa i jazzklub. Jeg kan ikke huske, hvor den holdt til — maske i
Fjordvilla i neerheden af havnen

Jeg husker mest aftnerne i jazzklubben som en blanding af speendende
musik, nermest uigennemtraengelig tobaksrgg — meget af den leveret fra
piberygerne, som der var overraskende mange af — uldne islandske
sweatere, der lugtede af vade far og forblgffende mange fuldskeg. Men
det var en ny og spendende oplevelse, og jeg var ret vild med den.

Noget nyt tilkommende i mit liv var, at min mor var begyndt at undervise
igen.

Ikke fuldtids, men nogle timer om ugen. Hun underviste i "leeseklasserne"
dvs sma klasser med 4-5 elever, som fik serlig lesetrening i de timer,
hvor deres klassekammerater havde dansk. Eleverne var selvfglgelig
primeert udvalgt, fordi de var darlige leesere — nogle af dem kunne knap
nok alfabetet i begyndelsen af 3. klasse, men mange af dem havde ogsa
andre faglige vanskeligheder og store sociale problemer, og de fleste kom
fra ganske ressourcesvage hjem. Sadan forstod jeg det i hvert fald pa Mors
beretninger, ndr hun fortalte om "sine bgrn". For de blev virkelig hendes
bgrn. Hun tog dem under sine vinger som forpjuskede fugleunger og
skyede ingen anstrengelser for at hjelpe dem og ofte ogsa deres familier.
Nogle af foreldrene ringede pa merkelige tider af dggnet for at tale om
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deres barn og deres problemer, og, tror jeg, for nogles vedkommende for
at brokke sig over livet i al almindelighed og skolesystemet i s@rdelshed,
og Mor afviste dem aldrig. Min far kunne godt engang imellem komme
med en kommentar om, at hun brugte flere timer pa sit arbejde efter
skoletid end i skoletiden. Men overlod det i gvrigt til hende selv.

Jeg husker iseer en mor som havde to sma piger i leeseklassen: Shirly og
Daisy — udtalt pa mundret dansk. Hun ringede hver dag til Mor for at
forteelle om pigernes problemer eller fremskridt — ogsa selv om Mor lige
havde haft pigerne i skolen tidligere pa dagen. Hun yndede at give sit og
pigernes liv et anstrgg af fornemhed ved at beskrive pigernes
eftermiddagste eller udtale sig om vigtigheden af at klede om til middag.
Jeg tror oprigtig talt ikke at der var meget at ggre med i det lille hjem,
faren blev aldrig nevnt og var vist helt ude af billedet, men Mor spillede
med og var venlig og forstdende og fik selv en lidt "fin" stemme pa, nar
hun snakkede med fru Shirley og Daisy.

Det er egentlig tankeveekkende at jeg i mange ar efter at jeg selv var blevet
voksen, teenkte pa min mor som hjemmegdende og syntes at det matte
veere lidt ergerligt for hende, at hun ikke brugte sin leereruddannelse. Iser
fordi hun havde fine anbefalinger fra seminariet og sine farste anseettelser,
hvor hun blev beskrevet som en fremragende paedagog med us@dvanlig
god kontakt til bgrn, foreldre og kollegaer.

Men da jeg sa en dag satte mig og regnede efter, opdagede jeg at billedet
var noget anderledes. Mor dimitterede i 1926 og arbejdede fuldtids til Far
blev skoleinspektgr i 1942 — altsa 16 ar pa ner en kort barselsorlov med
Mette.

Og sa genoptog hun sit arbejde i 1962 og fortsatte indtil 1968, aret far Far
gik pa pension, altsa 6 ar.

Sd alt i alt arbejdede hun i 22 af de 43 ar, hun havde mulighed for at veere
pa arbejdmarkedet. Og i de ar hvor hun gik hjemme, var hun nok Fars
vigtigeste fortrolige og sparringspartner i alt, hvad der havde med
skolearbejdet at ggre. Sa alt i alt - slet ikke nogen darlig karriere.

Jeg var glad for at veere kommet hjem til mit gamle gymnasium. Jeg var
blevet forberedt pa at der ville komme nogle faglige udfordringer, dels
fordi 2.G skulle veere det mest kraevende ar, dels fordi jeg jo havde veeret
borte fra alle mine fag pa ner engelsk i et helt skolear. Det gik nu ikke sa
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galt. Jeg syntes ikke, at at det var sa sveert at fa leest op pa fagene. Og sjovt
nok faldt bade fransk og latin mig lettere end fgr, nok fordi jeg havde faet
et stort og nuanceret ordforrad pa engelsk, og der var mange sammenfald,
sa det var lettere at huske gloserne.

Lererne var i det store og hele flinke, men de var altsa en flok originaler.

De fleste var jo uddannet pa Kgbenhavns Universitet og jeg er sikker pa, at
flere af dem havde en falleret drgm om at blive forskere og
universitetsprofessorer, og at de indimellem fandt det tungt at skulle
formidle de fag, som de selv havde brugt mange ar til at dygtiggare sig i,
til en flok halvslgve gymnasieelever.

Der var f.eks. min danskleerer. Han havde en doktorgrad i Grundtvig, og
Grundtvig var hans kerlighed og lidenskab. Det betgd at han farte sine
elever i ilmarch gennem den tidlige danske litteratur fra runestenene over
Saxo, gennem middelalderviserne og videre gennem renassancen og
oplysningstiden uden mange pitstop. For sd at nd frem til Grundtvig. Hvor
vi sad uhjelpelig fast. Og jeg tror ikke at jeg overdriver, nar jeg siger, at vi
brugte uger pa at lese, gennemanalysere og skrive om "Strandbakken ved
Egelgkke". For slet ikke at tale om de utrolig mange og utrolig lange sange
og salmer af meget svingende kvalitet, som Grundtvig er skyld i .

Og da sa slutningen af 3. G og studentereksamen neermede sig, strgg vi
som jagede hunde i lgbet af et par maneder gennem den danske litteratur
fra midten af 1800 tallet og fremefter. Uden at ret meget satte sig fast. Vi
blev eksperter i, men ikke store yndere af, Grundtvig.

Min engelsklerer Kruckenberg fik jeg et lidt serligt forhold til. Han
korsede sig pa begge leder over min amerikanske accent, men der stod i en
eller anden forordning, at han ikke matte stille krav om, at jeg skulle
udskifte den med "Oxfordengelsk", eller matte lade det treekke mine
karakterer ned.

Vi havde et spil kgrende, hvor jeg negtede at leere regler for engelsk
grammatik. Jeg mente ikke at jeg behgvede reglerne, fordi jeg kunne hgre
om noget lgd rigtigt eller forkert. S& Kruckenberg startede stort set hver
time med at give mig nogle seetninger, som jeg skulle overseette til engelsk.
Det gjorde jeg sa. "Og hvad er reglen" spurgte han sa, "det ved jeg ikke,
men jeg ved hvordan det skal lyde" sagde jeg. Sa stillede han mig nogle
flere opgaver og samtalen gentog sig. Det endte altid med at han sagde :
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"Men jeg skal nok fange dig en dag, og nar jeg finder en setning, du ikke
kan oversette, sa skal du lere reglen!"

Egentlig synes jeg, set i bakspejlet, at han var bade rummelig og tolerant.
Jeg tror egentlig ogsa at han morede sig over vores lille spil, selv om han
foregav hovedrystende irritation. Og han var fair nok til at give mig mine
UGer, selv om jeg aldrig fik lert de grammatiske regler.

Tomaten blev kaldt Tomaten pa grund af sin kraftige ansigtskulgr. Han ma
have haft et borgerligt navn, men det kan jeg oprigtig talt ikke huske. Han
havde, ud over den markante ansigtsfarve, usedvanlig store stritgrer og en
tendens til at gd med udadvendte teeer. Og sa boede han, til trods for at han
ma have veret omkring de 50, stadig hjemme hos sin mor — sa alt i alt
fandt vi ham temmelig latterlig. Men Tomaten var ikke blot latterlig, han
var ogsa upopuler — ogsa hos mig, selv om jeg aldrig har haft ham som
leerer. Sagen var den, at Tomaten ud over at undervise pa Katedralskolen
ogsa var inspektgr for Roskilde Museum. En stilling som han, efter hvad
det forlgd, varetog med betydelig mere entusiasme end sin lerergerning.

Det betagd blandt andet, at sa snart en klasse havde en fritime, hvis for
eksempel en lerer var syg, sa meldte Tomaten sig som vikar, hvis han
overhovedet havde mulighed for det, og inviterede - laes tvang - klassen pa
besgg pa museet. Nar man nu lige havde set frem til en fritime, hvor man
kunne daske rundt i byen eller ga pa Schmidts konditori og spise
fragelitekager.

Sa vi traskede afsted, med Tomaten i spidsen med vippende stok og
udadvendte teeer, lige efter ham klassefgreren — et hverv som vi bestred pa
skift nogle maneder ad gangen, nermest en slags ordensduks — og derefter
resten af klassen i en lang slgv raekke. Og hver gang vi drejede om et
hjerne, forsvandt de to — tre bagerste og satte kurs mod Algade og
Schmidets.

Nar vi ndede frem til museet, lukkede Tomaten en stor sort bog op og rabte
ud over den sterkt reducerede forsamling: "Hvem er klassefarer i denne
klasse" og nar klassefgreren tradte frem: "Hvor mange elever er der i
denne klasse?" "24 elever" — og sa skrev Tomaten omhyggeligt 24 elever
ind i den store bog, og pabegyndte den seedvanlige rundvisning med de 7-8
stykker, der rent faktisk var til stede.

Det hele blev endnu mere grotesk af at Tomaten en gang om aret, ved
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nytarstid, kom op til min far pa kontoret og gnskede godt nytar og
fremviste den store sorte bog og de statistikker, han havde lavet over, hvor
mange af Katedralskolens elever der i gennemsnit pr maned havde besagt
museet. Og benyttede lejligheden til at beklage at det kommunale
skolevaesen — som min far jo var overhoved for - ikke i samme grad
benyttede og stgttede op om museet.

Min far kiggede venligt pa statistikkerne. Var nok lidt henholdende med
hensyn til at love noget om flere museumsbesgg i fremtiden og gnskede
Tomaten godt nytar. Min far var en venlig mand, og jeg tror ikke at det
kunne falde ham ind sa meget som at antyde, at han havde insider
information om Tomatens statistiske metoder.

Et mere opmuntrende islet i leererkollegiet var min musikleerer og korleder
Hauser. Han var ung — vel omkring de 30, og han keempede en indaedt
kamp for at vidergive sin passion for klassisk musik til os. Og det var nok
temmelig meget op ad bakke. Birthe Wilkes og Gustav Winklers era var
ved at veere forbi, og i stedet blev vi via film, radio og efterhanden ogsa tv
oversvgmmet med musik iser fra USA og England: Elvis, The Beatles og
en harskare af solister og bands som glemslen nadigt har senket sig over.
Det var en vigtig del af teenage kulturen og ikke til at komme udenom .
Men Hauser stred den gode strid og han var da i hvert fald for mit
vedkommende en vesentlig arsag til at jeg aldrig helt mistede gleeden ved
at lytte til klassisk musik.

Jeg kendte Hausers lidt privat, fordi jeg havde overtaget Mettes tjans som
fast babysitter for deres to sma drenge, da hun gik ud af gymnasiet og jeg
startede.

Det var en ungt hjem, de var jo reelt en hel generation yngre end mine
foreldre, og jeg holdt meget af at komme hos dem. Der var masser af liv,
musik og smabgrnsrod i det Hauserske hjem, og iseer fru Hauser var rigtig
god at snakke med. Mette har senere fortalt at det faktisk var fru Hauser
der var arsag til hendes valg af uddannelse. Hun fik talt sa varmt for
arbejdet som fysioterapeut, at Mette blev inspireret til at ga den vej — hvad
jeg i gvrigt er sikker pa at hun aldrig fortred.

Skolens mest afholdte leerer var uden tvivl fru Nordbo. Som var gift med
min historieleerer hr Nordbo og mor til en flok sma Nordboer hvoraf jeg
gik i klasse med en af de @ldste, Anders.
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Fru Nordbo var min gymnastikleerer, og gymnastik var uden
sammenligning mit darligste fag. Jeg kunne ikke fordrage legemsgvelser af
nogen art. Og pjekkede sa meget som overhovedet muligt. Men nar jeg
engang imellem deltog, matte jeg beundre fru Nordbo for hendes ildhu.
Fru Nordbo var lillebitte, ikke meget over halvanden meter hgj og tynd
som et siv. Og hun gennede rundt med en flok gennemgdende ret dorske
gymnasiepiger, dobbelt sa store som hun selv. Hun gav os bla og rede
band pa og stillede os op pa hver sin side af et net til Volleyball. "Bump"
sagde det nar bolden tungt ramte gulvet, og alle fulgte den med gjnene
uden rigtig at ggre noget ved det. Og "bump" sagde det igen, nar en eller
anden havde samlet den op og sendt den tilbage over nettet. Engang
imellem lykkedes det nogen at fa den i spil frem og tilbage et par gange
over nettet, og sa stod lille fru Nordbo ude pa sidelinien og hoppede op og
ned og klappede i haenderne: "Hvor er det speendende, hvor er det
spendende, rgd fgrer med to points". Hvad kunne man andet end beundre
og holde af hende.

Da studentereksamen nermede sig og der skulle gives drskarakter trak fru
Nordbo mig til side og hviskede diskret: "Jeg er jo sa ked af at gdeleegge
dit fine gennemsnit, og du ger jo sa nydelig gymnastik, nar du er med.
Men du har jo ikke deltaget sd meget ......"

Og det kunne jeg kun give hende ret i — at jeg ikke havde deltaget sa meget
— og det 8 tal hun gav mig trak nok ned pa mit gennemsnit, men var helt
klart mere end jeg havde gjort mig fortjent til. Fik jeg fortalt at jeg var
eresmedlem af FTBAGIG: Foreningen Til Bekeempelse Af Gymnastikken
I Gymnasiet. Hovedsede: Schmidts Konditori.

Hr. Nordbo ngd ikke sin kones popularitet. Han var egentlig en venlig lille
mand, men han havde en uheldig tendens til at optreede selvsmagende og
friskfyragtigt - springe elegant op pa kateteret med slipset slynget over den
ene skulder ved timens begyndelse med et muntert - "ryk sammmen
heroppe, lad os lave den lille intim gruppe" ....ikke godt over for en flok 17
- 18 drige piger.

Nordbo var et erhvervet navn og han var nordisk orienteret. F. eks. sagde
han tallene pa "nordisk" dvs "tretti syv" i stedet for "syvogtredive". Vi
fandt det temmelig krukket og oversatte hgjlydt og beredvilligt tallene for
hinanden. Til Nordbos tydelige irritation. Men ellers var han uskadelig nok
- selv om vi ikke rigtig kunne tilgive ham, at han hver morgen kom
svingende op foran skolen pa sin lysebla scooter med tomt bagseede. Altid
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i god tid. "For jeg ynder at veere i god tid og fornemme stemningen"
betroede han os. Mens lille fru Nordbo lige fgr klokken ringede kom
asende pa sin traedecykel op til skolen - efter sigende efter at have fulgt
alle de sma Nordboer i skole og bgrnehave.

1962 blev til 1963 og jeg fyldte 18 ar. Det blev fejret med en frokost pa
Lindenborg Kro med Far og Mor, og en lille middag for mine bedste
veninder — og jeg matte lidt bittersgdt teenke tilbage pa forrige fodselsdag
med keempekagen og de flere hundrede skolekammerater der sang "Happy
Birthday". Af min Far og Mor fik jeg et abonnement pa Poltikens
Danmarkshistorie og en splinterny skrivemaskine. Og et kgrekort.

Jeg var ikke nogen serlig god bilist, og det faldt mig ikke helt nemt
erhverve mit kgrekort — men da jeg forst havde det, gav det mig en
berusende fornemmelse af frihed og selvsteendighed at tage bilen — som
Far ikke var fedtet med at lane ud — og kere ud til skoven eller stranden og
ga en tur - helt alene.

Note.

Mens jeg sidder og skriver, sidder JU ved den anden ende af det lange
bord og er i gang med sine barndomserindringer. Og det er selvfglgelig
enormt hyggeligt at sidde sadan og vere opslugt af hver sit, samtidig med
at vi pa en eller anden made er feelles om det.

Og det er tankeveekkende at opleve hvor forskellig vores tilgang til
skriveprocessen er - som til det meste andet i livet.

JU har samlet materiale i manedsvis. Han har besluttet at starte helt tilbage
ved sine oldeforeldre og har konsulteret dokumenter, folketellingsarkiver
og billedmateriale for at fa navne, arstal og relationer pa plads. Og ikke
mindst har han konsulteret sin far — som i en alder af 95 stadig har en
misundelsesverdig hukommelse for navne og begivenheder.

Og jeg er sikker pa, at der ikke vil veere en udokumenteret oplysning i JUs
endelige produkt, hvis der har veret nogen som helst mulighed for
dokumentation.

Og imens sidder jeg her og skriver mine erindringer. Og det er virkelig
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erindringer — det er det, jeg husker, beskrevet som jeg husker det. Navne,
relationer, anekdoter og facts i en skgnsom blanding. Og jeg er sikker pa,
at en hel del af det ikke ville sta for en nermere granskning — jeg ved alt
om, hvordan hukommelsen kan narre os, hvordan erindringer kan farves
eller forvreenges med tiden — hvordan de kan forsteerkes eller helt
forsvinde, atheengigt af, hvad der senere er sket i ens liv.

Men jeg forsvarer mig med at dette er mine erindringer. Det er mit liv —
sadan som jeg husker det. Og det ma sa veere godt nok.

Og tilbage til erindringerne.

2.G sluttede. Leseferie og eksamen. Nogle fag afsluttet, sa de talte med til
studentereksamen. Og sa skulle der vere translokation.

Jeg havde egentlig teenkt pa at gd med og se mine gamle klassekammerater
fa overrakt deres eksamensbevis, men vejret var godt, sa jeg besluttede, at
et teeppe i haven og en god bog langt var at foretreekke. Og der 14 jeg sa, da
min mor kom ned og med let panik i stemmen fortalte mig, at de havde
ringet fra skolen, og at jeg skulle komme straks. Og vere fanebarer. Vere

Faneberer. Det viste sig, at Katedralskolen havde den tradition, at den
dreng og den pige fra 2. G som havde det hgjeste gennemsnit skulle sta pa
scenen, hvor studenterne fik overrakt deres eksamensbeviser, og holde
henholdsvis skolens fane og Dannebrog. Det var gdet totalt hen over
hovedet pa mig. Ogsa at jeg var den pige, der havde det hgjeste
gennemsnit. Men der var ikke andet for end at jeg matte treekke min,
heldigvis helt nyindkgbte og dermed helt rene, lysegule sommerkjole p4,
over min bikini, stikke i et par sandaler og treekke en kam gennem haret.
Og styrte afsted til skolen. Hvor jeg i stor hast og uden videre forklaringer
blev stillet op i et hjgrne af scenen og fik stukket skolefanen i handen. Med
besked pa at sta helt stille.

Og der stod vi sa, mens forst alle realisterne og derefter alle studenterne fik
overrakt deres eksamensbeviser af deres klasselarere og rektor, sammen
med et rektoralt handtryk.

Det var nogenlunde lige sa spendende som at se maling tarre.
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Men monotonien blev effektivt brudt, da en af studenterne, en langlemmet,
pjuskharet fyr ved navn Claus, efter at have faet sit eksamensbevis, gik
tveers over scenen, hen til mig og gav mig et stort kys midt pa munden.
Hvorefter han forlod scenen og forsvandt ud af mit liv.

Jeg var nermest lamslaet og kunne ikke ggre andet end at klamre mig til
min fane. Rektor sa sur ud. Rektor var cand theol og gik ikke ind for tant
og fjas. Hvordan resten af forsamlingen reagerede, har jeg ingen anelse
om.

Jeg kendte godt Claus. Han havde vearet prefekt det sidste ar, og jeg og
nogle andre piger havde indimellem drillet ham og flirtet lidt med ham, for
at fa lov til at blive inde i klassen i frikvarteret, nar han kom for at smide
os ud.

Og sa havde jeg engang lige far jul mgdt ham, da jeg var pa vej hjem fra
kor, hvor han kom cyklende og pludselig stoppede op foran mig og hev
noget ud fra sin bagagebearer og rakte mig det "Vearsgo det er til dig"
hvorefter han var vaek. Det viste sig at vere et paprgr med en fin plakat
med en tegning af en selunge, som jeg straks haengte op pa mit verelse.
Men jeg havde aldrig forstdet, hvorfor han havde givet mig den. Jeg troede
naermest, at det var en ting, han havde faet tilovers, og at det var en
pludselig tilfeldig indskydelse at han lige gav den til mig.

Jeg aner det ikke. Men hvis de to episoder var udtryk for at Claus pa en
eller anden made ville i kontakt med mig, sa treengte han erlig talt til at
arbejde med sin scoreteknik!

Italien - og Peter

Samme forar havde jeg mistet min moster Ellen. Det var med mere vemod
end sorg, at jeg modtog beskeden om hendes dad, for jeg havde aldrig haft
seerlig teet kontakt til hende og i det sidste par ar slet ingen. Jeg huskede
hende egentlig mest for det fine lille armband hun havde givet mig, da jeg
var ved at forga af misundelse over al virakken omkring min sgsters
konfirmation. Og det var et godt minde at have.

Ellen havde ikke ejet meget, men det lidet der var, havde hun bestemt
skulle deles mellem hendes fire niecer, de to i Haderslev og Mette og mig.
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Sa der stod pludselig en lille sum penge til mig og jeg besluttede straks at
de skulle omseettes til en rejse i sommerferien.

En 4 ugers rejse til Italien med DIS — i brochuren beskrevet som en
studietur til Herculanum med besgg i udgravningerne i Pompei og
Heculanum. Og med mulighed for deltagelse i de igangverende
udgravninger. Desuden med undervisning i form af forelesninger ved
professor et eller andet italiensk. Og med 3 afsluttende dage i Rom. Det
lgd jo veeldig godt, og jeg vil da ogsa uden forbehold sige, at det blev en af
de bedste rejser, jeg har veeret pa i mit liv. Omend pa en lidt anden made
end det var beskrevet i brochuren.

Vi startede i Kgbenhavn og skulle rejse 33 timer med tog for at na frem til
destinationen, som var en villa lidt uden for Herculanum.

Allerede inden vi stod pa toget, lgb jeg pa en af mine
parallelklassekammerater, Age, og haegtede mig staks p& ham for dog at
have et kendt ansig midt i al forvirringen. Age kendte en anden deltager p&
turen, Ida — en pige der ligesom han kom fra Kgge, og ved et eller anden
skaebnens sammentref kom vi ogsa i kupe med to farste ars
medicinstuderende, Ole og Jarn, og en kunststuderende pige, Anna. Alle
fra Kgbenhavn. Et eller andet sted undervejs sluttede en vordende ingenigr
sig ogsa til os, og dermed var vores lille gruppe etableret, og vi holdt
sammen under hele resten af studieturen. Som viste sig at veere noget mere
ferie end studietur.

Resten af gruppen - vi var vel i alt omkring 25 - havde vi ikke megen
kontakt med, ud over ved maltider, udflugter og forskellige sociale
arrangementer.

Rejsen ned gennem Europa blev mindeverdig ved at jeg blev stangberuset,
og havde mit fgrste og hidtil eneste totale blackout.

Det var faktisk ikke min skyld, men sagen var den, at der var ca 40 grader i
kupeen og ingen havde tenkt pa at tage vand med i tilstreekkelige
mengder. Men til gengeeld var den samlede beholdning af vin og ol
imponerende. Sa det var altsa valget mellem at dg af tarst eller drikke sig
en ordentlig keep i gret. Og det gav jo ligesom sig selv. N4, jeg vagnede op
igen, og efter at have drukket noget vand, som vi kgbte hos en
perronselger, efter at vi var lgbet tar for gl, og noget at spise, var jeg fit
for fight igen. Og oplevelsen afholdt mig i hvert fald ikke fra at indtage
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ganske betydelige mengder af den gode lokale vin, dyrket pd Vesuvs
skraninger, under resten af turen.

Vi blev installeret i en stor gammel villa. Smuk men ikke luksurigs. Der
var nogle store stuer, hvoraf en var indrettet til spisesal, nedenunder, og
ovenpa to sovesale: en for drenge og en for piger, og to badeverelser med
toiletter og handvaske. Der gik to trappelgb fra stuen og op til fgrste sal, og
det blev os grundigt indprentet, at pigerne skulle ga op ad den hgjre trappe
og drengene ad den venstre. En lidt pudsig forholdsregel, eftersom de to
trappelgb endte pd den samme repos uden for sovesalene.

Brusebadene (the showers, af vores italienske veert udtalt "showels") 1a
nede i haven og var i gvrigt feelles for drenge og piger.Huset var udstyret
med en stor tagterrasse, og bag det 1a en kakkenhave, hvor vertsparret
dyrkede de bedste tomater, jeg nogensinde har smagt.

Det med at vi skulle deltage i udgravningerne, blev nu aldrig rigtig til
noget. Og efter et besgg i de underjordiske udgravninger i Herculanum,
hvor der var omkring 45 grades absolut stillestdende luft, var der ingen,
der brokkede sig over det. Besgget i Pompei var derimod en keempestor
oplevelse, som i gvrigt kun er blevet stagrre for hver gang, jeg har besggt
stedet.

Og der kom ogsa en lille rund italiener og holdt forelaesning for os et par
aftner. Vores udbytte af det blev nu noget begraenset af, at mandens
engelsk var — skal vi sige mangelfuldt - og at hans medbragte
lysbilledfremviser konstant gjorde knuder, sa han for ca hvert andet
lysbillede rabte "Luce, luce" og vi sa matte teende lyset og talmodigt vente
pa at tingesten virkede igen.

Det var maske ikke ret pent over for manden, men efter en eftermiddag

med vin og sol pa tagterrassen og et solidt aftensmaltid og lidt mere vin,
var der ligesom kun valget mellem at falde i sgvn eller bryde sammen af
grin under seancen.

Sa det jeg husker bedst var lange eftermiddage med vin og snak pa
tagterassen med udsigt til Vesuv, natterne hvor vi sleebte madrasserne
derop og 13 og kiggede pa den italienske nattehimmel, og snakkede endnu
mere og de improviserede fester med musik fra en skrattende grammofon,
som blev holdt i spisesalen.
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Vores lille gruppe var sammen neesten hele tiden og hjalp hinanden
gennem forskellige kriser. Som da der ikke var mere toiletpapir pa nogen
af badevearelserne og vores kunststuderende, som var den eneste der havde
taget blyant og notesblok med, og i gvrigt brugt dem flittigt, matte opgive
notaterne og skenke blokken til et godt formal. Eller da jeg tradte pa et
sgpindsvin under badning i Napolibugten og de to medicinstuderende
beredvilligt tilbgd at operere piggene, som var fyldt med modbydelige
modhager, ud for mig. Med en proptraekker. Hvilket jeg dog paent takkede
nej til.

Vi drak vin og snakkede og grinede og flirtede, og efterhdnden
udkrystalliserede det sig at Peter — den ingenigrstuderende - og jeg var
blevet et par.

Vi fandt sammen en aften, hvor den skrattende grammofon spillede
sentimentale italienske sange og alle dansede, bortset fra Peter der sad og
mukkede med en bog i et hjgrne. Jeg sa det som min pligt at fa ham ud pa
dansegulvet. Det lykkedes — og derefter var vi sadan set kerester.

Et enkelt lidt pinligt ferieminde. Pinligt pa flere leder. For det fgrste pinligt
fordi jeg ikke kan huske eller pa nogen mdade rekonstruere, hvor det fandt
sted. Men det var en aften i operaen. I et abent teater med den flgjlssorte
Middelhavsnat over vore hoveder og Puccinis "Madam Butterfly" pa
programmet. Det kunne nasten ikke veere mere romantisk. Jeg havde
aldrig set en opera opfert for, men jeg kendte bade musikken og historien,
sa jeg var forberedt pa en stor oplevelse. Et fejlgreb var det nok, at vores
lille flok havde varmet op med et par flasker af den gode Vesuvvin, sa
humgret i gruppen tenderede det fjantede mere end det stemningsfulde.
Men vi satte os da tilrette pa de opstillede klapstole og lyttede relativt
andaegtigt til ouverturen

Sa kom lgjtnant Pinkerton pa scenen. Den hgje, smukke men skrupellgse
amerikaner, som forfgrer den lille Butterfly og knuser hendes hjerte. I
skikkelse af en midaldrende bryst- og mavesveer italiensk tenor af noget
under middelhgjde. Den hvide uniform gjorde ikke noget godt for hans
figur og de sorte langskaftede stgvler, som han af en eller anden grund var
udstyret med (ikke serlig praktiske for en fladeofficer) fremhevede, at
hans ben var usedvanlig tynde med en tendens til let krunning udad. Men
heelene lagde selvfglgelig et par centimeter til hans beskedne hgjde. Synet
af den lille fyr der hoppede rundt oppe pa scenen og skulle illudere kynisk
amerikansk fladeofficer og kvindebedarer var lige ved at tage pippet fra
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mig, og jeg tror nok at jeg neermest matte tygge pa mit program for ikke at
bryde ud i upassende latter. For alle de omkringsiddende italienere lod til
at veere veeldig begejstrede. Og danskergruppen var pa vej til at blive
yderst upopuleer.

Helt galt blev det, da madam Butterfly gjorde sin entre pa scenen. Den
spaedlemmede, @teriske 15drige japanerinde viste sig i form af en stor
solid matrone, med et voldsomt brystparti og et imponerende taljemal,
som blev yderligere fremhavet af den japanske kimono med det meget
brede belte rundt om midterpartiet. Der var gaet adskillige meter stof til
det beelte og den store slgjfe bagpa.

Og helt galt blev det, da den fgrste romantiske duet tog sin begyndelse og
Pinkerton skulle tage den lille sommerfugl i sine arme. Mandslingen pa
scenen vimsede rundt om den store dame og forsggte, mens de begge sang
af hjertens lyst, at fa sine sma arme til at na rundt om en eller anden del af
hende. Det var simpelthen for meget. Grinet bredte sig i danskergruppen.
En tilsvarende hyssen bredte sig blandt de omkringsiddende italienere. Jeg
grinede sa meget, at min klapstol klappede sammen under mig, hvilket alt i
alt ikke gjorde situationen bedre.

Jeg tror nok at vi pa det tidspunkt var ca tre centimeter fra at blive smidt
ud af operaen. Italienerne sendte en pileregn af vrede blikke mod os. Jeg
fik det indtryk, at de tog deres opera og deres musikalske traditioner
temmelig alvorligt. Og jeg kan egentlig godt forsta at de var treette af en
flok halvfulde danskere, der gdelagde aftenens oplevelse for dem.

Sa vi deempede os. Jeg fandt ud af at tricket var at lukke gjnene og ngjes
med at lytte til musikken og sangerne som faktisk sang veeldig godt. Indtil
jeg havde faet sa meget kontrol over mig selv, at jeg kunne kigge pa
sceneriet deroppe og fglge dramaet, uden at blive forstyrret af detaljerne.

Jeg vil gerne sige undskyld. Til Puccini, til de to sangere og til det
operaelskende italienske folk.

Men det endrer ikke ved den kendsgerning at jeg stadig kan merke det
boble i min mave, nar jeg teenker pa duetten mellem Pinkerton og Madam
Butterfly i farste akt af den fantastiske opera.

De tre dage i Rom som vores tur sluttede med, tilbragte Peter og jeg alene
sammen det meste af tiden. Vi gik rundt og var unge og nyforelskede — og
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i Rom! Vi sa alle de steder, vi ellers kun havde laest om, i 35 graders varme
og med sammenflettede fingre, der var klistrede af den laekre men
letsmeltende italienske is. Det var uforglemmeligt.

Og da jeg vendte hjem til hverdagen og skolen havde jeg ikke blot hovedet
fuldt af ferieminder, og et stgrre antal sgpindsvinepigge i den ene fod, men
ogsa en lyslevende kereste i baghanden. Nermere bestemt i Tarbeek.

Peter var 3 ar @ldre end mig og manglede kun et halvt ar i at blive feerdig
som akademiingenigr. Han boede stadig hjemme hos sine foraeldre i en
stor lejlighed i Tarbeek nord for Kgbenhavn. Sa da vi begge var
hjemmeboende, matte vi nadvendigvis fra starten introduceres til hinandes
familier.

Mine foreldre tog peent imod Peter. Der var heller ikke grund til andet.
Han var en sgd og velopdragen fyr, med en absolut tilfredsstillende
baggrund og gode fremtidsudsigter.

Peters far havde en overordnet stilling i Magasin, hans mor var
hjemmegdende — jeg mener at hun havde en eller anden uddannelse, men
jeg husker ikke som hvad. Hun var tysker, havde sin baggrund i en
velhavende kgbmandsfamilie i Bremerhafen, som imidlertid havde mistet
alt i lgbet af de to verdenskrige og mellemkrigstiden.

Hun var en dame der fyldte godt i landskabet — sjov og charmerende, men
meget dominerende i forhold til mand og barn — eller sadan opfattede jeg
hende i hvert fald.

Familien tog godt imod mig — men hvorfor skulle de andet. Jeg var ogsa
ganske velopdragen og bade min baggrund og mine fremtidsudsigter var
upaklagelige.

Familien tilhgrte nok nogenlunde samme gkonomiske og sociale grppe
som mine foreldre — men de var altsa noget mere finkulturelle. Blandt
andet havde de for vane at hgre klassisk musik under middagen, og nar en
seerligt folsom passage indtraf, lagde alle kniv og gaffel og lyttede.
Henfgrt. Det tog mig lige et par fejltrin inden jeg fattede den pointe. Sa de
farste par gange gumlede jeg ufortrgdent lgs, mens hele familien sad stille
og andagtigt og ngd musikken.
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Jeg var oprigtig forelsket i Peter og blev med tiden ogsa glad for hans
familie, men det mest nye og spendende ved at vere kereste med ham,
var nok at mgde og veere sammen med hans venner.

Peter havde en ganske stor vennekreds og det er mit indtryk, at de
gennemgdende var lidt @ldre end ham. I hvert fald var alle dem jeg madte
forlengst flyttet hjemmefra og boede rundt omkring i Kgbenhavn i egne
lejligheder. Der var nok lidt overklasse over dem — ikke sa merkeligt, da
Peter havde haft sin opveekst pa den peene side af Hovedstaden.

Peters bedste ven Ole boede i en lejlighed i pa @sterbro, og hans nermeste
nabo var en, pa det tidspunkt ganske populer, skuespillerinde, som altid
deltog i Oles fester. Der var ogsa en tobaksfabrikantdatter med i sleenget,
som havde et forhold til penge, som jeg ikke rigtig var blevet konfronteret
med for. Jeg folte mig godt taget imod af Peters venner — jeg tror nok at de
syntes at det var lidt rgrende, at jeg stadig gik i skole — og det var for mig
helt sikkert en spendende kreds at komme ind i. Middage og fester i egne
lejligheder, ssmmenkomster i ingenigrforeningen, koncerter og teaterbesgg
— joh — verden dbnede sig og blev stgrre end Katedralskolen og
klassekammeraterne.

Selv om jeg stadig var glad for min skole og gerne deltog i alt, hvad der
foregik der.

Note

45 ar efter at jeg var blevet student — i 2009 — mgdtes jeg med mine gamle
klassekammerater.

De fleste af dem havde jeg ikke set siden den sidste studenterfest, og der
var ingen, jeg havde set, siden jeg flyttede til Jylland i 1970.

Sa det var et uforglemmeligt gensyn. Og forunderligt hvor let det var at
finde tilbage til den gamle fortrolighed. I virkeligheden ubegribeligt nar
man tenker pa, at der havde veret tale om to ars nerver og 45 ars fraveer.
Men en enkelt bemearkning fik mig til at stoppe op og tenke efter og har
efterfglgende faet mig til at se min gymnasietid i et lidt andet lys. Det var
da min gode ven Jens i en eller anden sammenheng sagde: "Du var altid
lidt fjern — og sa fik du sadan nogle gode karakterer".
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Det sidste skulle jo nok have sin rigtighed — men det fgrste kunne jeg i
fgrste omgang slet ikke genkende. Jeg syntes at jeg havde veret godt
integreret i klassen, selv om jeg farst var kommet ind i 2. G, og at jeg
havde opfattet mig selv som "en af flokken".

Men da jeg senere teenkte nermere efter, havde han selvfglgelig ret. De
andre i klassen havde kendt hinanden i et ar — og de fleste kendte ihvert
fald en del af de andre helt tilbage fra mellemskolen. Jeg kendte ingen.

Og selvfglgelig hang en del af min sjel og blafrede et sted ude over
Atlanten i de fgrste maneder. Jeg savnede min familie og ikke mindst mine
amerikanske venner. Gentilpasningen tog lidt tid. Og efter at jeg havde
leert Peter at kende tilbragte jeg, naturligt nok, meget af min fritid og i
hvert fald nasten alle mine weekender sammen med ham.

Sa ja, det var maske rigtigt at jeg set fra mine klassekammeraters
synsvinkel var "lidt fjern"

Lidt familie - og verden udenfor.

1963 blev aret hvor Far @ndrede status fra Stadsskoleinspektar til
Skoledirektgr. Der havde i flere ar ligget et vist pres pa ham for at foretage
den @ndring. Byen havde forleengst passeret den stgrrelse, hvor det var
almindeligt at ansette en skoledirektgr som leder af skoleveasnet. Far
havde vaegret sig og slebt pa fadderne, sa leenge det lod sig gore. Han ville
ngdig slippe stillingen som skoleinspektgr for Realskolen, som i
mellemtiden var blevet til Grabrgdre Skole, de fa undervisningstimer, som
han havde beholdt og den daglige kontakt med leerere og elever. Som
skoledirektgr skulle han vere rent administrativ leder, og Fars hjerte havde
altid banket mere for undervisning end for administration.

Og dertil kom, at han bragd sig meget lidt om tanken om at skulle have
kontor pa radhuset og spise frokost med byens andre administrative ledere.
Han foretrak afgjort at spise frokost hjemme i spisestuen med sin kone,
som han havde gjort de sidste 16 ar.

En slags kompromis blev indgaet — uden at jeg aner hvordan. En faktor var
vistnok, at der var akut pladsmangel pa radhuset, s@ man havde svert ved
at finde et egnet kontor til skoledirektgren. Jeg tror ogsa, at der var lidt
usikkerhed om, hvad der skulle ske med huset vi boede i, som var en
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embedsbolig, knyttet til Realskolen. Men efter at Realskolen var blevet til
en almindelig kommuneskole, skulle den nye skoleinspektar ikke
automatisk flytte ind i huset — der hgrte ikke embedsbolig med til en
kommunal byskole.

I hvert fald blev der lavet et arrangement, hvor vi blev boende i huset, men
saledes at den underste etage blev indrettet til kontorer for skoledirektgren
og hans stab.

Intet kunne have passet min far og mor bedre.

Far fik kontor i det tidligere sovevearelse. Fuldmegtigen og sekreteren
flyttede ind i det gamle barneveerelse, som havde staet tomt, siden jeg
flyttede pa loftet. Det tredie verelse i underetagen blev til arkiv, og vores
entre, af Mor sommetider benaevnt "Hallen", blev til venteveerelse.

Og nu kunne Far om morgenen ga ned og checke posten, og ga op i
lejligheden og drikke morgenkaffe. Arbejde om formiddagen, og spise
frokost sammen med Mor, og runde dagen af med nogle timers arbejde og
en kop kaffe, som Mor gerne serverede for ham og de to i forkontoret i
lgbet af eftermiddagen.

Stress blev aldrig en faktor i min fars arbejdsliv.

Den 22. november 1963 blev praesident Kennedy myrdet. Mordet sendte
chokbglger gennem hele verden og ramte mig lige i hjertekulen.

For mig, som for sd mange andre, fgltes det neermest som et personligt tab.
Og det var det jo pa en made ogsa. Det var tabet af en slags uskyld, en tro
pa at verden i det store og hele var et sikkert og forudsigeligt sted at veere.
Jeg tror at mordet pa Kennedy vakte mange af de samme fglelser og
reaktioner hos folk som terrorangrebet den 11/9 2001 gjorde nogle artier
senere.

Det var sa forferdelig synd for den smukke hustru og de sgde sma bgrn,
og det hab, som de fleste af de mennesker som jeg havde kendt i USA
havde, om at Kennedy ville ggre USA og verden til et bedre sted at vere,
var pludselig bristet. At manden var en notorisk egteskabsbryder, der
sprang pa alt med en puls, og at han nermest ene mand havde bragt verden
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pd randen af en atomkrig, for slet ikke at snakke om hans engagement i
Vietnamkrigen, var detaljer som i hvert fald i de farste maneder og ar efter
hans dad ikke fyldte meget i eftermeelet.

Verden var blevet et andet — et mindre sikkert sted at leve.

I begyndelsen af 1964 blev Peter feerdig som ingenigr, og det blev
selvfalgelig fejret pa behgrig vis, bl.a, med en stor festmiddag i
ingenigrforeningen. Han skulle sa til at teenke pa at fa et job og i den
anledning kom den farste lille kurre pa vores trad. Peters mor syntes
nemlig at Peter skulle tage et job i Tyskland, som hun havde skaffet ham, i
et halvt ar, for at forbedre sit tyske og dermed have bedre muligheder for
at arbejde internationalt. I hvert fald i Tyskland. Jeg syntes at han skulle
blive i Danmark og vere der for mig, mens jeg gik til studentereksamen.
Ret egoistisk. Men kompromisset blev at Peter tog afsted i nogle maneder,
men var hjemme igen, inden jeg skulle op i de sidste fag, sa han kunne
veere med til huepasetning og translokation og ikke mindst —
studenterfesterne.

I april 1964 blev jeg moster for forste gang. Mette blev mor til en
usedvanlig smuk og - skulle det med tiden vise sig — usedvanlig kvik,
lille pige, Annemette.

Det var stort. Ogsa for Mor og Far. Mor sagde med tarer i gjnene, da hun
sa Annemette for forste gang : "Jeg havde aldrig troet at jeg skulle blive
mormor". Hun havde ellers veeret lidt forbeholden, da Mette fortalte at hun
var gravid. Syntes vist at hun var for ung — at de var for unge. Reelt set var
Mette jo ogsa kun halvt sa gammel som Mor var, da hun fik mig. Bl.a. fik
Mor — ikke serlig diplomatisk - spurgt Mette om de ikke vidste at man
kunne — ja ghm altsa — beskytte sig ? Hvortil min aldrig mundlamme sgster
svarede: "Joh da, vi strikker dem selv!". Jeg tror ikke at den sag blev
diskuteret yderligere. Og nu var barnet der altsa, og Mor var henrykt og
rort til tdrer.

Det hgrer med til historien, at Mor trods sine manglende forhdbninger,
ndede at blive mormor til otte.
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Student

Foraret gik med terminsprgver, skriftlige eksaminer, leseferie og
mundtlige eksaminer.

Et eller andet sted undervejs, den traditionsrige tur til Kgbenhavn for at
kabe studenterhuer — eller rettere fa taget mal til dem, for de ville farst
blive leveret umiddelbart fgr de skulle tages i brug. Og de to, der havde
henholdsvis det stagrste og det mindste hoved skulle give gl. Mit hoved var
heldigvis af normal dansk gennemsnitsstgrrelse, sa jeg slap.

Pa den sidste rigtige skoledag havde vi, som det var tradition pa Roskilde
Katedralskole, kleedt os ud og gdet i optog gennem byen, fra Stationen
over Hestetorvet, ned gennem Algade og over Staendertorvet til skolen.
Vores drgangs tema var engle og djevle — jeg tror nok at jeg var engel -
men jeg er ikke helt sikker. Og sa havde vi skrevet en smedevise om alle
skolens lerere, som vi afsluttende fremfarte i skolegarden. Den eneste vi
ikke kunne finde pa noget mindre pent at sige om, var selvfglgelig fru
Nordbo — jeg husker endnu at verset om hende startede (pa melodi "Du ma
fa min sofacykel....") "Og fru Nordbo er vores allesammens ven...."

Jeg kan overhovedet ikke huske, hvad jeg var oppe i til eksamen, bortset
fra at jeg scorede et UG i historie, efter at have trukket et spgrgsmal om
den amerikanske frihedskrig. Sa endelig fik jeg lidt glede af alt det jeg
havde stridt med amerikansk historie, da jeg gik pd Andrew Warde. Og jeg
kunne trods alt sende min lerer derovre en venlig tanke.

En anden ting jeg husker var, at jeg fik samme karakter i skriftlig dansk,
engelsk og tysk. Min dansklerer sagde :"Fint!", min engelsklerer: "Det
skulle da ogsa bare lige mangle....." og min tysklerer : "Det var dog
fantastisk!, (underforstaet uventet)". Det fik mig til at teenke pa noget med
forventninger.

N4, eksamen blev overstaet uden den store dramatik. Jeg fik huen pd, mens
Mor kneb en tare og Far sa passende stolt ud, og derefter var der
hestevognskersel rundt til familierne. Dengang kgrte man faktisk i
hestevogn, med en bredbaget kusk som sindigt karte et par bredbagede
heste, mens de alle tre tavst ignorerede den stigende tumult pa vognladet
bagved.
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Det jeg bedst husker fra hestevognsturen er den tiltagende beruselse, fordi
der blev serveret vin eller gl allevegne, de alt, alt for mange coctailpglser i
baconsvgb med en tandstikker igennem, og at ingen, da det kom til
stykket, kunne huske teksten til "Gaudeamus Igitur" .

Og sa kom translokationen. For fgrste gang i skolens historie blev den
holdt i "Roskildehallen” fordi der simpelthen ikke var plads til de mange
dimittender og pargrende i skolegarden leengere.

Vi var ogsa den farste argang, der tog studentereksamen efter den nye
karakterskale — 13 skalaen, hvilket foranledigede rektor til at meddele, at
med den nye karakterskala var begrebet "udmerkelse" afskaffet. (Det var
vistnok rent UG- i genemsnit). Men hvis den ikke havde veret afskaffet,
ville folgende elever have faet udmeerkelse....... Og det var vi sd en 3-4
stykker der fik — eller ikke fik.

S& holdt min gode ven og drukkammerat fra Italien &ret far, Age, en
veeldig peen tale fra de studerende og der blev uddelt nogle legater. Jeg gik
glip af det stgrste legat — med der var da et par hundrede kroner og et pent
diplom til mig ogsa.

Sa langt sa godt.

Om aftenen var der sa den traditionsrige dimittentfest pa hotel Prindsen,
hvor det blandt andet skulle vise sig, om de mange gymnastiktimer vi
havde brugt til at gve os pa Les Lanciers havde baret frugt.

Men Peter og jeg havde andre planer. Vi var blevet enige om at blive rigtig
forlovet — med ring pa og det hele — og vi havde besluttet at det skulle
veere om aftenen efter translokationen.

Det skulle traditionen tro fejres med en lille festlighed hjemme hos hans
foreeldre. Bare for den nermeste familie.

Det blev en meget hyggelig middag. Begge de to mgdre blev let besoffne,
og dermed perleveninder. Min svigermor digtede pa stedet en lille sang til
vores a&re - omkvedet lgd: "Og hvad en Peter er foruden Bodille — det er
en forlovelse foruden promille ...."

Meget stemningsfuldt.
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Forst dagen efter, hjemme i Roskilde, gik det op for mig, at jeg havde
veeret anledning til en mindre krise. Faktisk stod det som en notits i en af
de lokale aviser. At da rektor ved dimittent festen skulle fgre ballet op med
den kvindelige studerende, der havde opnaet det hgjeste gennemsnit, var
denne ikke til stede, sa en erstatning matte findes. Og at avisens
medarbejder havde erfaret, at det var fordi den udvalgte unge dame var
ved at fejre sin forlovelse.

Hvilket pa en eller anden made kom til at give hele miseren et skeer af
romantik.

Det mest pinlige efterspil pa dette var, at mange maneder efter — faktisk sa
leenge efter, at forlovelsen var gaet over styr, kom der stadig folk hen til
Mor og mig pa gaden og lykegnskede med forlovelsen. Det kunne vi godt
have undveeret.

45 ar efter, ved den omtalte sammenkomst med mine tidligere
klassekammerater, kom en af pigerne, Kirsten, som jeg altid havde veret
gode venner med, hen til mig og meddelte at hun faktisk havde hadet mig i
45 ar! Hun var — hvad jeg ikke anede — den pige der havde det neaesthgjeste
gennemsnit — sa hun var i al hast blevet fundet, trukket ud af
venindegruppen og sat til, hand i hand med Rektor, at fgre ballet op. Og
hun havde hadet det. Og altsa hadet mig — lidt i hvert fald.

Vi blev forsonede. Kirsten var ikke typen der bar nag. Og hun troede mig,
da jeg sagde at jeg ikke havde haft nogen anelse om, hvad jeg havde sat

gang i.

Sa kom studenterfesterne. Jeg kan huske at min mor havde veret sa
forudseende — maske ud fra erfaringerne med Mette 4 ar for - at kgbe en
studenterkjole til mig i et vaskbart, hurtigterrende materiale. Og at det var
noget med hurtigt at skylle kjolen op og heenge den til tgrre nar jeg var
kommet hjem fra en fest ud pa morgenen, sa den kunne vere tgr igen til
naste fest om aftenen.

Peter og jeg fejrede hans eksamen og min eksamen og forlovelsen med en
tur til Greekenland. En eller anden graesk @ og et par dage i Athen. Blat,
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blat vand og en lige sa bla himmel. Og en lille hvidkalket by med et preeg
af pittoresk forfald.

De gamle mand der sad uden for den lillebitte cafe og drak kaffe af
miniaturekopper, mens de lod sma perlekranse glide dovent mellem
fingrene. Og tilsyneladende havde al tid i verden. Mens de gamle koner
sad som en flok sorte krager midt pa det lille torv pa hver sin kgkkenstol,
snakkende i en uafbrudt uforstaelig strgm, mens de holdt gje med en flok
barn, der legede pa den stgvede plads. Indtil en af dem, ud af et sted i sin
sorte kjoles folder trak et hardkogt &g, som hun pillede og rakte et af
bgrnene. Derefter kaldte hun endnu et barn til sig og pillede endnu et g,
indtil alle bgrnene lgb rundt med mund og fingre fulde af eg.

Der var Athen med Akropolis knejsende mod den dybbla himmel. Hvor vi
kunne ga rundt uden afsperringer og se pa og rgre ved tempelruiner og
veeltede sgjler. Og hvor kunsten var ikke at fa gjenkontakt med de
allestedsnarveaerende og overtjenstvillige turistfgrere, som var neesten lige
sa talrige som turisterne.

Og selve Athen by som jeg husker som larmende, snavset og alt, alt for
varm. Hvor jeg hele tiden ledte efter et sted at sidde ned og noget koldt at
drikke. Og besluttede at jeg aldrig mere skulle besgge middelhavslandene i
juli maned.

Overspringshandlinger.

Jeg har haft veeldig sveert ved at komme videre herfra. Er i flere dage ikke
rigtig kommet i gang med at skrive. Har hele tiden fundet pa noget andet.
Og nar jeg endelig har faet sat mig ved computeren, er tiden ogsa mest
gaet med overspringshandlinger. Gennemlasning af det jeg allerede har
skrevet, inddeling i afsnit, overvejelser om overskrifter. Og sa videre.
Selve det at jeg sidder her og skriver om overspringshandlinger er faktisk
en overspringshandling.

Og det er jo ikke fordi der ikke er nok at skrive om — tvaertimod. Det fgles
som om jeg star foran et bjerg af erindringer, anekdoter, facts og
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stemninger som udggr de naste 6 ar af mit liv — et bjerg som jeg enten skal
kravle over eller gnave mig igennem. Eller maske smutte udenom.
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Kollegieliv og studier.

Hvad skete - og hvorfor?

1964 var selvfglgelig et vigtigt ar i mit liv. For det var det ar, jeg flyttede
hjemmefra og fandt min egen base. Uden foraldre og uden det netveerk,
som havde veret sikkerhedsnettet under mit liv i 19 ar. Det var lidt som da
jeg kom til USA, men alligevel ikke. For der stod ikke en ny familie parat
til at tage imod mig. Og selv om mine foraldre ikke boede searlig langt
vaek, var deres hjem ikke leengere mit hjem (selv om jeg selvfglgelig stadig
sagde at jeg skulle "hjem pa weekend"). Og det var ikke tanken at jeg
nogen sinde skulle dele adresse med dem igen.

Note: Mens jeg sad og skrev dette blev jeg klar over, at en vigtig
forandring, da jeg flyttede hjemmefra var, at mit liv som bymenneske var
forbi - jeg kom aldrig til at bo i byen igen. Nogenlunde samtidig sad JU
og formulerede at han i 1965 forlod sin barndom pa landet og i skoven og
flyttede til byen. Og at han havde boet i byen lige siden.

Det var ret interessant at sammenholde disse to konstateringer over
frokostbordet - eftersom vi har boet sammen i 36 ar.

Men altsa, 1964 var det ar hvor jeg definitivt krydsede broen mellem barn
og voksen.

Jeg flyttede til Tarbeek og begyndte at laese psykologi pa Kgbenhavns
Universitet.

Begge dele var resultat af grundige overvejelser, omhyggelig planlegning
og - en hel del tilfeeldighed.

Lad os tage det med psykologien fgrst. Fra mit 11. ar — mere preecist siden
jeg som 10 arig leeste Gombrichs "Kunstens Historie", havde jeg veret
sikker pa, at jeg ville laese kunsthistorie. Sd sikker var jeg, at jeg i 2.G gik
til skolens studievejleder og forelagde min plan. Studievejlederen sa det
som sin pligt at oplyse mig om to ting. Den ene var at det var et sdkaldt
"bragdlgst” studium — altsa et fag som man pa lengere sigt hverken kunne
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leve eller dg af. Det bekymrede mig nu ikke sa meget. Jeg gik selvfglgelig
ud fra som givet, at jeg ville fa et yderst interessant og yderst vellgnnet
job, nar jeg engang langt ud i fremtiden skulle forsgrge mig selv.

Den anden ting var at selve studiet pd Kgbenhavns Universitet ikke
fungerede serligt godt — jeg husker ikke i detaljer hvorfor. Men han —
studievejlederen - ville rade mig til, hvis jeg ville leese kunsthistorie, sa at
spge ind pa universitetet i Lund, hvor forholdene skulle vere langt bedre.

Det lgd i mine grer som en god plan — jeg ville ikke have noget imod at
leese i udlandet, selv om det i dette tilfeelde blot var pa den anden side af
Sundet.

Men sa var det jo at jeg madte Peter og blev forlovet — og pludselig var
tanken om at emigrere til Lund ikke neer sa tiltalende. Og maske begyndte
det med bragdlgsheden alligevel at bekymre mig lidt. I hvert fald begyndte
jeg at se mig om efter andre muligheder — og sa var det at mit blik faldt pa
psykologien. Det var et relativt nyt fag pa universitetet, s der var ikke sa
mange, der vidste noget om det. Sa jeg gik igen til studievejlederen. Som
sa formidlede at jeg og et par andre interesserede fik en aftale med en
psykolog, der arbejdede pa Sct.Hans.

Sa vi trissede derud — vi gik rent faktisk hele vejen - og pa det aftalte
tidspunkt stod vi sd i en lille forventningsfuld flok uden for psykologens
dar og bankede pa. Ingen lukkede op. Vi forsggte igen — intet skete. Efter
en rum tid kom en venlig dame og spurgte om vi skulle snakke med
psykologen. Joh, det skulle vi da. Ja han var desveerre forsvundet.
"Hvordan forsvundet?" Joh altsa, ingen havde set eller hgrt fra ham i flere
dage, og ingen vidste hvor han var. Men man habede det bedste.

Og med det hdab matte vi sa trisse hjem igen. Jeg aner ikke om han
nogensinde dukkede op — og jeg vil da ogsa sige at det maske ikke lige var
den allerbedste reklame for faget, men jeg holdt altsa ved, og meldte mig
ind pa psykologistudiet pa Kgbenhavns Universitet. Hvad jeg aldrig har
fortrudt.

At jeg kom til at bo pa kollegium i Tarbaek var selvfglgelig ikke helt
tilfeeldigt. Peter havde fundet ud af, at der faktisk var mulighed for at
komme ind pa det forholdsvis nyetablerede Tarbeek Kyst Kollegium, sa jeg
skyndte mig at skrive en ansggning og fik ganske kort efter besked om, at
der var et verelse til mig pr. 1. september. Det var neermest mirakulgst.
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Som regel skulle man have lest i flere ar og sggt ind lige sa mange gange,
far der var mulighed for at komme ind pa et kgbenhavnsk kollegium. Men
Tarbak Kyst havde kun eksisteret i lidt under et ar og var i forste omgang
primeert teenkt som bosted for studerende ved Polyteknisk Lereanstalt. Et
eller andet sted undervjs havde bestyrelsen sa fundet ud af, at lidt mere
mangfoldighed — og maske lidt flere kvindelige studerende - ville veere en
god ting, sa der var blevet lukket op for studende fra Universitetet. Men
kollegiet 13 jo lidt langt uden for byen, man skulle med bade bus og tog —
eller cykel og tog - for at komme ind til centrum af Kgbenhavn — sa det
ene med det andet - der var altsa plads.

Det var jo herligt. Min svigermor syntes det var en fantastisk ide. Da jeg
fortalte at mine foreleesninger fortrinsvis la om eftermiddagen, udkastede
hun den plan, at vi i hvert fald et par gange om ugen kunne holde
"pigefrokost” hjemme hos hende og sludre om lgst og fast som et par rigtig
gode veninder. Det lgd jo veeldig tiltalende. Pa en made.

Sa saledes 1a min nermeste fremtid i de bedste og tryggeste rammer og
min far og mor kunne uden de store bekymringer lade mig lgfte vingerne
og flyve fra reden. Ingen af os kunne ane hvor meget mere spandende,
farverige, foruroligende og anderledes de neste 6 ar af mit liv ville blive.

Jeg kunne, hvis jeg gjorde mig megen umage, muligvis godt beskrive
arene fra 1964 til 1970 i kronologisk rekkefaglge. Men eftersom en del af
formalet med at sidde her ved computeren og forsgge at beskrive dem er,
selv at fa lidt mere overblik over de ting der skete og sammenhangen
mellem dem, tror jeg at det vil veere mere forvirrende end opklarende at ga
frem ar for ar. Jeg tror jeg ma prgve at skille tingene ud fra hinanden i
nogle trade og sa maske ind i mellem flette dem sammen igen. Maske i
nogle helt nye mgnstre.

En af de vigtigste trade i mit liv i de ar var livet pa Tarbak Kyst Kollegiet,
og uadskilleligt fra det, Hans, som blev min kereste, min forlovede, min
egtemand og far til tre af mine bgrn. Og dermed en ulgselig del af mit liv.

En anden vigtig trad var universitetet og psykologistudiet. Eller mdske var
det to trade. Det der skete pa studiet rent fagligt — det der skulle ggre mig
klogere og blive min fremtidige levevej, og det der skete studenterpolitisk
— den udvikling der kulminerede med studenteroprgret og besettelsen af
Psykologisk Laboratorium i 1968.
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Og sa er der en trad der hedder "alt det andet". Det der skete i mit liv uden
for universitetet og kollegiet. Min relation til mine foreldre. Mine
fritidsjobs som leerer, som vikar i en bgrnehave og som aflgser pa et
bgrnehjem. Som kom til at betyde meget mere i mit liv end de relativt
korte perioder, det drejede sig om, egentlig berettigede dem til. Maske
fordi det var der, jeg blev konfronteret med det virkelige liv.

Noget af det der nu bagefter, set pa lang tids afstand, kan undre mig, er,
hvor hurtigt det hele gik. Hvor hurtigt min made at veere i verden pa
forandrede sig.

Pa det ydre savel som pa det indre plan.

Da jeg startede pa universitetet havde jeg pagehar. Gik i en rgd strikket
kjole med rullekrave og blat leederbelte, bla uldne knaestrgmper og bla
ruskindssko. OK, knastrgamperne og de tykke sko var lidt af en protest —
eller en markering - i forhold til nylonstremperne og de hgjhalede, som de
fleste af mine jevnaldrende gik med. Blandt andet fordi jeg aldrig rigtig
fik taget pa det der med de hgje haele. Men absolut inden for rammerne af
det akceptable. Desuden medbragte jeg en skuldertaske af leeder, to
notesblokke og et set velspidsede blyanter.

To ar senere var jeg ved festlige lejligheder ifgrt fodlang orangefarvet
kjortel af indisk bomuld med broderier og sma spejle i halsudskeringen.
Dertil har til navlen og jesussandaler — hvis bare teeer ikke var en
mulighed.

Og endnu et ar senere sad jeg pa det besatte Laboratorium ifgrt overalls og
fletninger og rabte :"Ned med professorvaldet".

Sa hvad var der lige sket der? Grundleggende var jeg selvfglgelig den
samme. Men sd alligevel.

Tarbak kyst kollegiet

Jeg tror ikke bare at det er i min erindring, at Tarbaek Kyst Kollegiet var et
helt specielt og nermest magisk sted. Jeg kan simpelthen ikke forestille
mig, at der har eksisteret ret mange steder som det.
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For det fgrste var der de fysiske rammer. Og omgivelserne.

Kollegiet var et gammelt pensionat "Pension Fgnss" som i sine velmagts
dage omkring forrige arhundredeskifte havde huset bade diplomater og
internationle bergmtheder pa badeferie i sommermanederne.
Beliggenheden var ogsa fantastisk. Med en stor parklignende have lige ned
til @resund og bade Tarbek Havn og Dyrehaven inden for behagelig
gaafstand.

Men i begyndelsen af 60 erne havde det allerede lenge veret hablgst
umoderne og skulle enten bruges til andet formal eller totalrenoveres. Jeg
ved, at det pa et tidspunkt var pa tale at bruge det til e@ldreboliger. Men
man syntes alligevel ikke at man kunne byde kommunens aldre
medborgere at bo pa en gang med 1 toilet til 12 verelser og med 4
brusekabiner i keelderen som eneste bademulighed. Og den renovering der
skulle til for at ggre det brugbart skennedes alt for dyr, sa det endte med at
kommunen lejede det ud til "Kollegiekontoret" til en, efter den tid,
exorbitant pris, sa det kunne bruges som bolig for studerende, fortrinsvis
fra Polyteknisk Lereranstalt. De studerende, hvoraf mange kom fra
Jylland, skulle vel veere glade for at fa tag over hovedet, og morgenkga ved
toilettet og bad i keelderen kunne vel ikke skade unge raske mennesker.

Det var ogsa inderlig ligegyldigt at faciliteterne ikke var topmoderne.
Stedet havde sjel og var et fantastisk sted at tilbringe sine studiear.

Kollegiet bestod af to bygninger. Hovedbygningen hvor der var plads til
35 og annekset med plads til ca 15.

Annekset var egentlig den oprindelige bygning, tegnet af arkitekt
Bindesbgll og opfart i 1845, og i 1902 kgbt af den entreprenante fru Fgnss,
som sa byggede hovedbygningen og dabnede sit pensionat med tilbud om
havbade og eksklusiv forplejning.

Pa det tidspunkt hvor jeg boede der, var annekset det mindst attraktive sted
at bo, dels var der ikke den havudsigt, som der var fra i hvert fald en del af
varelserne i hovedbygningen, dels var verelserne sma og svere at varme
ordentligt op. Og havbadene var for leengst opgivet — @Qresund var i
begyndelsen af 60erne sa forurenet at det i folkemunde blev kaldt
Plgresund. Og selv om der blev badet livligt fra de offentlige strande langs
hele kysten, kunne det vel neppe betegnes som en sundhedskur.
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Det tidligere Pension Fgnss var et stort skrummel af et hus i 4 etager, plus
loft og keelder.

Nar man kom ind ad hoveddgren kom man ind i en stor entre hvor der i
kollegietiden hang en stor opslagstavle som var en vigtig del af
kommunikationen pa stedet. "Husk at slukke lyset i baderummet", eller "Er
der nogen der har set en lille rgd pung", eller "Hvem vil veere med til at
spille poker fredag aften i spisestuen?":

Fra entreen gik bade en elevator og en teeppebelagt trappe op til de gvrige
etager. Gik man til venstre kom man gennem en stor glasdar og en
teeppebelagt gang forbi et par veerelser ind i den store spisesal. Den var
stor. Havde jo skullet rumme alle pensionatets geester til de sikkert
opulente maltider, der blev serveret i Fanss storhedstid. Det var et meget
smukt rum, med hgje vinduer, stuklofter og hgje treepaneler pa veggene.

Kollegiefolket havde delt stuen op ved hjelp af en halvveeg, sa der var
blevet etableret en spisestue med borde og stole i den ene ende og i den
anden en fjernsynsstue hvor det lille sort-hvide fjernsyn hang oppe under
loftet, og der var stillet sofaer - til dels hjemmebyggede og ganske
umagelige - og gamle lenestole — betydelig mere magelige - op. Gik man
gennem fjernsynsstuen kom man gennem et par store glasdgre ud i
havestuen, et endnu smukkere rum med vinduer pa tre sider og udsigt til
@resund, og med adgang til en stor udendgrs terrasse, hvorfra der var en
kort trappe ned til haven. Et utroligt sted.

Ved siden af spisestuen la det gamle pensionatskekken — stort og
rummeligt, men hablgst upraktisk indrettet. Blandt andet skulle man for at
na op i pa de gverste hylder i de enorme vaegskabe enten bruge en stige
eller kravle op pa kekkenbordet. Og s var der trods kekkenets stgrrelse
kun 6 gasblus — ikke optimalt nar 20 — 30 mennester skulle lave mad pa en
gang. Vi klarede selvfglgelig problemet ved at lave mad sammen i
"madklubber" og i gvrigt indrette os efter hinanden. Fra kgkkenet var der
udgang til en lille baggang, hvorfra der gik en trappe op til de gverste
etager, en trappe ned til keelderen og en bagder ud i til gaden.

Der var det specielle treek ved indretningen, at hvis man stod pa det gverste
trin af keeldertrappen og en eller anden lukkede yderdgren — som dbnede
indad — op, sa blev man knaldet bagleens ned i keelderen igen. Det skete
faktisk et par gange, og mindst en gang med tab af betydelige mengder ol
til falge.

79



I det farste ar var der en efor, ingenigr og stud. lic. Sven Riskeer, pa
kollegiet, antagelig for at opretholde ro og orden, men kort efter at jeg var
flyttet ind, flyttede han ud, og styringen af kollegiet blev overladt til
kollegianerne selv. Det betgd blandt andet at vi selv stod for indretningen
af feellesrummene — pa et meget beskedent budget. Vi malede selv de store
stuer, hvide paneler og bla vaegge i spise- og fjernsynsstuen og hvide
paneler og terrakottargde vaegge i havestuen. Virkelig smukt. Vi fandt ud
af at det billigste og mest holdbare materiale til gulvene var kokoslgbere
som vi syede sammen til store teepper. Jeg kan stadig merke hvor
blgdende og hudlgse fingrene blev efter et par timer i neerkontakt med de
stive kokosfibre. Men flot blev det.

Mgbleringen klarede vi til dels ved at finde ting pa det store loft, der endnu
rummede rester af forgangen storhed i form af bedagede lenestole, og
slidte sofaer. Pa et tidspunkt fandt nogle af de mere initiativrige ud af at
der skulle renoveres nogle kontorer og mgderum pa Polyteknisk, og de fik
tigget sig til de aflagte mgbler, som var lidt slidte, men helt fine til vores
brug. Vi fik ogsa skaffet et par vaskemaskiner, vistnok ved hjap af et
bgnskrift til producenten, hvoraf det fremgik at vi var en i fremtiden meget
kgbesterk gruppe — ingenigrer og akademikere - som i al evighed ville
investere i og anbefale hans produkter hvis bare..... Det virkede og vi fik et
fint vaskerum indrettet i keelderen. I keelderen 1a ogsa et par baderum med
brusere fra pensionatets tid. De var ikke lige de leekreste i verden. Der
lugtede lidt muggent og treebankene som var beregnede til at leegge tgjet
fra sig pa var oprigtig talt noget slimede. Men der var - nasten - altid
varmt vand, og det var faktisk bade sjovt og hyggeligt at ga en lille flok
piger ned og bade og grine og snakke sammen.

De begrensede badefaciliteter blev til dels afhjulpet af, at der var
handvask pa alle veerelserne. Det var i hvert fald en fordel at man ikke
skulle helt ned i kgkkenet eller keelderen for at fa vasket fingre.Toiletterne
13 ude pa bagtrapperne - et for hver etage - og var for sa vidt fine nok med
mahogniseder og trek og slip med messinghandtag.

Pa 1. sal 1a der ud over en reekke vaerelser pa begge sider af gangen, en
lejlighed — oprindelig bare to sammenhengende verelser - med en
keempestor altan ud mod Qresund. Klart kollegiets mest attraktive bolig.
Pa 2. sal 13 en tilsvarende lidt mindre lejlighed, som var den Hans og jeg
efter nogen flytten rundt, endte med at bo i, i de sidste ar af vores studietid.

3.sal var lidt speciel. Verelserne var mindre end pa de andre etager, jeg
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har bagefter teenkt pa, om de egentlig oprindelig var domistikboliger, men
det er jeg nu langt fra sikker pa. Tredie sal udmerkede sig ved at have eget
kgkken, et lille bitte tekgkken, med kun to kogeplader, hvor 5-6 personer
lige akkurat kunne veere, hvis de klemte sig godt sammen og mindst en sad
i vasken. Men den stgrste attraktion var, at tredie sal havde et badeverelse.
Et stort flisebelagt rum, med badekar og bruser. Det var selvfglgelig fint
for beboerne pa 3. ikke at skulle helt ned i keelderen for at ga i bad, men
badeverelsets vigtigste funktion var, at der blev holdt nogle legendariske
fester i det. Badeverelset var det eneste rum hvor alle etagens beboere
kunne samles, og nar der blev sat borde og stole ind og badekarret blev
fyldt op med koldt vand og gller, var scenen sat til en "badeverelsesfest".

Kollegiets loft var en verden for sig. Der var mgrkt og stgvet, og der stod
masser af ting som var blevet efterladt da Pension Fanss lukkede ned.
Store skabe, mgladte sofaer, udtjente lenestole. Dyner og puder der var sa
tykke og tunge at man skulle tro at der stadig boede levende hgns i dem.

Tingene virkede ejerlgse. Vi tog hvad vi kunne bruge. Der var ikke rigtig
nogen der kunne protestere.

Sadan var de ydre rammer — men meget vigtigere var selvfglgelig det, der
fyldte rammerne ud. Det var fester — mange fester, diskussioner, samveer
med mennesker fra andre landsdele og med en anden social baggrund. Det
var volleyball i haven og gl pa terrassen og roture i den synkefaerdige jolle
som nogen havde kgbt. Ubeset. Det var den arlige abning af Bakken, og
traveture i Dyrehaven og solbadning i haven. Der var felles madlavning
og fjernsynskigning pa det lille fjernsyn. Og studier selvfalgelig.

Jeg startede med at bo pa 2. sal i et veerelse, der vendte ud mod vejen.
Selvfglgelig. Dem der var flyttet ind fgrst havde valgt farst, og nar et
veerelse med havudsigt blev ledigt havde kollegianerne farste ret til at
veelge, sa nyindflyttere matte tage det, der var tilovers. Men verelset var
fint nok. Jeg flyttede ind med min briks, en nyindkabt gyngestol, Mettes
gamle skrivebord og den store egetraskiste som Mor havde givet mig, da
Mette tog arvestykket — den gamle kiste der altid havde staet pa loftet -
med sig til sit nye hjem.

Og med en reol til bggerne, bade dem jeg havde med mig hjemmefra og de
nye studiebgger, og skrivemaskinen stdende klar pa skrivebordet, var jeg
parat til mit nye liv.
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Det var lidt sveert i starten. At finde ud af at komme ind i kollegielivet,
hvor de fleste havde kendt hinanden i nesten et ar. Det gjorde det heller
ikke nemmere at der her i starten af kollegietiden var en sa massiv
overvaegt af drenge. De fleste jyder og polyteknikere. Jeg havde
selvfglgelig altid haft drengevenner, men min naturlige base havde altid
veeret i en gruppe piger. Sa det her var noget jeg lige skulle finde ud af.

Kollegieliv - og Hans

Jeg ligger i min seng og forsgger at leese lidt inden jeg skal sove. Mit
veaerelse ligger lige under kgkkenet pa 3. sal og jeg kan hgre dem snakke og
le deroppe. Maske er jeg lidt misundelig, for det lyder som om de har det
sjovt sammen, mens jeg ligger her alene pa mit verelse. Det er
allesammen dybe mandestemmer, jeg kan hgre, for der bor ingen piger pa
3. sal. Jeg synes ogsa at jeg kan hgre deres jyske tonefald, selv om jeg ikke
kan hgre hvad de siger.

Der er ise@r en stemme jeg lytter efter. En bestemt latter, som er sa hgj og
smittende at jeg naesten kommer til at smile med, der en etage nedenunder.

Det er Hans. Charme Hans kalder en af kollegiets andre piger ham. Ikke
seerlig diplomatisk, eftersom hendes egen mand, som hun bor pa kollegiet
sammen med, ogsa hedder Hans.

Jeg er lidt betaget af den latter. Og det er selvfglgelig uundgaeligt at jeg
ogsa bliver betaget af manden selv. Hans er stor og jysk og har en direkte
og ligefrem tilgang til verden, som jeg slet ikke kan sta for. Og al hans
charme sidder i gjnene og de dybe smilehuller.

Og hvad der maske i virkeligheden betyder mere, Hans kommer for mig til
at repreesentere alt det livet pa kollegiet star for. Frihed, uafhaengighed,
opger med gamle normer, fest og gleede og feelles aktiviteter. Endelase
samtaler. Selvsteendige holdninger og meninger.

Det blev selvfalgelig efterhanden uholdbart. Jeg var stadig forlovet med
Peter. Og for den sags skyld ogsa stadig glad nok for ham, men det var
som om Peter hgrte til det liv, jeg havde forladt — livet med Far og Mor
hjemme i Roskilde. Livet som skolepige og datter i hjemmet. Ogsa selv
om vi rent geografisk var tettere pa hinanden end nogensinde far. Der var
mindre end 10 minutters gang fra kollegiet til Peters foraeldres hjem, hvor
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han stadig boede, men det var som om det blev svarere og sverere for os —
eller for mig — at finde tid til at veere sammen. Peter kom sjeldent pa
kollegiet — han fglte sig nok lidt for meget pa udebane der — og jeg ville
helt klart hellere tilbringe mine aftner sammen med vennerne end i
familiens sked hjemme hos Peter. Og det med pigefrokosterne med
svigermor blev heller aldrig rigtig til noget.

Omkring ved juletid var det helt klart, at det var ved at skride for os — vi
var ikke uvenner, men det var som om vore liv blev mere og mere
forskellige. Sa vi besluttede os for at holde en pause og var ikke sammen i
julen. Og da jeg kom tilbage til kollegiet i januar havde vi ikke nogen
aftaler om at mgdes. I Igbet af efteraret havde jeg selvfglgelig tilbragt mere
og mere tid sammen med Hans — selv om det stadig mest var som en del af
det almindelige kollegieliv, og da han rejste til Jylland pa juleferie, var det
med en aftale om at vi skulle skrive sammen. Og det blev da ogsa til et par
smdsentimentale breve fra min side, som nok mest afspejlede min
forvirring og usikkerhed.

Min 20 ars fgdseldag blev en total katastrofe.

Mine foraeldre skulle netop denne dag til sglvbryllup hos Hennings
foreeldre og af lutter darlig samvittighed over, at jeg ikke var inviteret med
— og at det altsd var min fgdselsdag - arrangerede Mette og Hennnig en
aften med middag og teaterbesgg for mig, sammen med en af Hennings
venner, en meget sgd fyr ved navn Finn. Jeg kendte godt Finn, jeg havde
veeret sammen med ham til et par fester, og kunne virkelig godt lide ham —
selv om jeg set i bakspejlet har en fornemmelse af at han lagde lidt mere i
det end jeg gjorde. Eller hvad det nu var.

Men fgdselsdagen oprandt og pa et tidspunkt, da jeg sa smat var ved teenke
pa at ggre mig klar til aftenen, blev der banket pa min degr og ind tradte
Peter, medbringende 20 rgde roser. Der var altid stil over Peter. Jeg fandt
aldrig helt ud af om hans erinde var at forsgge at genoplive vores forhold,
for mens vi sad og prgvede at finde en nogenlunde afslappet tone i mellem
os — hvor jeg matte starte med at fortelle, at jeg skulle ud med en fyr ved
navn Finn — altsa bare en god ven — gik dgren op, ingen banken denne
gang — og ind brasede Hans, som jeg troede sad vel forvaret pa den
feedrende skole i Jylland, og han blev tydeligt irritert over at se Peter i min
gyngestol og en buket roser i vasken. Jeg kan ikke huske hvordan ordene
faldt, men Peter tog en hastig og yderst famelt afsked. Hans ville
selvfglgelig vide, hvad min forhenvarende - med streg under
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forhevaerende - forlovede havde at ggre pa mit veerelse. Og jeg matte
forklare, at vi stadig var gode venner og at han var kommet for at sige
tillykke og..... med blomster og sa videre. Mens jeg stadig rodede rundt i
det, bankede det igen pa dgren og ind kom Finn — ogsa med blomster og
spurgte, om jeg snart var klar til at tage i byen. Mens han helt klart undlod
at spgrge hvad den lettere ophidsede unge mand lavede pa mit verelse.
Hans tog en kort og yderst fameelt afsked og Finn sad og sa sur ud, mens
jeg provede at redeggre for bade roserne, der stadig ikke var kommet
leengere end til vasken og Hans' arrige blikke da han gik.

Det var nu lykkedes for mig at ggre tre mennesker, som jeg allesammen
holdt meget af, sure pa mig i lgbet af et par timer. Og jeg forudsa at der
forestod et stagrre stykke oprydningsarbejde i alle tre relationer.

Aftenen med Finn gik fint — og havde det hele ikke veret sd kaotisk, kunne
der sameend godt vaere blevet et pent par ud af os — nu blev det stort set
afslutningen pa noget, der aldrig rigtig kom i gang. Hvad angik Peter var
det slut. Ogsa officielt. Og hvad angik Hans — tja, sd var vi nok pa vej ind i
en ny fase af vores lange og komplicerede forhold.

Men den aften — aftenen efter min fgdselsdag, da jeg 1a i min seng, svor
jeg, at nar jeg fyldte 30 skulle mit liv veere totalt velordnet og pa skinner.

Sidebemerkning. Da jeg fyldte 30, var jeg lige blevet mor til mit tredie
barn og stod midt i et kuldsejlet eegteskab. Og havde faktisk netop besluttet
at jeg ville skilles. For at holde gode miner over for familien, som kom for
at fejre mig, sa de ikke skulle ane hvordan galt det stod til, drak jeg mig
temmelig beruset og matte nermest leegges i seng sammen med bgrnene.
Og svor pa at nar jeg fyldte 40 skulle mit liv i hvert fald veere totalt
velordnet og pa skinner.

Men tilbage til kollegiet. Hans og jeg dannede par — men vores forhold var
sa meget en del af kollegielivet, at det pa en eller anden made alligevel var
akceptabelt at danse med andre, flirte med andre og maske endda at
forelske sig lidt. Vi ville gerne have et "abent forhold". Jeg tror ikke at vi
kunne have gjort det anderledes. Vi var sa unge, 19 og 21 ar da vi madtes
og slet ikke feerdige med at udforske den del af livet.
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Jeg har sommetider teenkt, at hvis Hans og jeg ikke havde givet hinanden
den frihed, ville vores parforhold ikke have holdt i over 10 ar. Pa den
anden side var det ogsa den abenhed og alle de frustrationer den med tiden
medfarte, der var den veesentligste arsag til vores parforholds forlis.

Jeg forsgger at huske alle vennerne fra dengang. Deres ansigter flimrer
forbi og jeg prover at seette navne pa. Nogle ansigter star meget klart for
mig — endda i flere udgaver. I Igbet af de ar, hvor jeg boede sammen med
dem, skete der selvfglgelig forandringer, gennemgaende blev haret
leengere og skaegget frodigere — for ma@ndenes vedkommende, og gravide
maver blev til suttende spaedbgrn — for kvindernes.

Der var den lille faste gruppe af jyder, der fortrinsvis boede pa tredie sal
og som laste pa Polyteknisk sammen med Hans. Nogle af dem boede pa
kollegiet i alle de ar, vi boede der, og var selvfglgelig nogle af Hans'
bedste venner. Der var den hgje, lyse, stilfeerdige Sven. Knud som var
rodharet og noget af en knudemand og sver at komme ind pa livet af. Der
var en lille lys senet fyr som altid blev kaldt ved sit efternavn, Ngrgard. Og
der var den massive tetbyggede fyr med overskaegget, som jeg ikke husker
sa meget andet om, end at han kom fra Hovedgard og var noget fortgrnet
over, at jeg aldrig havde hgrt om den lokalitet far. I gvrigt kom adskillige
af jyderne, inklusive Hans, fra lokaliteter som jeg aldrig havde hgrt om fgr,
sa det var der i og for sig ikke noget serligt merkeligt i.

Der var Hans og Lise som var et af de andre "faste par" og som i nogle ar
naturligt var nogle af vores bedste venner. Mens de boede pa kollegiet fik
de en lille dreng med meget store bla gjne, som jeg misundte dem inderligt
og savnede meget da de flyttede, da han var omkring to ar. Et andet par —
Thyge og Lene - blev ogsa gravide mens de boede pa kollegiet, men
flyttede inden barnet blev fgdt. Og jeg husker tydeligt Lenes store mave
under den islandske sweater og min frustration over at min egen mave var
flad som et strygebreet.

Jeg har pa fornemmelsen at jeg husker pigerne fra kollegiet bedre end
mendene — og det er vel ogsa naturligt, for selv om vi var i klart undertal
sa fik jeg nogle gode tette veninder, som jeg snakkede meget med. Blandt
andet fordi mange af mendene var Polyteknikere og derfor gik op i ganske
uforstdelige og uinteressante ting. Som for eksempel atomfysik, som var
det omrade, Hans specialiserede sig i.

Jeg kan huske Tove, en lille kraftig mgrkharet pige som boede pa 2. sal da
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jeg flyttede ind. Hendes mest specielle kendetegn var et meget stort
gammeldags vaekkeur, af den slags med to store klokker ovenpd, som hun
havdede var det eneste, der kunne fa hende op om morgenen. Problemet
var bare, at det tikkede sa hgjt at hun ikke kunne falde i sgvn for det. Sa
hun satte det ud pa gangen om aftenen nar hun gik i seng. Hvilket altsa
medfarte at hele gangen blev vaekket af en gresgnderrivende larm hver
morgen, nar Tove skulle op. Det var ikke et arrangement som var lige
populeert hos alle. Blandt andet ikke hos mig som havde foreleesninger om
eftermiddagen og godt kunne lide at sidde oppe og leese sent om aftenen.

Men Tove var sgd — sa ingen gjorde noget alvorligt ved sagen.

Sa var der Jytte, som havde en dansers krop, og som laste dansk pa
universitetet. Hun var kereste med Klaus som var sgn af Asger Jorn. Klaus
var en sgd fyr, som det var spendende at snakke med, i hvert fald nar han
var klar i hovedet. Indimellem var han temmelig psykotisk, og snakkede
nermest sort. "Men" erklerede Jytte da jeg engang spurgte hende om det
ikke kunne vere lidt — anstrengende — at veere kaereste med Klaus, "det er
ikke noget problem, det er ligesom at tolke modernistiske digte".

Klaus' feetter, som altsa var sgn af Jgrgen Nash, var keereste med en anden
pige, Annelise, der ogsa boede pa kollegiet i en periode. De to feetre havde
dannet en lille klub, hvis veesentligste formal var at tage afstand fra deres
bergmte feedre. Hvad jeg, efter hvad de fortalte om bemeldte feedre,
egentlig ikke kunne forteenke dem i.

Og sa var der den unge mand — det ma have veret i de sidste ar jeg boede
pa kollegiet, for jeg husker ham som ung i forhold til os — som var blevet
smidt ud af POP kollegiet. Grunden var den at han, da det en dag var hans
tur til at klare opvasken i det feelles kgkken pa 3. sal hvor han boede,
havde klaret problemet ved at samle alt det snavsede service i en stor kurv
og kare det med elevatoren op til 4. sal, hvor han udskiftede det med en
tilsvarende maengde rent service. Meget initiativrigt, men lidt for smart
efter 4. sals mening. Sa han var altsa blevet smidt ud — dog séaledes at han
var blevet tilbudt at bytte veerelse med en nyindflyttet kollegianer ude fra
os, som havde ytret gnske om at komme ind pa det mere moderne POP.
Det gik fortreeffeligt. Den initiativrige unge mand havde det som en fisk i
vandet ude hos os. Han fik et stort veerelse i stueetagen som han skiftevis
fyldte op med gamle mgbler — fortrinsvis sofaer - som han fandt oppe pa
loftet, og temte for alt sa der kun var en madras pa gulvet tilbage. Det var
aldrig gdet pa POP. Men sa vidt jeg husker vaskede han altid op efter sig.
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Et par ansigter mere dukker op. Peter med brillerne og det halvlange
mgrke har som jeg dansede med en halv nat til skiftevis "Penny Lane" og
"Strawberry Fields". Den samme single som blot blev vendt, og som jeg
for altid vil forbinde med Peter og den svage lugt at pot der altid hang ved
ham.

Og den anden Peter som farst kom ind i mit liv det sidste ar pa kollegiet og
hvis smukke ansigt og blide fyske accent jeg var ngdt til at forelske mig
lidt i . Og som knuste mit hjerte, eller i hvert fald den lille del af det, som
han havde adgang til, ved pludselig at dukke op hdnd i hand med en 18arig
danserinde oppe fra Bakken. Helt erligt!

I de sidste ar pa kollegiet var mine bedste veninder Anette og Hanne. Som
begge boede sammen med unge mend der havde undgaet at blive indkaldt
og sendt til Vietnam ved at rejse ud af USA. Hvilket gav vores
diskussioner om USA og Vietnam og krig i al almindelighed et helt nyt
perspektiv.

Og sa var der festerne

En vigtig del af kollegielivet var selvfglgelig festerne. Der var fester.
Mange fester.

En af de arligt tibagevendende var abning af Bakken.

Altsd den dag hvor Bakken abnede for sommersasonen. Hos os startede
festen med indtagelse af mad og — ikke ubetydelige mengder - drikke i et
kelderlokale som var blevet indrettet til formalet. I keelderlokalet var
blevet opsat en reekke "hgvdingesaeder". Beenke med hgj ryg som var
blevet lavet ved at save den ene ende af en gammel seng med hgj
sengegavl og sette et par nye ben under — vupti et meget pompgst sade.
Hgvdingesederne var naturligvis for de serligt udvalgte — dvs dem der
havde faet ideen — men alle kunne deltage i festen, hvis de ikke have noget
imod at sidde pa en vakkelvoren skammel eller et koldt keeldergulv.

Nar stemningen sa havde naet en passende hgjde, drog vi i samlet flok ned
ad Tarbak Strandvej med kurs mod Bakken. For at vise vort socialistiske
og antiimperialistiske sindelag — maske iblandet en let misundelse -
bankede vi pa alle de dyre biler, der stod uden for de millionvillaer vi
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passerede, med knytnaever pa taget, mens vi taktfast rabte "Ho-ho — Ho
Chi Min".

Ud over at afprgve Bakkens forlystelser, havde turen hvert ar de samme to
erklerede formal. At hyle tryllekunstneren "Professor Labri" sa meget ud
af den, at han smed os ud, og at provokere de talrige politibejente som var
pa vagt for at opretholde ro og orden, medbringende en transportabel
detention til de mest urolige hoveder.

Det fgrste var ikke sa sveert. Allerede det farste ar jeg var med, altsa andet
ar "Bakkedbningen" blev afholdt, begyndte Professoren at svede sa snart
han sa os komme talsterkt ind i teltet. Og da vores kommentarer — vi rabte
ikke, stillede blot intesserede spgrgsmal - havde gjort ham sa nervgs, at en
kasse, som han skulle have tryllet vek, stod tilbage som et par blafrende
sammenklappelige sider, da han fjernede kledet over den, blev han sa
ophidset at han truede med at tilkalde politiet hvis vi ikke gjebikkelig
forlod etablissementet. Sa vi gik. Stille og roligt. Indtil neeste ar. Vi fik
ikke engang billetprisen refunderet.

At provokere politiet var lige sa nemt. Det kraevede blot at en flok af de
drenge, der var i bedst form, stillede sig teet sammen i en gruppe med
hovederne ind mod pa hinanden, for sd med et hgjt bral at sprede sig og
styrte til alle sider. Fuldstendig pr. refleks for politibetjentene efter dem,
og det lykkedes dem faktisk af og til at fange et par stykker. Som sa helt
overrasket og uskyldigt kunne fortelle at der overhovedet ikke var sket
noget. Ingen havde veret oppe at slds eller noget ....Hvilket vi andre
selvfglgelig kunne bevidne. De involverede fik et par advarende ord med
pa vejen. Og vi kunne med ro i sindet hellige os de gvrige forlystelser.

Til nogle af de store fester pa kollegiet f.eks, julefrokosten eller
sommerfesten blev der inviteret piger med udefra — som regel fra et
sygeplejerske kollegium. Der var jo en massiv overvegt af drenge pa
kollegiet og flere af pigerne var — ligesom jeg - i mere eller mindre faste
forhold. Sa altsa - der skulle frisk blod til. De ankom gerne i en lille
fnisende flok, med hgje hele, korte kjoler og haret stablet op pa hovedet.
Og lys lebestift. Jeg er sikker pa at der var bade kloge og s@de piger
imellem, med de var sa koncentrerede om deres opgave, at tekkes de unge
meend, at jeg ikke tror at jeg vekslede et ord med nogen af dem, ud over at
anvise vej til toiletterne.

Der var en enkelt mindeverdig fest, hvor det pa en eller anden made var
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faldet i min lod at skulle sidde ved dgren og checke, at der ikke kom nogen
ind, der ikke var inviteret. Der var blevet uddelt billetter til de indbudte, og
dem skulle jeg sa indsamle og sende folk videre hen til et stort bord, hvor
der blev uddelt et glas punch som velkomstdrink. Punchen bestod mest af
hvidvin med orangejuice og dansk vand — gud ved hvem der havde
opfundet den. Men nogle af festarranggrerne havde syntes, at den var
lovlig tam, og havde, for ligesom at sparke gang i festen, tilfgjet betydelige
mengder finsprit (ikke sveert at skaffe nar der boede bade medicinere og
kemikere pa kollegiet).

Kors hvor den slog. Allerede efter det farste glas var der nogen der blev
lidt sentimentale, og syntes at det var synd for mig, at jeg skulle sidde der
ved billetbordet, og de begyndte hjelpsomt at komme med det ene glas
punch til mig efter det andet. Efter det tredie glas var jeg stort set ude af
stand til at rejse mig fra stolen ved egen hjalp og efter det fjerde kunne
Frankensteins Uhyre vere gaet lige forbi mig uden at jeg havde bemerket
det.

Men ellers var det — sa vidt jeg husker - en fin fest.

Og sa var der "tour de chambre" hvor vi gik rundt fra veerelse til verelse,
og hvor traktementet stort set var det samme alle vegne - gl.

Ved mindre festligheder som f.eks. fadselsdage blev der gerne serveret
lagkage — og gl.

Et par gange havde vi stgrre fester med indlagt underholdning. Faktisk
havde vi besgg af bade Eddie Skoller og Poul Dissing inden de var blevet
"store" og kendte. Ellers havde vi nok heller ikke haft rad til dem.

Og sa var der "badevearelsesfesterne" pa 3 sal. Intense og naesten altid ret
kortvarige. De startede som regel ved halv syvtiden. Lige dele koldt vand
og glflasker i badekarret. Hertil rugbrad med paleg. Det kulinariske var
ikke tredies farsteprioritet. Henad 8 var badekarret tgmt for gl og
festdeltagerne tilsvarende fulde. Der kom gerne et par stykker i jovialt
festhumgr ned og spurgte dem, der sad og sa TV avis, hvorfor de var sa
kedelige. Hvorefter de tog plads foran fjernsynet og faldt i sgvn. Ved 10
tiden var de fleste af festaberne gaet ned med flaget, og badeverelsesfesten
var definitivt gdet i oplgsning. Hvilket var veeldig praktisk for dem der
havde tenkt sig at ga tidligt i seng.
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Ja, der blev drukket meget gl. Men nu var det jo ogsa festerne, jeg var i
gang med at skrive om.

Der var ogsa nogle der rgg hash. Jeg forsggte mig ogsa med det, men da
jeg ikke rag til daglig, var den gode pot totalt spildt pa mig, jeg kunne
simpelthen ikke fa det ned i lungerne. Sa de eneste gange jeg merkede lidt
effekt, var nar nogen havde gjort sig den ulejlighed at bage det ind i
smdkager, som jeg bedre kunne finde ud af at indtage. Sa jeg holdt mig til
gl. En seerlig specialitet var i gvrigt porter og citronvand blandet sammen.
Det smagte godt og egnede sig godt til en fredelig kortspils- og hyggeaften
i havestuen. Jeg gad vist om jeg ville kunne lide det i dag.

Men stadigvaek. Langt de fleste aftner gik med fredeligt alkoholfrit
samveer, te og kaffedrikning, snak og studier.

Mere kollegieliv

Dagene var fyldt op af universitetet — og alle de ggremal som skal til for at
livet fungerer - men som tager uforholdsmeessig megen tid, nar man ikke
rigtig har gvelsen, indkgb, madlavning renggring, vask.....

Efter at jeg havde boet pa anden sal i et arstid, blev der ved et rent
lykketreef et veerelse ledigt pa 3., og jeg skyndte mig at laeegge billet ind pa
det og flyttede derop. Verelset 1a lige ved siden af Hans', sa pa en made
var det nasten som at flytte sammen. Der var hyggeligt oppe pa 3. og det
gjorde det unagtelig nemmere for os at lave mad og spise sammen hver
dag, da vi nu "hgrte til" det samme kgkken. Jeg var den farste pige der
flyttede ind pa 3. og noget tydede pa at ideer som ligeberettigelse og
kvindefriggrelse ikke helt var slaet igennem deroppe.

I hvert fald fandt de unge meend hurtigt ud af, at de nu kunne holde en
rigtig fest med god mad — nu havde de jo en pige til at lave den. Og jeg gik
Gud hjelpe mig med til det. Og lavede mgrbradgryde til de 15 — 20
personer som kunne klemmes sammen i badeverelset og pa gangen
udenfor. Det var sadan set en succes, men det blev fgrste, sidste og eneste
gang jeg hoppede pa den. Fra da af matte drengene selv lave mad eller
ngjes med rugbrgdsmadder som de plejede ved deres fester.
Badeverelsesfesterne deltog jeg derefter af princip ikke i — de var lidt for
intense for min smag. Jeg fik ellers tilbud om at sidde i badekarret sammen
med gllene — eventuelt ifgrt bikini. Men det blev nu heller ikke til noget.
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Jeg vil ikke udelukke at mine spirende radstrgmpetendenser blev boostet
noget de fgrste maneder pa 3.

Hans var pa Polyteknisk om formiddagen, jeg var pa universitetet om
eftermiddagen, og sa mgdtes vi og lavede aftensmad sammen. Det gik ikke
altid helt gnidningsfrit. Ingen af os var erfarne kokke, men vi havde begge
en ide om at tingene skulle veere som vi kendte dem hjemmfra.

Jeg kan huske at vi engang begge forlod kekkenet i vrede og efterlod
stakkels Sven, der tilfeldigvis opholdt sig derude, med en pande med to
spruttende rgdspeetter, fordi vi var blevet uenige om, hvorvidt der hgrte
brun sovs eller persillesovs til radspeetter. Jeg holdt pa persillen og jeg
havde selvfglgelig ret. Og fik ret. Men det hgrer med til historien at vi
naede at blive forsonede inden rgdspetterne brendte pa.

Nar jeg sidder og gennemleaser det jeg indtil videre har skrevet om livet pa
kollegiet, kan man godt fa det indtryk at vi levede i sus og dus.
Virkeligheden var, at vi var fattige som kirkerotter.

Der var ikke noget der hed SU dengang. Det der fandtes var
Uddannelsesstgtte, som man kunne fa som legater eller 1dn. Men indtil
man var — jeg tror 24 - blev behovet vurderet ud fra foraeldrenes indtaegt,
sa jeg fik ikke en jante, mens jeg mener at Hans fik lidt. Jeg klarede mig
ved at mine foreldre i de fgrste ar betalte min husleje, og at jeg derudover
kunne fa nogle meget favorable 1an i Roskilde Bank, fordi min far var en
"god kunde". Og sa tjente jeg ellers til livets opretholdelse ved forskellige
lgse jobs. Jeg var vikar i en bgrnehave, og i de lange forelesningsfrie
ferier arbejdede jeg som leerervikar i Roskilde. En sommer arbejdede jeg
pa et bgrnehjem i nerheden af kollegiet," Trepileldgen", og endelig havde
jeg job som "hulledame" et halvt ars tid pa Universitetets
Barnepsykologiske klinik. Men det kommer jeg altsammen tilbage til. Tror
jeg da. Hans tjente forholdsvis godt ved at undervise pa
maskinmesterskolen — men da han jo primeert skulle passe sine studier, var

det selvfglgelig begrenset hvor mange timer han kunne arbejde ved siden
af.

S4 alt ialt klarede vi os — men der var ikke sa frygtelig meget at sla til

Sgren med. Det gjorde nu ikke noget. Jeg kan ikke huske at jeg nogen
sinde syntes at vi manglede noget, eller sukkede efter noget vi ikke havde
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rad til.

Den farste sommer efter at vi var blevet kerester, tog Hans og jeg en uge
til Jugoslavien. Det var absolut low-budget. Vi karte i tog derned —
endelgst — og boede i bittesma telte, der stort set stod pa en dben mark i
bagende sol. Al vask foregik i koldt vand ved de udendgrs vandhaner, og
toiletterne som stod bag en meget ngdtgrftig afskeermning var af den
interessante type, der bestar af to pedaler og et hul i jorden. Ikke megen
luksus, men alt i alt en god tur, selv om Hans i sin iver efter at udnytte
tiden og solen og blive sa solbreendt som muligt pa rekordtid, fik vabler af
solskoldning og matte ligge pa maven pa den temmelig umagelige madras
hele ugen.

Vi var selvfglgelig ikke de eneste, der levede pa et stramt budget — der var
mange, der havde endnu mindre end os, og det var nok en af grundene til,
at det pa et tidspunkt blev besluttet, at vi selv skulle overtage renggringen
af fellesfaciliteterne pa kollegiet. Det havde veret sveert at finde nogen til
at ggre rent, og hvis vi gjorde det selv, kunne vi enten fa lidt lgn for det
eller putte pengene i en pulje til nyanskaffelser eller feellesarrangementer.
Jeg kan ikke huske, hvad ordningen kom til at ga ud pa, for den holdt ikke
ret lenge. For det farste var der ikke rigtig nogen der gad ggre rent pa
andet end deres egne verelser og rydde op efter sig i kakkenet og for det
andet — og her er jeg maske uretfeerdig — var der altsa en tendens til at
pigerne, bl.a. jeg, kom til at ga uforholdsmeessigt tit rundt med
stgvsugeren. Jeg tror at de unge mend i den generation — selv om tanken
om ligestilling mellem kgnnene bestemt ikke var dem fremmed — dybest
set mente, at det faldt naturligere for piger at ggre rent end for drenge. At
vi ligesom var mere skabt til det. Sa vi var nogle piger der brokkede os, og
det endte med at vi matte opgive at finde en retfeerdig fordeling af
opgaverne og vende tilbage til at kgbe os til renggring af nogen udefra.

Det var altsd ikke sa nemt. Maske var vi ikke skarpe nok i vores
anseattelsesprocedurer, maske var vi blot uheldige.

Jeg kan huske en af dem, der kom, efter at vi selv havde forsggt. En hgj
knoklet fyr i bla overalls med et stort bgrstelignende overskeg, som
dukkede op en morgen, hvor jeg og et par andre sad og drak morgente,
medbringende stige, spand, diverse bgrster og koste og et udvalg af
renggringsmidler. Samt en bumset medhjelper. Mester tog et overblik og
sagde noget ud gennem overskegget, der lad som en kombination af
"studenter" og "svinesti", og sa steg han op og vaskede ca 2 kvadratmeter
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af den forholdsvis nymalede veeg ned. Sa effektivt at det meste af
malingen forsvandt. Derefter steg han ned af stigen. Tog et overblik over
gdeleggelserne, klappede stigen sammen, kaldte pa medhjeelperen og
forsvandt. Vi sa ham aldrig igen.

Et andet forsgg blev gjort med en udpraeget klam fyr, der ogsa havde et
stort overskeag, og dertil sma brune gjne som gav alle piger, der kom i
nerheden af ham, elevatorblikket, samtidig med at han suttede pa sit
overskeg pa en meget sigende og meget lummer made. Derudover yndede
han at forteelle os — i halvdulgte vendinger - om sine fantastiske maskuline
praestationer sammen med konen. Jeg mg@dte den omtalte kone engang, da
hun kom med hans madpakke. Hun var lille og udvasket, og jeg fik senere
at vide, at hun var alvorligt syg af kreft. Jeg kunne virkelig ikke fordrage
den fyr, og jeg var glad, da han af en eller anden grund forlod os. Selv om
han ikke gdelagde vores veegge.

Pa et senere tidspunkt forsggte vi os sa med en kvinde. Og det gik sddan
set meget godt. Hun var sgd og ung — vel ikke fyldt 30 endnu — og hun var
tydeligvis meget glad for at tilbringe sine formiddage pa kollegiet. Hun
elskede at snakke, og lavede gerne en kande kaffe eller te som vi kunne
hygge os med. Jeg var jo en af dem der var hjemme om formiddagen og
efter ganske kort tid vidste jeg alt om hende og hendes liv og hendes mand
— som langt fra altid levede op til forventningerne — og hendes lille datter,
som, pa trods af det uheldige ophav, var useedvanlig smuk og begavet.
Altsammen meget godt, men det blev stuen jo ikke renere af, sa
efterhanden blev kunsten at skynde sig at forlade stuen og mure sig inde pa
sit veerelse, sa renggringskonen kunne fa fred til at ggre rent.

Pa et tidspunkt blev det alligevel pafaldende hvor lidt renere der blev, i
forhold til hvor mange timer hun opholdt sig pa kollegiet, og pa en eller
anden made afslgredes det, at det var fordi hun 13 i med en mediciner, der
boede i annekset. Vi plejede at kalde ham "Lille doktor", fordi han fra
farste dag pa studiet altid gik rundt med et stetoskop om halsen eller i
lommen. Maske i hdb om at en eller anden ville falde om for fgdderne af
ham og give ham mulighed for at undersgge, om der var hjertelyd. Det var
maske pa grund af skuffelse over, at dette aldrig var indtruffet, at han i
stedet var begyndt at muntre sig med renggringshjelpen pa de lange
forleesningsfrie formiddage.

Jeg kan ikke huske hvordan vi herefter fik gjort rent — maske fandt vi bare
en upafaldende, effektiv person, som klarede tingene uden videre stahej,
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og derfor er forsvundet i glemslen.

Hvor far man sine meninger fra?

Der er meget jeg kan forteelle om livet pa kollegiet. Historier, erindringer,
anekdoter. Men der er noget det er sveerere at beskrive — det der maske var
det allervigtigste for mig i de ar.

Gennem kollegiedrene og studiearene lgb der en strgm af pavirkninger, der
kom til os udefra.

Vietnamkrigen. Studenteroprgr rundt omkring i Europa. Kampen for
racemaessig ligestilling i USA. Apartheid modstand i Sydafrika. Oprar
mod kolonimagter over hele verden. Arbejdernes kamp for bedre lgn og
arbejdsforhold. Kampen for kvinders ligestilling i hele den vestlige verden.
Bevidsthed om bgrns vilkar og rettigheder. En strgm der aflejrede
meninger, holdninger og politisk overbevisning. Som flettede sig ind i det,
jeg havde med mig hjemmefra og de erfaringer jeg selv gjorde mig
undervejs — og som i en eller anden forstand blev det grundlag, som jeg
kom til at bygge mit liv pa.

Jeg har sommetider teenkt pa, hvad det var der gjorde, at jeg, der sa kom
fra en sa udpreeget borgerlig, gkonomisk velfunderet gvre
middelklassefamilie, sa hurtigt og let fandt mit politiske stasted pa den
"blgde venstreflgj". Og at jeg aldrig oplevede de opggr jeg tog, og det
oprgr jeg blev del af, som rettet mod mine foraldre. Det var aldrig dem
min vrede og indignation var rettet mod.

Men egentlig var det ikke sa merkeligt, nar jeg ser pa, hvad jeg havde med
mig hjemmefra. Min far var imod alt, der havde med krig og militer at
gare. Ville have varet militeernaegter, hvis han ikke havde haft det held at
blive kasseret. Han stemte i mange ar radikalt, fordi det var det eneste
parti, der ville nedlegge forsvaret, og senere socialdemokratisk ud fra en
overbevisning om, at alle havde ret til et ordentligt arbejde og en ordentlig
lgn. Derudover havde han ved sit eget eksempel leert os at behandle alle
mennesker, uanset social og kulturel baggrund, ordentligt og respektfuldt.

Af min mor havde vi lert ikke at tage autoriteter - herunder Gud, Konge
og Feedreland alt for alvorligt. Ingenting var sa ophgjet, at der ikke kunne
gores grin med det. Og at man kunne omgds borgmesteren og syersken pa
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hjgrnet med sammen lethed. Og vi havde leert, at man hjelper, hvor man
kan. At man ikke gar forbi et greedende barn, eller en @ldre mand der har
tabt sin stok, uden at ggre noget. At man reekker en skal gule erter eller en
pakke med tgj over plankeverket ind til naboen, nar man selv har for
meget og de har for lidt. Uden at ggre stor stahej ud af det.

Min vigtigste sparringspartner i studie- og kollegietiden var selvfglgelig
Hans. Hans som kom af solid midtjysk skolelereret, og som fulgte
levende med i hvad der skete i ude i verden og havde en pa en gang aben
og kritisk tilgang til tingene omkring sig. Jeg ved ikke hvornar hans ideer
og holdninger blev mine og hvornar mine blev hans, men et langt stykke
vej fulgtes vi ad og var enige om tingene. De stor linier i hvert fald.
Vietnamkrigen for eksempel. Eller apartheid styret i Sydafrika. Derimod
kunne det godt knibe med enigheden, nar det gjaldt hvilken slags sovs der
harer til radspeetter, eller hvem der var skyld i det bundlgse rod pa det
feelles arbejdsbord.

Noget om familier

Efter at jeg var flyttet op pa 3. var vi defineret sa meget som par, at det
faldt naturligt at vi besggte hinandens familier.

Jeg syntes egentlig at det gik nogenlunde glat med at fa Hans introduceret i
Frue Kirkestreede. Han var en absolut nydelig ung mand - det var mens han
stadig gik med hvide nylonskjorter og inden hans har og skag begyndte at
vokse vildt - og mine foreldre blev hurtigt glade for ham. Det gav
selvfglgelig et par points at hans far var leerer, og mor faldt totalt for hans
jyske accent og dybe smilehuller. Efter den gode start blev det aldrig et
problem at Hans skiftede den hvide skjorte ud med en hjemmehaklet vest
(heeklet af mig) eller at smilehullerne med tiden nermest forsvandt i har og
skeeg. I hvert fald blev det aldrig problematiseret af mine foreldre. Lige sa
lidt som de kommenterede mit navlelange har og den endrede tgjstil, som
jeg tillagde mig i de folgende ar.

Min entre i Hans' familie var betydelig mere besverlig - i hvert fald for
mig.

Jeg husker tydeligt, da jeg besggte dem farste gang. Vi kom med toget og
Hans' far hentede os pa stationen. Pa vejen hjem til skolen sad jeg bag i
bilen, og det gik op for mig at Hans og hans far, nar de talte sammen, talte
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et helt andet sprog, end nar de talte til mig. Og endnu veerre blev det, da vi
naede frem, og Hans' mor kom ud og sagde goddag, og det i al sin gru gik
op for mig, at jeg stort set ikke forstod et ord af, hvad hun sagde.

Hans var den mellemste af 5 sgskende, han havde to @ldre sgstre og en
lillesgster og en lillebror. Nar hans far eller sgskende talte direkte til mig -
langsomt - kunne jeg som regel forsta dem. De beherskede bade
"rigsdansk" om end med tydelig jysk akcent, og deres oprindelige
midtjyske tungemal. Nar de talte til hinanden, var jeg totalt koblet af.

Hans' mor talte med udtalt dialekt, og da hun af lutter nervas venlighed
talte til mig neermest uafbrudt og i et noget hektisk tempo, matte jeg veenne
mig til at anlegge et neutralt, venligt ansigtsudtryk, og opfinde en lille
uforpligtende lyd, der kunne tolkes bade som bade "ja" og "nej", og som
kunne settes ind, nar der blev en pause i talestremmen, som angav, at et

svar ville vere pa sin plads.

Det var ikke lige de bedste betingelser for udvikling af et fortroligt
forhold.

I det store og hele fik jeg et udmeerket forhold til Hans' familie - maske i
virkeligheden mere ukompliceret end hans eget. Men nogen stgrre
fortrolighed blev det aldrig til. Dem jeg blev nermest knyttet til var hans
eldre sgster Gerda og hendes familie, og lillebroren Ove som pa et
tidspunkt i begyndelsen af halvfjerdserne faktisk boede hos os i en periode.

Dem jeg havde lettest ved at komme i kontakt med var Hans' eeldste sgster
Margits tre sma piger Rita, Jane og Annie. De var nogle sgde og
velopdragne unger, og da de i forvejen var meget glade for "onkel Hans"
var vejen til deres hjerter ikke lang. Og dermed heller ikke til foreeldrenes.

Grundleeggende var det, der gjorde mit forhold til familien i Voulund lidt
anstrengt, nok, at deres normer og verdier var sa fjernt fra det, vi stod for.
Hans' far var berettiget stolt af, at hans begavede sgn laste til ingenigr,
endda med atomfysik som speciale, men hans mor var mere bekymret end
imponeret. Jeg forstod hvorfor, da der engang, da vi holdt ferie hos dem,
var noget familie pa besgg - vistnok fra hendes side, og en tante udtalte,
at det var nu @rgerligt at Hans Jessen skulle vaere degn, for der var meget
godt arbejde i ham - stor og steerk som han var. Degn var i parantes
bemerket enhver uddannelse der gik over folkeskolen. Og det passede sig
altsa ikke at vaelge den vej, nar man havde krafterne til "rigtigt" arbejde.
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Og hvad mig angik - ja sd udtalte min svigermor mere end en gang med
megen overbevisning, at det rigtgste var, nar manden passede sit gode
arbejde og konen gik derhjemme og tog sig af huset og bgrnene. Det var
nu det bedste for alle parter. Og set ud fra det synspunkt talte min
studentereksamen og mit universitetsstudium jo ikke rigtigt, og det mest
forsonende treek ved mig blev vist nok, at jeg var ret god til at strikke.

Helt galt blev det efterhanden som vi e@ndrede udseende og tgjstil. Hans'
lange har og skeeg fik mange kommentarer med pa vejen - eller emnet blev
tiet ihjel. En besggende tante - Gud ved om det var den samme som med
"degnen'"- udtalte ganske bramfrit: "At Hans Jessen ikke gar til frisgr, det
kan man forstd - det er da en besparelse - men han kunne vel godt barbere
sig!"

Min pdkleedning blev sjeldent kommenteret, men jeg var aldrig i tvivl om
hvad de manglende kommentarer dekkede over. Bade de lange indiske
skgrter og de larkorte kjoler faldt tydeligvis min svigermor for brystet. Jeg
husker en meget fin hvid larkort kjole, - hjemmehaklet- som jeg en varm
sommerdag havde pa til Voulund. OK den var ret kort, men egentlig havde
jeg syntes at den sa ret godt ud med lange brune ben under, men det blik
min svigermor sendte mig, da jeg steg ud af bilen, fik afstanden mellem
mine kna og kjolekanten til at vokse til det uendelige. Og der var ligesom
ikke noget at ggre. Den var det eneste tgj jeg havde med til varmt vejr, sa
de naeste 36 timer var lige sa lange som kjolen var kort.

Verst gik da da Hans' @ldste niece skulle konfirmeres. Vi holdt begge
meget af Rita og ville gerne veere med til at fejre hende, sa vi havde sat
alle sejl til. Jeg var i den orangefarvede af indisk bomuld. Hans i tomatrgd
sweater og bla flgjlsbukser. Og fuldskeg. Og meget har.

Det var fgrst da min svigermor for anden gang dukkede ud fra
anretterverelset pa det hotel, hvor festen blev holdt, med rgde gjne og et
fugtigt lommetgrklede i handen, at det gik op for mig, at det var os, hun
graed over.

Og da var der jo ligesom ikke sa meget at ggre ved det.

Helt galt blev det under middagen. Jeg vidste at Ritas foreldre ikke var

velhavende og at det havde kostet dem meget at holde den store fest, sa da
vi var gaet til bords, var jeg fast besluttet pa at ggre mit til at festen blev en
succes. Jeg var placeret noget langt nede ved bordet - ret teet pa afdelingen
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for bgrn og unge, og da der var blevet budt velkommen og suppen var
blevet budt om, gik det op for mig, at der var helt stille i det store lokale.
Pinagtigt stille. S jeg forsggte efter bedste evne med munter snak at live
tingene op nede i min ende, sa den pinlige stilhed ikke skulle blive alt for
pafaldende. Indtil det gik op for mig, at det ikke var meningen at der skulle
snakkes mens vi spiste. Maden skulle nydes i tavshed, og snak hgrte kun
hjemme mellem retterne og under kaffen. Ups. Og sa matte svigermor ga
lidt afsides og have gang i lommetgrklaedet igen.

Jeg forstar hende godt. Iseer maske her pa arenes afstand. Der var
simpelthen for langt mellem Kgbenhavn og ungdomsoprgret og Voulund
og de grundfeestede verdier der.

Og det var sikkert af et erligt hjerte at hun til vores bryllup betroede min
mor, at det var verst at have os pa besgg om sommeren, for da var det ikke
til at holde os inden dgre!

Jeg spoler lidt tilbage og far styr pa kronologien.

Nytarsaften 65/66 forlovede Hans og jeg os. Ved en romatisk middag kun
for os to. Nu havde jeg igen glat guldring pa - uden at det egentlig gjorde

den store forandring i vores forhold eller vores liv i almindelighed. Men i
lgbet af foraret besluttede vi os for blive gift.

Det var der flere grunde til. Den mest indlysende var selvfglgelig, at vi
ville hinanden og var indstillede p4, at vores forhold skulle vere for livet.
Eller hvor leenge vi nu kunne se frem.

En mere praktisk grund var, at vi gerne ville have en lejlighed pa kollegiet,
i stedet for de to sma verelser ved siden af hinanden pa 3.. Og en lejlighed
kunne man ikke engang begynde at ansgge om uden at vere gift.

Sa vi giftede os. Vi blev gift den 13 juli 1966. Dagen var ngje udvalgt efter
at det skulle passe med at vi ville kunne holde kobberbryllup pa min 33 ars
fadselsdag. Sa langt ndede vi nu aldrig. Vi blev gift i Grena kirke - den
kirke hvor jeg i sin tid var blevet dgbt. Og som jeg i gvrigt vist nok ikke
havde sat mine ben i siden. Det var veeldig praktisk at holde brylluppet i
Grena, for dels var mine foreldre alligevel i Grena i juli maned, dels var

98



det ulig nemmere for Hans' familie ikke at skulle helt til Sjeelland. Det var
ogsa fint at Eldrups var lige i neerheden. Det var hyggeligt at have
Marianne med i forberedelserne. Bade hun og Morten var for leengst flyttet
til Kgbenhavn, og ind pa Egmont Kollegiet, men det var meget begrenset
hvad vi sa til hinanden til daglig. Vi var vist alle lige optaget af studier og
kollegieliv.

Men tilbage til brylluppet. Jeg har nogle meget fine bryllupsbilleder. Vi sa
godt ud. Meget nydelige. Hans var kortklippet og nybarberet, jeg havde
halvlangt har under brudeslgret. Enten havde den overdadige harveekst
ikke rigtig naet sit klimax endnu eller ogsa var vi blevet trimmet til
anledningen. Peene var vi i hvert fald.

Hvid brud og kirkebryllup, mere mgdrenes - iseer Hans' mors - gnske, end
vores. Jeg var afgjort ikke en af de piger, der hele livet havde drgmt om et
prinsessebryllup. Og Hans havde helt klart helst veeret fri. Men det blev en
god fest - med middag pa Hotel Dagmar og mange taler med alle gode
gnsker for fremtiden. Det blev sa vist nok ogsa sidste gang Hans og jeg
bgjede os for konventionerne omkring den slags. Kort efter meldte vi os ud
af folkekirken og ingen af vore bgrn er blevet dgbt.

Bryllupsrejsen var en gave fra mine foraldre og var en uge pa
hgjfjeldshotel i Tyin i Norge. Det var fgrste gang jeg opdagede charmen
ved den nordiske sommer og den fantastiske natur pa et hgjfjeld, og jeg har
elsket den lige siden.

Det var en god uge, med lange traveture og den bedste mad jeg nogensinde
har indtaget. Iseer en sindssygt leekker bagt ostekage der smagte sa man
kunne hgre alle fjeldleerkerne kvidre.

Bagefter holdt vi lidt ferie i Grena. Jeg mener at kunne huske at det var et
af de ar hvor Kirsten Eldrup, som nu var gift og bosiddende i Monaco, var
hjemme med sine to sma bgrn. Iseer Marianne som var omkring 4 ar
imponerede os alle ved efter en ugestid i Danmark uden besveer at skifte
mellem sit Monaco franske og en solid dreevende Grena dialekt.
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Ungdomsoprer

Jeg laeste forleden i en artikel, at der var to vesentlige grunde til at der
kom et "ungdomsoprgr" i det meste af den vestlige verden i 60erne. Den
ene grund var, at der var sa mange af os. Det var de store krigs- og
efterkrigstidsargange, der dukkede op og krevede plads og forandring. Og
at det var en generation som var vokset op i relativ fred og velstand, i
hvert fald i forhold til deres foreldre. Og det lyder jo rigtig nok. Vi var pa
mange mader en privilligeret generation, som havde oplevet et samfund i
gkonomisk veekst, og som havde faet lov til at veere unge - at veere
teenagere. I et samfund som ikke blot var begyndt at acceptere, men ogsa
kunne se de gkonomiske potentialer i en ungdomskultur. Og i enhver
generation er der vel et gnske om forandring. Om at ggre tingene
anderledes og bedre end tidligere generationer. Og vi havde mulighederne
for at definere os selv og forholde os kritisk til verden omkring os, fordi
der hverken var en verdenskrig eller en verdensomspandende krise der
tappede alle samfundets og vore krefter.

Vi var unge og vi definerede os selv som unge. Vi havde vores egen
musik. Birthe Wilke og Gustav Winkler havde veret for hele familien. The
Beatles og Elvis Presley og Bob Dylan var de unges musik. Og en del af
tiltrekningen ved den nye musik var utvivlsomt, at den aldre generation
syntes at den var redselsfuld. Vi havde den for os selv, og kunne definere
os selv ud fra den.

Og man kunne demonstrere sit tilhgrsforhold til ungdommen og
ungsomsoprgrt ved har og tgjstil - igen med den sidegevinst, at
foreldregenerationen korsede sig over den.

Jeg tror, at noget af det, der gjorde det let at tilhgre den blgde venstreflgj i
ungdomsoprgret i 60erne var, at brudlinierne var sa klare. Vore
fjendebilleder var tydelige og veldefinerede. Idalerne ligesa. Vi var unge —
og sikre pa at vi havde ret.

USAs krig i Vietnam var forkert. Imperialisme var i det hele taget forkert.
Krig var ikke lgsningen pa internationale konflikter. Racediskrimination
var indlysende forkert, og apartheid styret i Sydafrika indstiftet af djevlen
selv.
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Relgion var ifglge Marx "opium for folket", og for os der ikke kendte sa
meget til Marx var religion undertrykkende og begraensede den enkeltes
frihed og ret til udfoldelse. Kapitalisme og udnyttelse af det arbejdende
folk var indlysende forkert, selv for mig, der neppe havde kendt 5
kropsarbejdere, inden jeg flyttede hjemmefra. Og kvindekampen, kampen
for ligestilling mellem kgnnene, blev en del af klassekampen. Og lige sa

vigtig.

Den eneste gang, der kom alvorlig uro i min vurdering af rigtigt og
forkert, var efter 6 dages krigen i 1967. Det er merkeligt sa tydeligt man
husker nogle ting. Jeg har en fuldstendig klar erindring om, at jeg star i
mit lillebitte kgkken i den lejlighed pa 2. sal som er Hans' og mit fgrste
rigtige hjem, og laver mad, da jeg i radioen hgrer nyheden om at Israel,
ved en lynaktion, har nedkeempet tropper fra en koalition af arabiske lande
og besat Vestbredden og Sinai halvgen. Og jeg ved ikke hvad jeg skal
mene om det. Om det er godt eller skidt. De neste dage bringer fjernsynet
og aviserne billeder af svertbevaebnede israelske soldater og civile pa
flugt. Og jeg ved endnu mindre, hvad jeg skal mene.

Principielt er jeg selvfalgelig pa Israels side. Det er jo de hardt prgvede
overlevende fra 2. verdenskrig, der udggr kernen af Israels befolkning. Det
er mennesker som min jgdiske familie i USA, der endelig har fundet deres
eget land, hvor der ikke bliver diskrimineret imod dem. De ma vere de
gode. Jeg har leest og graedt over Exodus, og i mit hoved er Israel et land
befolket med venlige mennesker, som er tro mod deres religion og deres
folk. Som fejrer deres sabbath og gar i synagogen med sma runde kalotter
pa hovedet, og som holder fester hvor de danser til musik, som er fuld af
livsgleede og overlevelse, men altid har en undertone af lidelse og vemod.
Det er Israel for mig

Og nu ser jeg billeder af sveertbevaebnede unge mend og kvinder - nogle
af dem kunne vere mine venner fra Andrew Warde, hvor mange af de de
eldre elever snakkede om at tage et ar eller to til Israel for at hjelpe med
at opbygge og forsvare landet. Og jeg ser billeder af ulykkelige civile,
kvinder og bagrn som skanselslgst er blevet fordrevet fra deres hjem. Og
deres forfaedres hjem. Af en nation som i denne sammenhang optreder
bade aggressivt og imperialistisk. Hvad skal jeg tro. Jeg ved det ikke,
finder vel aldrig helt ud af det. Men det aner mig at tingene maske ikke
altid er sd sort/hvide som jeg foretraekker at tro, de er.

Man kan sige at der var to hovedstrgmninger i ungdomsoprgret i 60 erne:
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Hippierne og de revolutionare. Men endnu var afstanden imellem dem
ikke stgrre, end at man kunne rumme dem begge. Hippierne stod for den
personlige frihed. For opgar med geldende normer og moral, for retten til
at skabe sin egen livvsstil. Og fagrst og fremmest troede de pa fred pa
jorden, pa at konflikter kan lgses uden vold, hvis bare alle gnsker det.
Hippierne lod haret og skaegget gro, klaedte sig i farvestralende tgj, gik
ind for fri keerlighed, flyttede i kollektiver og stak blomster i gevaerlgbene.

De revolutionare var mere fokuserede pa forandringer pa samfundsplan.
En socialistisk samfundsstruktur. Kollektiv ledelse pa arbejdspladserne,
lige lgn til meend og kvinder. Medbestemmelse i
undervisninginstitutionerne. Konkrete forandringer, men stadigvek med
troen pa at forandringer kunne opnds ved ikke voldelige metoder. Ved
politisk indflydelse, demonstrationer og nar det gik hgjt, spektakulere
aktioner som universitetsbesettelser og strejker.

Jeg tror at det er vigtigt at man, hvis man vil forstd, hvad det var der skete,
og hvordan det var at veere ung i 60erne, husker pa at det var sadan verden
sa ud. I hvertfald det hjgrne af verden som jeg befandt mig i.

For senere udviklede tingene sig anderledes. Polariseringen mellem de to
strgmninger blev tydeligere og begge yderflgje udartede i lgbet af 70erne.
Hippiekulturen blev for mange vejen til stofmisbrug, oplgste
familiestrukturer og fremmedggrelse fra samfundet. Den revolutionere flgj
blev tiltagende fundamentalistisk, militaristisk og voldelig, med Rote
Armee Fraktion og Blekingegadebanden som skreemmende eksempler.

Og tilbage blev der selvfglgelig en moderat venstreflgj, som tog afstand
fra bade stoffer og vaben, men som beholdt nogle af ideerne og idealerne
og fortsatte med at have dem som livsgrundlag.

Noget af det, der ogsa pregede ungdomslivet i 60erne var, at vi ikke blot
havde nogle klare idealer, men at vi ogsa var overbevist om, at vi faktisk
kunne @ndre verden til det bedre.

At vi havde midler og metoder til at ggre en forskel. At vi kunne ggre det
bedre end generationerne fgr os. "We were young and sure to have our
way" sang Mary Hopkin pa hele ungdomskulturens vegne. Vi var sikre pa
at det var vores ret at overtage verden og ggre den til vores. Snart. "Stol
ikke pa nogen over 30" var et andet af tidens slogans.
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Og hvordan var det sa at vi handlede pa idealerne.

Ja, ud over at lade hér og skeeg gro og ifere os indisk bomuld og
hjemmehaklede veste, diskuterede vi. Endelgse diskussioner pa kollegiet
og universitetet. Mest med dem vi i forvejen var enige med.

Og sa demonstrede vi. 1. maj demonstrationerne hvor vi demonstrerede
solidaritet med det arbejdende folk, i nogle tilfeelde under et banner hvor
der stod "Kvindekamp er klassekamp" for ligesom at sla to fluer med et
smeek. Og vi sang "Rejs jer fordemte her pa jorden" selv om "sultens
slaveher" var var noget af en overdrivelse, og sangen i det hele taget var
noget militaristisk efter min smag og idealet om fred pa jord. Og vi
demonstrerede foran den amerikanske ambassade mod Vietnamkrigen og
der blev bade rabt "Ho-Ho-Ho Chi-Min" og "USA ud af Vietnam" og
gjort et ikke helt vellykket forsgg pa afsyngelse af "We shall overcome".

Vi meldte os ud af folkekirken. "I besmitter hinanden pa det kollegium"
sagde preesten, tydelig utilfreds da Hans og jeg forelagde ham vores
udmeldelse. Den skulle man nemlig overbringe personligt, maske for at
han skulle have en chance for at omvende os. Det lykkedes sd ikke. Derfor
den sure kommentar om "besmittelse". Men faktisk havde manden jo ret.
Jeg ville maske nok sige inspirere i stedet for at besmitte.

I det daglige liv prevede vi selvfglgelig ogsa at leve efter de idelle
forstillinger. Vi arbejdede med det abne parforhold og ligestilling mellem
kgnnene. Indimellem var det noget bgvl. Gamle vaner og sarede falelser er
ikke ikke altid nemme at handtere. Uanset hvor enige man er om idealerne.
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Verden Udenfor

Bade kollegiet og universitetet repraeesenterede jo - uanset hvor mange
impulser der kom udefra - temmelig lukkede systemer, sa min forbindelse
til "den virkelige verden" udenfor, var primert gennem de forskellige
typer arbejde, jeg havde undervejs.

Og helt generelt ma jeg sige, at selv om jeg holdt meget af mit arbejde,
kunne det jeg oplevede i den virkelige verden, kun bestyrke mig i, at der
var meget, der kunne ggres bedre.

Mit fgrste erindring fra arbejdslivet er nu i den mere muntre ende.

Jeg var som flere gange navnt, jevnlig vikar ved skoleveasnet i Roskilde i
universitetets undervisningsfri maneder. Jeg var i den privilligerede
situation at alle sygemeldingerne gik ind over min fars kontor, sa han
kunne, inden han begyndte at finde andre vikarer, spgrge mig, om det var
noget jeg ville have.

Jeg kunne godt lide at undervise, og det var godt aflgnnet i forhold til det
meste andet arbejde, jeg kunne fa. Men indimellem syntes jeg oprigtig talt
at undervisningsmetoderne var bade kedelige og gammeldags og kunne
treenge til at blive peppet lidt op.

Pa et tidspunkt havde jeg en tredie klasse i religion, ude pa Hedegardenes
Skole, hvor Sven, en af min far og mors gamle venner var skoleinspektar.

"Du kan bare lade dem tegne", hviskede en af de andre vikarer hjelpsomt
til mig "sa er de rolige". Men da jeg forelagde klassen den ide, kunne jeg
godt se, at det ikke vakte den store begejstring, og det viste sig, at de arme
unger havde tegnet sig igennem dagens fgrste 3 timer hos forskellige
vikarer. Sa jeg foreslog i stedet at vi dramatiserede dagens emne "Moses
der gar over Det Ragde Hav". Det var de med pa. Alle borde og baenke blev
flyttet ud til siderne. Den mest urolige dreng blev udnevnt til Moses,
udstyret med pegepinden og sat til at ga i spidsen for de 3-4 elever der
havde meldt sig som israelitter. En pige blev (trods lidt protester fra nogle
af drengene) udnavnt til Farao, fik et handkleede om hovedet og
galopperede i spidsen for 3-4, ligeledes meget naturtro galopperende,

egyptere.
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Resten af klassen var Det Rgde Hav. Som velvilligt delte sig for Moses og
hans lille flok, sa de kunne na op til kateteret, og bagefter med stor
entusiasme slog sammen om de galopperende egyptere. Og i det gjeblik
kom skoleinspektgren ind. For at se hvordan det gik. Han tog et hurtigt
overblik over kaosset. Fire elever sad oppe pa kateteret, den ene med
pegepinden i handen. Resten af klassen 1a i en stor keempende dynge pa
gulvet. "Jeg er Moses" meddelte drengen med pegepinden venligt, "og
hende med handkledet er Farao". Sven kiggede lidt pa bgrnene og sa pa
mig "Har du styr pa det" spurgte han bare, "Ja, ja" svarede jeg, fuldstendig
i overensstemmelse med sandheden. Og han trak sig diplomatisk tilbage.
Hvilket jeg ma sige var noget af en tillidserklering fra hans side.

En anden og barskere side af virkeligheden blev jeg konfronteret med, nar
jeg fungerede som vikar i den bgrnehave, hvor min veninde Hanne var
blevet ansat som nyuddannet paedagog.

Bgrnehaven 1a ude pa Fuglebakken, og de fleste af bgrnene kom fra et stort
nybyggeri, hvor mange af beboerne var blevet udsaneret fra de markeste
dele af Ngrrebro. Det var arbejderfamilier, i bedste fald. Eller familier der
var preget af arbejdslgshed og alkoholmisbrug. Og der var mange enlige
mgdre, som kempede en hdrd og, forekom det mig, ulige kamp for at
holde sammen pa et liv der bestod af fysisk kreevende, ufaglert arbejde og
for mange bgrn. Nar vi dbnede bgrnehaven klokken 6.30 om morgenen
stod mgdre og bgrn i kg for at komme ind. Nar vi lukkede klokken 17 var
der mange bgrn, der farst blev hentet i sidste gjeblik. Og i mange tilfeelde
var det de samme bgrn der kom tidligt og blev hentet sent.

Jeg husker specielt en mor som altid stod uden for om morgenen med 4
bgrn. De tre skulle afleveres i bgrnehaven, den fjerde skulle fglges til
bgrnehaveklassen. De tre bgrn vi havde var 3, 4, og 5 ar, den eldste 6.

Faren i familien var vist nok forduftet i forbindelse med det sidste barns
fadsel.

De tre bgrn var sgde, men iser den midterste, temmelig uregerlige. De var
enormt kontaktsggende og det var tydeligt at negativ kontakt var bedre end
ingen kontakt. Iseer var det ganske umuligt at fa de to mindste til at sove til
middag sammen med de andre bgrn pa deres stuer. Selv om de tydeligvis
var dgdtreette, keempede de en sej kamp for at holde sig vagne og lave sa
megen uro, at en af de voksne var ngdt til at afbryde sin kaffepause og tage
dem med ind i et rum ved siden af. Og sa faldt de helt til ro. I den halve
time hvor de kunne have en voksen helt for sig selv var de rene englebgrn.
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Indtil de andre bgrn vagnede og kampen om opmearksomhed begyndte
igen.

Nar moren kom og hentede dem om eftermiddagen, altid som nogle af de
sidste, og med den @ldste pa slaeb, var hun gra af treethed. Og ungerne var
totalt umulige. Ville ikke tage overtgj pa selv, mor skulle ggre det hele, og
hvis det lykkedes moren at fa et stykke tgj trukket pa en af dem, trak han
det straks af igen. Til sidst greed bade mor og alle bgrnene, og personalet,
som selv gerne ville hjem og var dgdtreette af det dagligt gentagne sceneri,
matte i gang og temmelig hardhendet treekke bgrnene i overtgjet, for at fa
familien ud af dgren, sa vi kunne fa lukket af. Jeg kunne ikke lade vere
med at teenke pa, hvordan resten af dagen gik for den den treette mor.
Hvordan hun fik lavet mad og fik bgrnene fodret af og lagt i seng. Og
hvordan hun sikkert bagefter havde bunker af vask og husarbejde der
ventede.

Og jeg matte teenke at det matte kunne ggres bedre. At nogen matte tage et
ansvar for at en mor, som virkelig gjorde sit bedste, men var blevet totalt
ladt i stikken af alle, kunne hjelpes, inden hun og dermed hele familien
kuldsejlede. Og hvor hulen var manden henne i billedet ?

Den konfrontation med det virkelige liv som gjorde mest indtryk pa mig
var nok den sommer hvor jeg arbejdede som vikarierende "plejerske" pa et
bgrnehjem.

Det bliver til en beretning helt for sig selv.

Bernehjemmet.

Den 3. sommer jeg boede pa kollegiet fik jeg sommerferiejob pa
bgrnehjemmet "Trepileldgen", som 1a nord for Tarbak

Det var ikke sveert at fa arbejde der — det kraevede kun en
telefonopringning, og mine kvalifikationer blev der ikke spurgt meget ind
til — de manglede abenbart altid personale til ferieaflgsning.

Trepilelagen var ikke et egentligt barnehjem. Det var et optagelseshjem —
det vil sige et sted hvor bgrn blev akut anbragt, hvis foreldrene blev syge
eller kom i feengsel eller pa anden made var ude af stand til at tage sig af
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bgrnene, og det var meningen, at der hurtigst muligt skulle findes en anden
lgsning. Jeg har senere leest mig til, at anbringelsen ikke skulle vare over 9
maneder. Den dreng der havde veret pa hjemmet lengst, havde tilbragt 6
af sine 10 levear der. Jeg har ogsa senere leest mig til at hjemmet var
normeret til 20 bgrn. Da jeg var der, var der i hvert fald nermere 30 bgrn
og personalenormeringen var, i hvert fald set med nutidige gjne,
jammerlig.

Hjemmet blev ledet med fast hand af Plejemor. Ud over titlen var der ikke
meget moderligt over hende. Hun var uddannnet sygeplejerske og gik mest
ind for ro, renlighed og orden. Og en stram disciplin til at opretholde
samme.

Hendes n@rmeste medarbejder var Nielsen, som vist havde titel af
farsteassistent. Hun var uddannet barneplejerske, men hverken Plejemor
eller Nielsen tilbragte megen tid sammen med bgrnene. Plejemor tog sig af
det administrative og Nielsen sgrgede for at husfgrelsen kgrte som den
skulle.

Sa al den daglige kontakt med bgrnene blev varetaget af uuddannet
personale, sikkert med megen god vilje men uden nogen pedagogisk eller
psykologisk indsigt.

Og de fleste af bgrnene var utvivlsomt forsgmte, mere eller mindre
vanrggtede og for manges vedkommende dybt traumatiserede.

Trepileldgen havde til huse i en stor villa lige op til Dyrehaven. Til huset
hgrte en stor parklignende have, som bgrnene af en eller anden grund ikke
matte opholde sig i.De matte kun komme i den flisebelagte gard foran
huset, hvor der var en stor sandkasse og plads til borde og benke som de
fleste maltider blev indtaget ved i sommerperioden.

Men da 30 bgrn mellem 2 og 13 ar i en sandkasse er en uholdbar situation
og Plejemor helst ikke ville have bgrn og personale til at rode indenfor,
blev bgrnene hver formiddag delt ind i grupper og sendt afsted, hver
gruppe med sin plejerske i spidsen. "I skoven og ved stranden — hele
dagen" jublede Plejemor ndr vi havde fremmede pa besgg. "I skoven og
ved stranden!"

Det lgd afgjort bedre end det var. For det fgrste var det Plejemor der,
staende pa trappen, inddelte grupperne. Og hun sgrgede omhyggeligt for,
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at de to piger, der var blevet bedsteveninder, ikke kom i gruppe sammen.
Og at de tre drenge, der havde leget i sandkassen lige inden afgang, blev
skilt ad. "For ellers finder de bare pa alt muligt".

Sa tit var det en temmelig halvsur lille flok, vi drog afsted med. Det varede
nu ikke sa leenge inden vi fandt ud af at mgdes udenfor lagen og bytte
bgrn, s de bgrn der gerne ville veere sammen fik lov til det. Det kraevede
sa bare at vi mgdtes igen og byttede tilbage, inden Plejemor holdt mandtal
ved frokosttid.

Men selv efter bytningen var det ikke altid seerlig let at fa tiden til at ga.
Bgrnene var bybgrn, typisk fra det indre af Ngrrebro, og de anede ikke
hvordan man leger i en skov. Og legetgj havde vi ikke noget af. Og med 8-
10 bgrn i forskellig alder til en enkelt voksen, var der knap nok overskud
til at seette en leg i gang.

"I skoven og ved stranden hele dagen". Hun skulle bare selv have prgvet
det, skulle hun.

N4, stranden var nu afgjort sjovere end skoven. De fleste af bgrnene var
glade for at grave i sandet og bade og det var lidt af en loppetjans bare at
skulle ligge i sandet og skiftes til at holde gje med, at ingen lgb vaek eller
druknede.

Vi la ved en offentlig strand. Og da det jo var i sommerferien var der ofte
stuvende fuldt. Men det var forunderligt, hvordan vores bgrn kunne skabe
plads omkring os. Hvis vi bare fik klemt et par teepper ned i
menneskemylderet og slap ungerne lgs, varede det som regel ikke leenge
inden folk begyndte at fortreekke og der blev god plads omkring os.

Vi havde saftevand og kiks med som eftermiddagsmad, og det varede kun
et par dage far strandens andre bgrn fandt ud af, at nar vi slog to krus mod
hinanden var det bare om at stille sig op i keen. Sa sommetider have vi
pludselig ti — tyve bgrn mere til eftermiddagsmad, end vi havde haft med
hjemmefra.

Joh, eftermiddagene pa stranden var gode nok. Dog med et enkelt pinligt
minde :

Det skete selvfglgelig at barnene skulle pa toilettet, og det betagd jo altsa at
en af de voksne matte afbryde sin solbadning og rejse sig og falge dem

108



derop.

Da jeg en eftermiddag havde veret afsted tre gange og barn nummer fire
kom og skulle fglges, forsggte jeg at rationalisere processen ved at rejse
mig og rabe ud over den godt fyldte strand "Hvis der er nogen der skal
tisse, skal de komme med mig nu".

Og sa var det altsa at adskillige af de solbadende unge meend i nerheden
beredvilligt meldte sig!

Ups.

Bgrnene pa Trepileldgen blev ikke darligt behandlet. Tkke som nar man
laeser rapporten fra det samtidige Godhavn. Men der var ikke megen
forstaelse for deres problemer eller plads til individuelle hensyn.

Nielsen var den der viste mest forstaelse og omsorg — og hun var ogsa den
eneste der kunne ga op imod Plejemors pabud og regler.

"Jeg kan bedst lide Nielsen, for hun ggr forskel" sagde en af de sma piger
til mig en dag. For Nielsen kunne godt finde pa at holde et treet barn i
handen eller give et trgstebolsje, uden at alle skulle have, hvilket ellers var
den ufravigelige regel.

Forskel, ja. Individuelle hensyn kunne man ogsa kalde det.

Og Plejemors prioriteringer var sommetider svere at forsta. For eksempel
blev to af de tre unge piger, der var pa arbejde om formiddagen sat til at
polere tandkrusene, mens den tredie fik opsynet med de 25-30 bgrn i
sandkassen.

4 sma piger.
Deer 10, 7, 5 og 2% ar.
Og de er sd sgde at man ikke kan lade veere med at leegge merke til dem.

Charlotte er den eldste. Hun er spinkel og mgrk. Dadyragtig. Hun kan

109



godt le og pjanke med de andre store piger, men der er tit noget alvorligt
og tillukket over hende. Som om hun ikke rigtig stoler pa nogen — i hvert
fald ikke de voksne. Hun er meget sirlig med sit udseende, skifter tgj flere
gange om dagen. Taler ikke den mindste plet pa kjolen eller en antydning
af snavs pa stgmperne. Selv Plejemor som ellers gar meget ind for
renlighed synes at det er for meget og forklarer gang pa gang Charlotte, at
ndr hun skal bo hjemme hos sin mor er der ikke altid rene kjoler i skabet
eller stabler af stramper i kommodeskuffen.

Marianne pa 7 er sin sgsters totale modsatning. Bortset fra at hun er lige
sa ken. Hun er buttet og lyskrgllet, med store bla gjne. Hun har let til grad
og let til latter og sludrer lgs om alt hvad der falder hende ind — enten der
er nogen der hgrer efter eller ej.

Den tredie sgster er Heidi. Hende bliver der ikke lagt s meget merke til
som til sgstrene. Hun er lille og lidt museagtig, ikke sa ken som de andre,
men med et sgdt smil og store gra gjne der ser alting.

Og sa er der Dorthe, det mindste barn pa bgrnehjemmet. Ikke tre ar endnu.
Brune gjne og en lille krgllet hestehale. Solbreendt og buttet som en
ngddekerne. Nar jeg gar med hende pa stranden, haber jeg at folk tror hun
er mit barn - s yndig. Hun er alles keeledegge, og har, hvilket jeg er
meget stolt over, kastet sin keerlighed pa mig. Nar jeg kommer om
morgenen star hun nede ved lagen og raber: "Laurisen. Laurisen . Skal jeg
ga med dig idag?". Og nar jeg gar om aftenen star hun igen ved lagen og
raber: "Laurisen, Laurisen — kommer 'gen i morgen?"

Sgstrene er sa forskellige at Plejemor lidt stram om leberne antyder at "der
nok har veeret mere end en far inde i billedet".

Men nu er moren i hvert fald alene med de fire piger, en situation som hun
tilsyneladende slet ikke magter. Hun bor i en toveerelses pa Ngrrebro, pa 3.
sal uden badeverelse. Ind i mellem forsgger hun at tage bgrnene hjem,
men det varer som regel kun et par uger fgr de vender tilbage til
bgrnehjemmet igen. Sddan har det abenbart kgrt lige siden de to eldste var
helt smd. Frem og tilbage — aldrig nogen permanent lgsning.

Men det er en mor, der holder af sine piger, ingen tvivl om det.

Nar hun magter det, besgger hun dem, og uanset hvordan hun har det,
sender hun postkort til dem en gang om ugen. Et kort til hver, udvalgt efter
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deres alder og interesser. Kattekillinger til Dorthe, prinsesser til Heidi,
blomster og glimmer til Marianne og heste eller smarte piger til Charlotte.

Og der star noget forskelligt pa alle kortene, igen tilpasset modtageren.

Nar de far deres postkort leeser Charlotte sit, og forsvinder med det, uden
at vise det frem eller forteelle, hvad der star. I hvert fald ikke for leenge
efter.

Marianne leser sit postkort og lgber derefter rundt og viser det frem og
leeser det hgjt for enhver der gider hgre efter. Sommetider kommer hun til
at legge det fra sig, s hun ikke kan finde det igen og sa flyder tarerne,
indtil en eller anden finder det og leverer det tilbage.

Heidi udvelger sig en voksen og beder om at fa sit kort leest hgjt. Helst sa
mange gange at hun kan det udenad. Sa tager hun det med op i sit skab,
hvor hun har en fin @ske som hun gemmer alle sine skatte i, og leegger det
omhyggeligt ned der.

Og lille Dorthe skal have sit kort laest hgjt af os allesammen, og hun barer
rundt pa det og kysser det indtil det er flosset i kanterne og skriften
neermest uleeselig.

Man kan vel neasten ikke forestille sig hvor hardt det ma veere at veere mor
til sddan en flok, og sa ikke at magte at veere der for dem.

Eller hvad det gar ved et barn, at den kontakt man har med den vigtigste
voksne sit liv, er et postkort om ugen.

Og de var endda blandt de heldige, dem der ikke var glemt.

Og en 5. lille pige
Sylvia

Sylvia er ikke noget charmerende barn. Hun er 6 ar og temmelig stor af sin
alder. Hun har egentlig et sgdt ansigt, men hendes hoved er ligesom lidt
for stort til kroppen og hun virker lidt klodset og kommer tit til at veelte
eller spilde ting.
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Og sa er hun tit smasur og mopset og sveer at komme i kontakt med. En
enkelt gang har jeg taget mig tid til at snakke lidt ekstra med hende, og da
er hun tget op og har bade kunnet smile og forteelle lidt hjemmefra. Mest
om sin far. Men min yndling blandt bgrnene bliver hun aldrig. Eller nogen
andens.

Sylvia har det meste af sit korte liv boet sammen med sin mor, som nok
altid har veeret psykisk ustabil, og som for et halvt ars tid siden blev
hasteindlagt pa pykiatrisk hospital, hvor hun stadig befinder sig, abenbart
uden udsigt til bedring. Sylvias far sejler i udenrigsfart og har kun opholdt
sig i hjemmet i kortere perioder af gangen og han har, efter hvad Plejemor
temmelig indiskret indvier os alle i, ogsa et alkoholproblem. Men det er
ham Sylvia snakker om, nar hun forteller om tiden far barnehjemmet. Og
det hun siger mest er: "Min far kommer og besgger mig nar han kommer
hjem". Og det siger hun sa tit, at vi efterhanden har sveert ved at tro pa det.

Men en dag ringer Sylvias far virkelig, og siger at han vil komme den
falgende sgndag og hente Sylvia og tage hende med pa Bakken, hvor de
skal tilbringe hele dagen og spise frokost.

De neste dage straler Sylvia som en lille sol og det ville vere virkelig
dejligt at opleve, hvis hun ikke ogsa drev os til vanvid ved ca 2 gange i
timen at spgrge om, hvor leenge der er til sgndag.

Sgndag oprinder og Sylvia far lov til at veelge en af de fineste kjoler fra det
feelles tgjdepot — en af dem, der ellers kun ma bruges hvis man skal hjem
og deltage i en familiefest.

Nielsen setter hendes har i en fransk fletning, og hun ser virkelig sad ud,
da hun klokken halv ni setter sig pa baeenken ude foran indgangsdgren.
Hendes far skal fgrst komme klokken ni, men ingen magt pa jorden kan fa
Sylvia til at opholde sig andre steder end pa den bank, hvorfra hun kan se
indgangsporten.

Klokken ti spgrger en af de unge piger, om hun vil have noget at spise eller
drikke, men svaret er nej. Hun skal jo spise frokost med sin far.

Klokken halv elleve forsgger Nielsen at ringe til faren, men der bliver ikke
svaret

Mens vi andre spiser frokost sidder Sylvia stadig pa beenken. Hun vil ikke
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spise, ikke drikke, ikke snakke. Hun venter.

Vi gar til stranden med bgrnene om eftermiddagen, og da vi kommer hjem,
sidder hun der stadigveek.

Nielsen hvisker til os, at hun har faet hende til at spise og drikke lidt og ga
pa toilettet, men ellers har hun ikke rokket sig fra banken.

Klokken fem om eftermiddagen, da bgrnene skal ind til aftensmaden tager
Nielsen Sylvia ved handen og siger: "Kom Sylvia nu gar vi ind, skal vi se
om der er et bolsje i bolsjedasen?"

Og dennegang folger Sylvia med. Lidt efter kalder Nielsen pa mig og siger
at jeg skal fglge Sylvia med ovenpa og skifte den fine kjole ud med noget
mere dagligdags. Jeg tager Sylvia ved handen og begynder at ga op ad
trappen. Jeg vil sa gerne trgste hende. Men jeg aner ikke hvad jeg skal sige
—ud over at hendes far er verdens stgrste idiot, og at jeg gerne vil give
ham nogle bank. Men det er maske ikke det bedste at sige til en 6arig.

Men sa siger Sylvia : "Jeg fik et bolsje, jeg fik selv lov til at veelge, sa jeg
valgte et rgdt. Det 1a ellers helt nede i bunden, men Nielsen sagde at jeg
godt matte rode efter det. Det var det allersidste rade. Er jeg ikke heldig?"

LI A

"Joh, siger jeg", "joh, du er sgrme en heldig pige".

En sen aften hvor jeg havde nattevagt, kom en politibil kgrende ind til
bgrnehjemmet med to sma drenge pa 3 og 6 ar. Foreldrene var begge
blevet taget af politiet og sat i arresten og bgrnene skulle sa vere hos os pa
ubestemt tid.

De var snavsede, langhdrede, snotnasede og forskremte. Og de gik begge
med ble.

Og Plejemors modtagelse var ikke nadig — ikke hverken "godddag" eller
"velkommen" eller "hvad hedder I "— men "Hvor ser de ud, se pa det har,
de har sikkert lus. Nielsen, det forste du ger i morgen er at fa dem klippet"

Og sa var det igen Nielsen der reddede situationen ved at tage en dreng
ved hver hand og sige : "Kom sa gar vi ned og finder en tandbgrste til jer. I
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kan selv fa lov til at veelge farven"

En tandbgrste. Nar man lige er blevet vaekket, og har set set sin mor og far
blive kgrt vaek af politiet og selv er havnet pa et fuldsteendig fremmed sted.
Hvis vi sa endda havde haft en bamse til dem.

Men klippet blev de og renlige blev de ogsa. Plejemor fortalte med en del
forargelse i stemmen at moren ikke havde gidet at pottetreene dem. Hun
havde syntes at det var lettere blot at lade dem beholde bleen. Maske
forstaeligt nar man bor pa 3 sal med das i garden, og i gvrigt er dybt
alkoholiseret. Og gift med en lige sa alkoholiseret mand.

Den lille faldt egentlig hurtigt til, han var tydeligvis mest tryg, nar han var
i nerheden af sin storebror, men han ville gerne bade holde i handen og
veere med til at lege, ndr han blev inviteret til det. Den store — som altsa
kun var 6 ar — var tillukket og sveer at komme i kontakt med. Sa vi lod ham
i det store og hele vere i fred.

En morgen da jeg havde opsyn med sandkassen — mens de to andre unge
piger polerede tandkrus — sad begge brgdre og legede med nogle
treeklodser i sandet. Og pludselig sa jeg den store — ganske uprovokeret -
tage en traeklods pa stgrrelse med en mursten og ga hen bagved sin bror og
have den over hans hoved. Jeg niede lige at tenke "Det ggr han ikke!" og

sa gjorde han det. Hamrede klodsen ned i lillebroderens baghoved sa
blodet flad.

Den lille kom pa skadestuen. Den store fik en alvorlig omgang skeeldud og
stuearrest pa sovesalen resten af dagen. Jeg var selvfglgelig ulykkelig over
at jeg ikke havde grebet ind, men Plejemor trgstede mig med at "det er
aldrig til at vide hvad de kan finde pa". Og sa blev der ikke talt mere om
det.

Men allerede dengang og endnu mere bagefter har jeg teenkt pa hvor
megen vrede, frustration og ulykkelighed der 1a bag det slag. Som der
aldrig blev taget hand om.

Jeg havde egentlig troet at episoden ville indbringe mig en fyreseddel, men
det skete altsa ikke.

Endnu veerre var det, at jeg en dag kom til at sla et barn. Jeg var som
seedvanlig ude at ga tur i Dyrehaven med en flok bgrn, da jeg opdagede at
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der foran os gik en gartner og strgede noget giftigt udseende stads ud pa
jorden. Antagelig kunstggdning — men hvad vidste jeg.

Jeg samlede bgrnene omkring mig og sagde sa strengt jeg kunne, at de
ikke matte rgre ved de blagrgnne kugler og under ingen omstendighede
putte dem i munden. I det samme opdagede jeg at Linda pa tre ar, stod
med hele munden fuld, mens blagrent spyt sivede ud af mundvigene pa
hende. Jeg gik nermest i panik og rabte at hun skulle lukke munden op og
spytte det ud. @jeblikkelig. Men jo mere jeg rabte, jo mere klemte hun
munden i. Og til sidst blev jeg sa hysterisk at jeg tog hende i armen og gav
hende et smak i numsen. Hun dbnede munden i et hyl, jeg stak en finger
ind og fik skrabet stadset ud, og gik sa i gang med at trgste barnet og
undskylde og forklare hvorfor jeg havde slaet hende. Linda lod sig hurtigt
trgste, og pa resten af turen slap hun ikke min hand.

Da vi kom hjem gik jeg straks til Plejemor, og fortalte at jeg havde slaet
Linda, og selvfalgelig ogsa hvorfor. Jeg troede oprigtig talt at jeg stod til
en alvorlig reprimande og maske en fyring, men Plejemor viftede det blot
af: "Det skal De ikke tage Dem af — de kan jo finde pa alt muligt".

Sa meget for beskyttelse af bgrnenes rettigheder.
I gvrigt var jeg teet pa at blive fyret — men det var af ganske andre grunde.

En dag kom Plejemor lettere eksalteret og fortalte at bgrnehjemmet ville fa
besgg at nogle hollendere, som var interesserede i at se hvordan et dansk
bgrnehjem blev drevet.

Sa de neste dage stod i "de fine geesters" tegn. Der blev pudset og poleret
sa tandkrusene skinnede og der ikke 14 et vissent blad i indkgrslen. Vi
havde faet at vide at geesterne ville komme om eftermiddagen, snakke lidt
med bgrnene og blive vist rundt og spise aftensmad med Plejemor og
nogle af de fastansatte. Sa der skulle planleegges menu og Plejemor fik
rgde pletter pa halsen da hun skulle beslutte om der skulle severes rgd-
eller hvidvin til maden.

Da dagen oprandt var hele barnehjemmet oppe at kgre fra morgenstunden.
Barnene havde faet at vide at de skulle have fint tgj pa om eftermiddagen
og kunne selvfglgelig ikke vente. Sengene skulle redes med militeerisk
precision og ve det barn der satte sig pa en seng eller flyttede pa en stol pa
sovesalene. Efter frokost kledte vi bgrnene om, og nu var der ogsa total
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forbud mod enhver aktivitet der kunne give pletter pa tgjet eller uglet har.
"Hvornar kommer de fine gester?" blev der spurgt ca en gang i minuttet.
Og svaret var hver gang: "Lige om lidt".

Eftermiddagen gik — bordet stod deekket i spisesalen, men holleenderne var
stadig ikke dukket op. Klokken fem spiste bgrnene deres aftensmad ude i
garden, nermest bundet ind i servietter for ikke at spilde pa tgjet.

Efterhanden var vi alle ved at veere temmelig utalmodige. De mindste var
treette og de store rastlgse og personalet pa hysteriets rand.

Klokken var henad syv, da en bus endelig karte op ad indkgrslen og
stoppede foran hovedindgangen. Plejemor stod forrest med sit stivede
forklede og sit mest imgdekommende smil da der ud af bussen veltede —
en flok spejdere. En flok gabende og forsovede 13-14 arige under
anfagrelse af et par treette ledere.

Plejemors smil stivnede. Vi andre mabede, og lille Linda opsummerede
hele situationen ved som den lille dreng i "Kejserens nye klader" at spgrge
"Hvor er de fine geester henne?"

Det udlgste nogle hgjst upassende fniseanfald i personale gruppen, og
Plejemor, som absolut ikke sa ud til at kunne se noget morsomt i
situationen, fik sendt bud om at vinen straks skulle fjernes fra bordene og
erstattes med sodavand. Og sa fik vi i gvrigt besked pa at tage bgrnene
med ovenpa og begynde at leegge dem i seng.

Jeg begyndte at ggre de to mindste Dorthe og Linda klar til nat. De var
overtreette og forvirrede og ville ikke i seng. Til sidst fik jeg dem puttet i
hver sin seng — hgjt hylende.

For at fa dem til at falde til ro satte jeg mig imellem dem og tog en i hver
hand, mens jeg smasnakkede og sang lidt for dem. Efter et par minutter
holdt de op med at graede og 14 lige sa stille teet ved at falde i sgvn.

Og sa var det at Plejemor kom fygende ind, sikkert tilkaldt af larmen, og
beordrede mig udenfor, hvor hun i klare vendinger fortalte mig, at jeg ikke
under nogen omstendigheder skulle veenne bgrnene til at blive sunget i
sgvn, blot fordi de hylede. Og da jeg provede at indvende, at de var
overtreette og at det kun ville tage et gjeblik, for de sov, fik jeg at vide at
jeg godt kunne pakke min taske, hvis jeg ikke havde teenkt mig at fglge
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reglerne. Sadan.

Jeg blev der tiden ud. Til min sommerferie var forbi og jeg igen skulle
starte pa universitetet.

Det var sveert at sige farvel til bgrnene, de sma forstod tydeligvis ikke at
det var et farvel for altid — for da jeg stod op pa min cykel uden for
gitterlagen, var det sidste jeg hgrte, Dorthe og Linda der rabte: "Laurisen,
Laurisen, kommer 'gen i morgen?"

Jeg tudede hele vejen hjem, og aflagde to lgfter til mig selv.

Det ene var at nar jeg fik bagrn sa skulle de aldrig aldrig aldrig komme pa et
bgrnehjem. Det andet var at jeg ville bruge mit liv og min uddannelse pa at
hjeelpe bgrn, der havde det sveert.

Det forste lgfte holdt jeg. Det andet vel ogsa, selv om det med tiden mest
blev voksne jeg kom til at arbejde med. Maske ud fra en erkendelse af, at
de fleste af dem, der havde brug for min hjelp, ogsa var udsatte og
forsgmte bgrn, der blot var blevet aldre.

Tilbage til kollegielivet.

Da Hans og jeg var blevet gift havde vi sa mulighed for at fa en lejlighed
pa kollegiet. Vi vidste at en af lejlighederne pa 2. sal snart ville blive ledig,
men efter de temmelig indviklede regler som fordelingen af veerelser og
lejligheder gik efter, matte vi farst flytte ind i en lejlighed i annekset, for at
veere sikre pa at sta farst pa listen, nar den pa 2. blev ledig. Lejligheden i
annekset bestod egentlig kun af to sammenhengende verelser og var
temmelig mgrk og fugtig. Det kan godt veere at Bindesbgll, der havde
tegnet annekset, var en genial arkitekt 120 ar tidligere, men den store
komfort var der altsa ikke tale om.

Men efter nogle maneder kunne vi flytte ind pa 2.sal, i det, der blev vores
fagrste rigtige hjem sammen. Som vi indrettede med delvis nye mgbler, og
hvor vi havde vores eget meget lille og utvivlsomt bade ulovlige og
brandfarlige kgkken. Men det var det, der gjorde, at det var en rigtig
lejlighed, selv om den egentlig ogsa kun bestod af to sammenhangende
veerelser, det ene mod vejen det andet mod vandet, begge med fransk altan.
En af de ting vi kabte til lejligheden var en stor dobbelt skibsbriks, som vi
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fik specialbygget i en eksklusiv forretning i Charlottenlund. Den kostede
en bondegard, og jeg aner ikke hvordan vi egentlig fik financieret den.

Men briksen fulgte mig trofast i de naeste 15 ar, indtil den endelig, efter at
veere skilt ad og samlet 6 gange, opgav @vret ved den 7. flytning. Den
havde faktisk aldrig vaeret bygget til at kunne skilles ad.

For nu at ggre det med lejlighederne feerdig, sa flyttede vi efter et arstid
igen, denne gang ind i en af de to mest attraktive boliger pa kollegiet. En
lejlighed der ogsa 1a pa 2. sal, og som bestod af et stort veerelse, hvor der
igen var indrettet et lille kgkken og et mindre verelse, der 1a ud mod
vandet og havde vinduer pa tre sider og udgang til en meget stor altan med
en storslaet udsigt over @Oresund. Bortset fra den abenlyse mangel pa
faciliteter - kakkenet var kun en almindelig handvask og to endelgst
langsomme kogeplader, og toilettet var stadig det feelles pa bagtrappen, var
det et fantastisk sted at bo. Jeg fik ikke sd god en udsigt, far jeg i 1994
flyttede ud pé kanten af Arhusbugten.

Nar jeg teenker efter naede jeg i de 6 ar jeg boede pa kollegiet at bo 5
forskellige stede, pa to veerelser og i tre lejligheder. Men jeg oplevede det
aldrig som rodet eller ustabilt. Kollegiet var rammen om det hele, og det
gav tilstreekkelig med stabilitet.
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Universitetet

Kollegiet og de menneske jeg mgdte der - inklusive min egtemand - var
selvfglgelig en meget stor og vigtig del af mit liv i arene fra 1964 til 1970.

Men der er en anden stor og vigtig del af mit liv, som jeg indtil nu
omhyggeligt har kantet mig udenom, nemlig universitet og de ting der
foregik der. Og der bliver jeg nok igen ngdt til at skille tingene ad i to
hovedspor - det faglige, det jeg beskaftigede mig med og tilegnede mig i
lgbet af de 6 ar pa universitetet, og det fagpolitiske, det der forte til
studenteroprgret i 1968. Men selvfglgelig henger de to ting sammen. For
selv om studenteroprgret tog afseet i en bevaegelse, der var i gang flere
steder i Europa, sa havde det naturligvis ogsa meget at ggre med hvad der
blev undervist i pa universitetet og hvordan undervisningen foregik. Man
kan vist ganske roligt sige at jeg som ganske almindelig menig studerende
oplevede det "professorveelde", som vi senere skulle ggre oprgr imod, i
form af arrogante, uengagerede undervisere og mangelfuld og ofte darligt
tilrettelagt undervisning. Jeg oplevede ogsa det modsatte, dygtige
engagerede undervisere, men det var altsa et lotteri med lidt for mange
nitter.

Jeg havde gleedet mig helt vildt til at starte pa universitetet. Jeg har altid
veeret en hund efter historie og traditioner, og at skulle feerdes i de smukke
gamle bygninger og traede i mange leerde meends - og ikke helt sa mange
leerde kvinders - fodspor, forkom mig at veere naermest
erefrygtindgydende. Og jeg syntes at det matte veere et utroligt
privillegium at blive undervist af nogle af landets klogeste hoveder, og kun
skulle beskeftige sig med ting der virkelig var interessante.

OK. Virkeligheden viste sig utrolig hurtigt at veere noget andeledes. Mere
nuanceret kunne man maske sige.

Jeg kom til at holde af universitetet og universitetsmiljget og jeg blev
optaget af mit studium og bekreftet i at det var den rigtige vej, jeg havde
valgt. Men det var altsa indimellem mere pa trods af, end pa grund af, den
undervisning vi modtog.
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Noget om universitetsundervisning

For det farste var vi alt alt for mange. Det ar jeg startede var vi over 400 pa
et studium, der fa ar for havde taget under 100 ind, og det var som om
ingen rigtig havde taget konsekvensen af mangfoldigggrelsen. Eller joh -
konsekvensen var, at vi ved den fgrste forelaesning fik at vide at 85 procent
af os ville falde fra - de fgrste 50 procent for eller ved forprgven. Det var
jo vaeldig opmuntrende. Og antagelig for at seette skub i udskillelsen,
havde man lagt to af de vanskeligste og mindst "psykologiske" fag for
forprgven: Statistik og neurofysiologi. Og begge fag skulle selvfglgelig
bestds, inden man kunne ga op til forprgven. Sa hvis nogen troede at de
kun skulle beskeaftige sig med deres eget og andres interessante sjeleliv pa
psykologistudiet, blev de hurtigt klogere.

Samtidig med at vi startede pa psykologistudiet skulle vi i lgbet af det
farste ar, som alle universitetsstuderende, leese op til og besta Filosofikum.
Hvad pensum mere preecist bestod af afhang sa vidt jeg kunne se
fuldsteendig af hvilken underviser man havde féet tildelt. Jeg gik hos
Stybe, som vist var docent pa det tidspunkt og han underviste ud fra sin
relativt nyudgivne "Idehistorie", og det var sadan set interessant nok, selv
om ogsa det virkede lidt lgsrevet fra det, jeg egentlig var kommet for at
blive klogere pa, pa universitetet.

Det vigtigste fag pa forprgven var "almen psykologi" eller "eksperimentel
psykologi"”, som skulle fungere som introduktion til faget og basis for alle
de forskellige omrader, som vi i Igbet af studiet skulle introduceres til. Lad
mig sige med det samme, at jeg aldrig rigtig syntes at det kom til at
fungere. Det var som om de enkelte fag var for snevre, de stod og blafrede
som forblaeste treeer pa en mark, uden at der nogensinde kom en naturlig
sammenheng imellem dem.

Det var de to professorer Traneker Rasmussen og Frans From, der varetog
undervisningen i almen psykologi. De var begge disciple af den
navnkundige Edgar Rubin - ham med figur/grund billedet hvor man ser
enten en vase eller to profiler. Begge professorer omtalte Rubin som "min
nare ven og forgenger". Man kunne godt fa det indtryk at der var en
knivskarp, aldrig afgjort, konkurrence om, hvem af de to herrer der var den
"rigtige" efterfglger.

Rubin havde veret mere filosof end psykolog - selv om han blev kaldt
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"Danmarks farste psykolog", og havde i gvrigt, hvis man skal tro pa
myterne om ham, udmeerket sig ved at veere den sidste danske
videnskabsmand, der skrev sine vasentligste veerker pa latin! Heldigvis for
de senere studerende eksistede hans essays ogsa pa dansk. Men oprigtig
talt, selv pa mit modersmal fandt jeg dem temmelig gammeldags og
opstyltede.

Rubin havde grundlagt "Kgbenhavnerskolen", som byggede pa en
eksistentiel og fenomenologisk tilgang til psykologien, og som i gvrigt
udmeerkede sig ved at veere pafaldende lukket i forhold til hvad der i gvrigt
foregik i det psykologiske landskab ude i verden. Hverken psykoanalysen
med Freud, Erikson og Jung eller de russiske hjerne- og sprogforskere
Vigotsky og Luria, fik lov til at sette deres aftryk pa undervisningen for
senere, primeert i forbindelse med udviklingspsykologien.

Alt i alt var det maske meget godt. Jeg er aldrig blevet nogen stor
tilheenger af Freud og psykoanalysen. Ikke at jeg vil underkende Freuds
banebrydende og visionere arbejde, men hele retningen har altid
forekommet mig sekterisk og indimellem direkte fundamentalistisk. Ikke
noget jeg vil ga ind i nu. Men det gode var altsa for mig at jeg ikke fra
begyndelsen blev forfart til at se psykoanalysen som svaret pa alt, en
holdning som ikke var usedvanligt pd andre uddannelsessteder pa det
tidspunkt.

Jeg kunne egentlig godt lide Kgbenhavnerskolens grundliggende teorier.
Jeg syntes at de var indlysende fornuftige og gav mening.

Jeg syntes iser at Frans Froms lille bog "Om oplevelsen af andres adferd"
var en gjenabner. Selvfglgelig matte det veere sadan. At vi oplever andre
mennesker og verden omkring os ud fra vore egne forudsetninger. At
tingene ikke kun eksisterer i en virkelighed uden for os, men skabes og
farves ud fra vores individuelle made at opleve dem pa.

Da jeg mange ar senere blev introduceret til Aaron Beck og hans
"Kognitive modeller" og "Kognitive terapi", kunne jeg umiddelbart
genkende meget af det, jeg havde taget til mig af Kgbenhavnerskolens
feenomenologiske og eksistentielle teorier. Og som jeg egentlig altid havde
haft med i bagagen. Og videreudvikling af den kognitive model blev helt
klart mit bedste og mest tilfredsstillende terapeutiske redskab.

Og hermed er sd ogsa det peneste sagt om undervisningen i "almen
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psykologi".

Begge de to professorer forekom mig overlegne, arrogante og totalt
uinteresserede i at ga i dialog med de studerende. Undervisningsformen
var docerende, og der var absolut ingen plads til spgrgsmal - for slet ikke
at tale om kritik. Det blev simpelthen fejet af som irrelevant spild af tid, og
udtryk for, at man ikke havde sat sig ordentligt ind i stoffet. Et alvorligt
kritikpunkt, som flere gange var sggt fremfgrt at de studerende var, at
Kgbenhavnerskolen var 100 procent individorienteret og ikke gav plads
for teorier om individet i forhold til det omgivende milg. En alvorlig
svaghed i en tid hvor mange grundleeggende elementer i
samfundsstrukturen var til debat. Men ethvert forsgg pa at inddrage
samfundsmeessige faktorer blev afvist med henvisning til at det harte
hjemme under socialpsykologi.

Og det gjorde ikke tingene bedre at undervisningen hurtigt blev kedelig,
fordi begge de to herrer holdt sig snevert til de fa bgger, de havde skrevet,
8-10 ar forinden. Og havde man lest dem, var der ligesom ikke ret meget
mere at hente. Man kunne fa den ketterske tanke, at de havde haft en god
ide i midten af 50 erne og sa egentlig ikke var kommet sa forferdelig
meget videre. Jeg har senere lest at "Kgbenhavnerskolen" af nogle
professorer i Tyskland blev kaldt "Den hemmelige skole" fordi
professorerne i sa hgj grad lukkede sig om sig selv og publicerede sa lidt,
at ingen rigtig vidste hvad de gik og arbejdede med. Maske arbejdede de i
virkeligheden ikke sa frygtelig meget. I hvert fald var begge professorer
ofte fraveerende, uden nermere forklaring endsige tilbud om
erstatningsforelesninger. Og nogen nyere forskning hgrte vi ikke noget til.

Jeg kan huske at jeg iser fandt det utrolig arrogant, at vi gang pa gang
kunne komme til Frans Froms forelesninger, blot for at blive mgdt med en
seddel pa deren om at professoren ikke var til stede. Da det pa et tidspunkt
havde gentaget sig over nogle uger, gik en eller anden til studiekontoret,
som kunne fortelle os, at professoren var sejlet til Sydamerika i et ikke
nermere oplyst @rinde. Det havde den gode mand abenbart ikke fundet det
ngdvendigt at oplyse os om.

Men det var ikke bare underviserne, der lod meget tilbage at gnske.
Faciliteterne var pa nogle punkter virkelig hablgse.

Psykologisk Laboratorium 1a i Studiegarden, og det var egentlig et
hyggeligt sted med egen lille kantine og den lukkede gard, hvor man
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kunne treekke frisk luft og sidde og snakke mellem forelesningerne.
Desuden 1a det pa etagen lige over juristerne, hvilket gav anledning til
hyggelige samtaler og en del smaflirt - der var en massiv overvaegt af
meend pa jurastudiet, sa de mere talrige "psykologpiger" var i ganske hgij
kurs.

Men lokalerne var for fa og for smd, og en hel del af undervisningen matte
forlegges til hovedbygningen eller Bispeannekset. Og det gav altsa
indimellem nogle uventede praktiske problemer. Som nu for eksempel
neurofysiologi, der viste sig ikke blot at vere et af de vanskeligste fag vi
stgdte pa, men ogsa et fag med en del indbyggede vanskeligheder.

Den farste vanskelighed var, at den underviser, vi skulle have haft,
abenbart i sidste gjeblik og uden forvarsel havde besluttet sig for at tage pa
forskningsophold i USA, og derfor blev erstattet af en meget ung mand,
som sikkert var bade dygtig og kompetent, men som indimellem virkede
som om han var lige sa treet af de darlige studieforhold som vi andre var.
For eksempel var der det med lerebggerne. Vi skulle leese Krogh og
Brandt Rehbergs: "Fysiologi for Gymnasiet" som grundbog. Men det var
selvfglgelig kun en meget lille del af pensum. Resten blev dekket af en
tommetyk amerikansk moppedreng af en fysiologibog, som, forklarede
vores lerer os, var alt for omfattende. Den var faktisk beregnet for
medicinere med speciale i neurofysiologi. Sa vi skulle kun laese dele af
den. Hvilke dele lod sig til gengeld vanskeligt udspecificere, sa den bedste
anvisning han kunne give os var at tage noter fra tavlen - hvilket altsa ogsa
indebar, at man skulle komme til alle foreleesningerne - og sa ud fra
noterne finde de relevante afsnit i moppedrengen.

Det skulle vel nok kunne lade sig ggre. Underviseren kom til hver
foreleesning med adskillige sider noter, som han omhyggeligt skrev op pa
tavlen. Der var bare det problem at tavlen, som var af den type som man
trak ned fra loftet til gjenhgjde ved hjelp af en lang stang med en krog p3,
mest bestod af et stort hul. Hele den midterste del var blevet slidt ned af
mange drs skrivning og aftgrring, sa der kun var en stor hvid plet uden
tavlelak, med en smal breemme af sort hele vejen rundt. Og det var altsa pa
dennne kant at de livsvigtige noter kom til at sta. Og da der var sa
beskeden plads veennede underviseren sig til at skrive med meget lille
skrift. Hvilket absolut ikke hjalp pa overblikket.

Jeg opgav at finde rundt i bade foreleeserens og mine egne uforstaelige
noter og forsggte at leese mig til sa meget, som jeg kunne begribe af
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leerebogen. Det var ikke serlig meget.

Sa da eksamen nermede sig var situationen sa tilspidset at jeg, da jeg
pligtskyldigst troppede op til en spgrgetime, matte erkende, at jeg ikke
engang kunne forsta de spgrgsmal som mine medstuderende stillede. Det
var ikke godt. Og vistnok for fgrste gang i mit liv matte jeg teenke
strategisk omkring en eksamen i stedet for bare at leere stoffet.

Neurofysiologien var til eksamen slaet sammen med genetik. Genetik var
et af de fag jeg virkelig godt kunne lide, primeert fordi vi havde en dygtig
og engageret underviser, som forstod at krydre sin undervisning med
anekdoter og eksempler, sa de Mendelske arvelove blev interessante og
spendende at udforske. Sa det havde jeg styr pa.

Eksamen var skriftlig og bestod af et par spgrgsmal i genetik, som skulle
besvares i essay stil og en lang reekke multiple choise spgrgsmal til
neurofysiologien.

Strategien blev sa: Genetikken var let nok, sa der ville jeg nok kunne
besvare spgrgsmalene tilfredsstillende. Og Krogh og Brandt Rehberg
havde jeg ogsa styr pa, sa de spgrgsmal, der faldt inden for den, var ogsa i
hus. Og hvis jeg sa laeste godt op pa de mest forstaelige dele af lerebogen
ville jeg nok ogsa kunne klare de fleste spgrgsmal der. Sa var nok et sted
mellem halvdelen og to trediedele af prgven hjemme. Tilbage var sa den
del som jeg ikke fattede ret mange bgnner af - men da det jo altsa var en
multiple choice test med 4 valgmuligheder, havde jeg rent statistisk 25%
chance pa hvert spgrgsmal. Sa alt i alt skulle det kunne give en realistisk
mulighed for at besta.

Og ved en kombination af denne veltilrettelagte strategi og en passende
portion held, bestod jeg - endda med en pan karakter, men stadig uden at
have fattet sa forferdelig meget af neurofysiologien. Hvilket i gvrigt ikke
gjorde sa frygtelig meget, for da jeg mange ar senere for alvor begyndte at
seette mig ind i hjernens funktion og de neurale netveerk, var det meste af
den viden, jeg kunne have anammet pa universitetet, i mellem tiden blevet
temmelig foreldet.

Statistik var et andet fag med indbyggede forhindringer. For det forste
foregik undervisningen i Bispeannekset, i en stor smuk sal, der vistnok
havde veret en eksklusiv restaurant, men som sin skgnhed til trods, var
aldeles uegnet til undervisningsbrug. Den eneste undervisningsfacilitet var
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en vippetavle af den slags, der kan vippes rundt, nar den ene side er
skrevet fuld, som var stillet op i den ene ende af lokalet. Foran den var sa
stillet stole op i reekker pa det flade gulv, sa det hgjst var de tre fgrste
rekker, der kunne se noget som helst af det, der blev skrevet pa tavlen.
Dertil kom at akustkken i det to etager hgje rum var sa elendig, at man
heller ikke havde en chance for at hgre hvad underviseren sagde, hvis man
var mere end nogle fa meter veak.

Og underviseren. Ja det var altsa Gustav Leunbach. Der gik det rygte, at
professor Leunbach havde den hgjste IQ som var malt pa nogen nulevende
dansker, og det skal nok have sin rigtighed. Men ingen havde abenbart
malt hans evner som formidler og paedagog, for der var han - skal vi sige
noget mere beskedent udstyret. Leunbach virkede som et elskeligt vaesen.
Nermest lidt genert, med hgj skaldepande og et par meget store
hornbriller. Nar han underviste stod han altid og fumlede med kridtet, og
da kan samtidig havde for vane skiftevis at skubbe sine briller hgjere op pa
nasen og pille ved sine lommer, som om han ledte efter noget, var han ved
forlesningens afslutning nermest smurt ind i kridt fra top til ta.

Det meste af tiden stod han med ryggen til de studerencde, som om han
havde lidt sveert vd at have gjenkontakt, og han havde en tendens til at tale
meget lavmelt og mumlende, neermest som om han talte til sig selv. Og sa
skrev han med sin lille gnidrede handskrift pa tavlen i et forrygende
tempo, og nar den var fuld vippede han den elegant rundt, sa alt det
skrevne forsvandt, og fortsatte pa neeste side. Selv nar jeg - hvilket ikke
skete alt for tit - havde faet en plads pa en af de fgrste reekker, hvor man
faktisk kunne se hvad der foregik, havde jeg ikke en jordisk chance for at
falge med i hvad professoren foretog sig, og helt galt gik det nar han med
et lille genert smil over skulderen sagde: "N4, det var et lille sidespring" og
jeg fortvivlet kiggede ned i mine noter og prgvede at gennemskue, hvornar
sidespringet var begyndt.

Det varede ikke sd leenge for jeg stort set opgav foreleesningerne og kun
sporadisk forsggte at lgse de frivillige hjemmeopgaver.

Sa da eksamen narmede sig og man altsa skulle besta den for at besta
forprgven, var der kun en ting at ggre. Jeg meldte mig til et intensivt
kursus i statistik, som gik over fire gange og som skulle give viden og
treening nok til at man kunne bestd eksamen. Godt nok. Indtil jeg opdagede
at de to sidste gange la efter min eksamen. Jeg havde, da der var mulighed
for at veelge, valgt at ga til eksamen tidligt, da det ville give mig en god
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lang sommerferie, og mulighed for at tage nogle vikariater i Roskilde. Men
jeg havde altsa ikke lige faet det koordineret med statistik kurset. Sa den
vej var ikke rigtig farbar. Sa var der kun en ting at ggre - at kgbe en
kompendium med medfglgende eksamensopgaver og ga i gang pa egen
hand. Kompendiet var meget enkelt: nar du ved sadan og sadan, og skal
finde ud af sddan og sadan, gor du sadan og sadan. Ikke noget pjat med at
forsta hvorfor.

Sd jeg gvede mig. Og for at gore processen mere realistisk laste Hans mig
inde pa verelset med et seet eksamensopgaver, en Toms guldbarre og en
banan, i de fire timer som eksamen ville vare. Og gennemsa sa kritisk
mine resultater. Og sa gvede jeg mig lidt mere og gik til eksamen og
bestod. Ikke helt ufortjent, men stik mod de fleste odds.

Neuropsykologi og statistik virkede sikkert meget effektivt som en slags
stopeksaminer - for at fa skilt nogle far fra nogle bukke i en fart.

Men ud over introduktionen til "Kgbenhavnerskolen" var den vigtigste
"psykologiske" disciplin pa forprgven "elementer psykologi", et
meerkeligt rodet fag som beskeftigede sig med alle mulige psykologiske
feenomener, uden at det altid var til at se den store sammenheaeng. En af
grundbggerne til faget var en rigt illustreret, meget amerikansk sag, som
egentlig var speendende leesning - men som mindede lidt for meget om
"Readers Digest" efter min smag. Den beskeftigede sig med alt fra,
hvordan man danner efterbilleder pa nethinden og til, hvordan en sekt, der
tror pa jordens undergang reagerer, nar verden alligevel ikke gar under pa
den fastsatte dato. Underholdende nok og i hvert fald at foretraeekke for
neurofysiologien. Ind i studieplanen var ogsa lagt en bog pa fransk -
hvilket for de fleste var noget af en sproglig udfordring. Professorerne
pastod at den var meget ngdvendig for forstdelsen af studiet, men jeg kom
nu til at opfatte det som ren chikane, da jeg fik fingre i en forkortet
oversattelse - kgbt illegalt for 30 kr. - som afslgrede at den absolut ikke
bidrag med noget nyt i forhold de andre bagger pa leeseplanen.

Men det veerste ved disciplinen "elementer psykologi" var, at vi selv
skulle foretage sakaldte laboratorieforsgg pa os selv og hinanden. De
forsgg vi kunne lave matte i sagens natur veere temmelig enkle og dermed,
turde man maske sige, temmelig overflagdige. Og jeg navner i fleng:
Astetisk liniedeling, hvor vi gerne skulle genopfinde "det gyldne snit",
hgjre eller venstresidig gjendominans, forsgg med galvanisk skinrefleks,
farvepraeferencekonstans. Og mange andre af tilsvarende kaliber.
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Jeg ved ikke om vi under de rigtige omstendigheder kunne vere blevet
veesentligt bedre psykologer af at lave laboratorieforsggene og
efterfglgende skrive alenlange rapporter om dem - men i hvert fald var de
optimale omstaendigheder ikke til stede.

Laboratorieforsggene var henlagt til Fredericiagade, hvor universitetet
havde erhvervet en absolut saneringsmoden lejlighed til formalet.
Lejligheden bestod af tre veerelser og i hvert verelse kunne der sa sidde to
studerende og lave forsgg. Problemet var bare at lejligheden blev opvarmet
ved hjelp af en kakkelovn i det stgrste veerelse, og da vi var ngdt til at
holde alle dgre lukkede for ikke at forstyrre hinanden, blev det ene verelse
ulidelig varmt, mens de to andre var iskolde. Hvilket for eksempel ikke var
seerlig smart nar man skulle malre galvanisk skinrefleks ved forskellige
stimuli. Den galvaniske skinrefleks maler kort fortalt elektrisk
ledningsevne f. eks. pa armen ved forskellige fysiske og psykiske
pavirkninger, og er for eksempel blevet brugt i lagnedetektorer - man
sveder lidt mere nar man lyver. Men det var temmelig sveert at fa et
precist billede af fenomenet, nar man enten befandt sig i et 40 grader
varmt rum eller et, hvor temperaturen nermede sig frysepunktet. I hvert
fald fik vi hgjst divergerende resultater. Om sommeren var hele
lejligheden kogvarm, og alle forsgg, der involverede lyd, blev slgret af den
massive trafikstgj neden for de abne vinduer. For slet ikke at tale om, at
der var sa darlig belysning i hele lejligheden, at man matte gette sig til alle
resultater der involverede mere detaljerede synsoplevelser. Det var
simpelthen noget af en farce. Og sa skulle man endda have karakter for
sine rapporter. Det var Henrik Poulsen, der senere blev professor i Arhus,
der stod for laboratorieforsggene og det @rger mig oprigtigt at jeg aldrig
fik spurgt ham, om han virkelig selv tog dem sa alvorligt, som han lod os
tro.

I et lille introduktiondheefte fra 1966 beskrives laborantkurset saledes:

"Ved disse kurser, som indtager en central stilling i hele studiet, udfgrer de
studerende selvstendige psykologiske forsgg, efter en forud tilrettelagt
plan, der meddeles de studerende i vejledninger, som de ved forberedelse
har sat sig ind i. (Vejledningerne fas pa ekspeditionskontoret i seet a kr.30 )
- (Og det var mange penge dengang!)

De studerende har under kursus lejlighed til pa ferste hand at stifte
bekendtskab med en raekke psykologisker fenomener, som de elleres kun
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ville have haft lejlighed til at leese om i bggerne. Desuden far de en
farstehands treening i den psykologiske metodik, der anvendes i sadanne
forsgg, i at indsamle og bearbejde de psykologiske data, i behandling af
apperatur og i fremstilling af de fundne resultater i rapporter, der
fremlegges for og bedgmmes af de til kursus knyttede leerere."

Mit udbytte af laboratorieforsggene var, ud over en tilfredsstillende
karakter, at jeg fandt ud af at mit hgjre gje dominerede over det venstre, at
jeg som de fleste andre mennesker fandt stagrst behag i at dele en linie efter
"det gyldne snit", at jeg ret konsekvent foretrak orange frem for lilla, og at
jeg ved tilstreekkelig lave temperaturer overhovedet ikke havde nogen
galvanisk skinrefleks.

Jeg tor slet ikke teenke pa hvor mange arbejdstimer jeg brugte pa at na
frem til de erkendelser.

Jeg har sveert ved umiddelbart at huske hvornar vi blev introduceret til
hvilke fag. Men det lille introduktiondhefte som blev udgivet i 1966
forteeller mig, at de "anvendte discipliner " kom ind pa 1. del og fortsatte
pa 2. del. Nar jeg ikke kan huske, preecis hvilke fag vi havde hvornar
skyldes det sikkert min svigtende hukommelse, men siger maske ogsa
noget om at der ikke altid var en indbygget logik og sammenheang i den
made studiet var opbygget pa. I hvert fald ikke en logik, der var
umiddelbart gennemskuelig for en menig studerende som mig.

Hvornar var det lige at vi blev introduceret til testning, og sprogets
udvikling og psykiatri. Og maske nogle flere discipliner som er rgget helt
ud af erindringen. Det er heller ikke sa vigtigt. Det er ikke en studieplan
jeg er ved at skrive, men det jeg husker. Det der gjorde indtryk pa mig og
som blev udgangspunkt for mit arbejdsliv i neesten 40 ar.

Jeg mener at socialpsykologi og sociologi blev pabegymdt placeret ret
tidligt pa studiet, vist allerede pa 1. eller 2. semester, men fgrst var
eksamensfag pa 3. del. Det var ikke store fag. Vi lerte noget om hvordan
mennesker opfarer sig i grupper, og det var selvfglgelig meget interessant,
men jeg forstar godt de mere venstreflgjs politiske og smamarxistiske
studerendes frustrationer over at mere politisk farvede diskussioner om
individ og samfund var totalt fraveerende. Og man kan maske godt undre
sig over, at det jeg bedst husker fra sociologiundervisning i
opbrudstresserne var to "feltgvelser". Hvoraf den den ene var en daglang
sporvognstur (ja, der fandtes faktisk stadig sporvogne i Kgbenhavn pa det

128



tidspunkt) hvor jeg skulle iagttage og senere skrive rapport om
"sporvognsadferd" og den anden var timelange observationer pa
Hovedbanegarden af "afskeds og modtagelsesdyader”. Med fglgende
rapportskrivning. Det var lidt sveert at se meningen med det. Det var i
hvert fald ikke lige noget der skerpede den sociale og samfundsmessige
bevidsthed, eller gjorde studiet mere samfundsrelvant.

Maske er dette et passende tidspunkt at sld noget fast. Jeg kunne godt lide
at ga pa universitetet. Jeg kunne godt lide studentermiljget, havde det fint
med studiekammeraterne og fandt i det store og hele fagene spandende.
Ikke mindst det jeg selv kunne leese mig til og senere diskutere med de
andre studerende. Og jeg overvejede ikke et sekund at opgive mit studium
eller veelge en anden vej. Men det var ogsa meget tydeligt for mig, at der
afgjort var plads til forbedring.

Udviklingpsykologien blev min redning. Da farst vi kom igang med den,
folte jeg mig som en lille fisk der endelig har fundet sit hav.

Forst og fremmest havde vi en dygtig og engageret underviser. Inger
Bernth var klar i meelet og god til at krydre sin undervisning med
eksempler fra det virkelige liv. Faktisk fik vi i drets lgb et ganske godt
kendskab til hendes lille datter Arendse.

For mig blev udviklingspsykologien som en bglge der bredte sig ud over
mange emner og fagomrader, og inddrog dem og dannede nogle mgnstre
som med tiden gav mere og mere mening.

Der var de farste lerebgger som detaljeret og ngjagtigt beskrev barnets
udvikling, uden serlig megen teoretisering. "Psychologie der frithen
Kindheit" og "Child Psychology" var gode og letleste. Der var den mere
teoritunge gennemgang af Freuds, Jungs og Eriksons udviklingsteorier.
Der kom indleringspsykologi pa programmet med gennemgang af Piaget
og de russiske sprog-og hjerneforskere som Vigotsky og Luria. Som
pludselig gav kampen med neurofysiologien en vis mening. Der kom
pedagogisk psykologi og flere forskellige indleeringstorier.

Og senere pa studiet kom klinisk psykologi og psykiatri til og dermed hele
diskussionen om arv eller miljg, som blev tydelig og relevant nar man
skulle finde arsagen til psykologiske probemer og psykiske lidelser. Og
endelig teoretiske og praktiske beskrivelser af behandling af psykiske
problemer.
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Jeg opdagede to ting. At flere teorier kunne beskrive de samme feenomener
pa helt modstridende mader, og alligevel sta relativt uantastede side ved
side. Og at de metoder der udsprang af de forskellige teorier kunne
udvikles og bruges, tilsyneladende uden hverken at antaste eller tage farve
af hinanden.

Konklusionen matte vere at de fleste teorier gav anledning til flere
spagrgsmal end svar, og at der i hvert fald ikke fandtes nogen endegyldige
sandheder inden for psykologien.

Det var som et keempestort puslespil med en masse brikker af forskellig
form og farve. Og nogle af brikkerne ville aldrig komme til at passe
sammen, men det var alligevel vigtigt at fa dem allesammen med, for de
kunne alle blive en del af det personlige puslespil, som jeg skulle leegge
med hver af mine fremtidige patienter, nar vi i et behandlingsforlgb skulle
finde drsager og handlemuligheder i deres liv.

Praktik

Det faglige hgjdepunkt i min studietid var efteraret 1967, hvor jeg var i
praktik og for fgrste gang fik teorierne omsat til praksis.

Jeg var sa utrolig heldig at jeg fik en af de eftertragtede praktikpladser pa
Universitetets Barnepsykologiske Klinik. Her fandt jeg alle koryfeeerne
inden for bgrnepsykologi: Wenja Rothe, Birthe Kyng, Alice Teilgard, Ulla
Haslund. De var seniorer pa kinikken og ud over at fungere som terapeuter
havde de ogsa ansvaret for efteruddannelse af et antal kandidater - sa vidt
jeg husker 5-6 stykker. Og disse kandidater fungerede sa igen som
vejledere og supervisorer for praktikanterne - 6 styk pr. semester.

Et udmeerket hierakisk system, som blev understreget af, at vi alle sagde
De til seniorerne og du til hinanden, mens seniorerne var dus indbyrdes og
i gvrigt sagde du til os alle sammen. Men trods dette lidt stive system
opfattede jeg klinikken som et varmt og venligt sted, hvor alle behandlede
hinanden ordentligt og respektfuldt, og seniorerne ikke var mere ophgjede
end at de gerne gav sig tid til at besvare spgrgsmal eller henvise til relevant
litteratur.

Noget af det mest speendende var de daglige behandlingskonferencer, hvor
forskellige patienter blev gennemgdet og deres behandling beskrevet og
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diskuteret. Det forekom mig at jeg leerte mere pa disse konferencer, end
jeg havde leert i alle de foregdende ar pa universitetet.

Jeg fik selvfglgelig ogsa selv en patient i samtaleterapi.

Jeg tror aldrig at man glemmer sin fgrste patient. Der er sa megen
spending og forventning og @ngstelse og uro forbundet med den farste
gang, man sidder over for en patient og skal etablere den sarlige form for
professionel intimitet, som er forbundet med terapeutrollen, at det neermest
mejsler sig ind i hukommelsen. Det kan sa let ga galt, og det er sa vigtigt at
det gar godt.

Min fgrste patient var 10 ar og hed Lene.

Lene var B-tvilling. Det var den made jeg fik hende praesenteret pa. At
veere B-tvilling betgd at hun var den af et set tvillinger, der klarede sig
darligst, nar de blev sammenlignet. Og sammenlignet blev de hele tiden.

Lene og hendes sg@ster var enaeggede tvillinger, og foreldrene have valgt at
understrege ligheden mellem dem ved at kalde dem Lone og Lene og i
gvrigt konsekvent at kleede dem ens pa. Sa konsekvent at hvis den ene
spildte ned af sig, matte de begge skifte bluse.

Men de var ikke ens. Langt fra. Lone var lidt kvikkere end Lene, lidt
hurtigere til at leere at tale og g4, lidt dygtigere i skolen, da de naede dertil.
Hun var en glad og udadvendt pige med mange kammerater. Lene var tit
indadvendt og "sur". Hun brgd sig ikke om skolen. Gad ikke lave lektier,
havde ingen rigtige veninder. Hun trgstede sig med at spise slik og kager,
som hun sommetider stjal penge til fra sin mors pung. Hun var efterhanden
blevet noget overvagtig, og da moderen fortsat pressede hende ned i det
samme tgj som sgsteren gik i, blev det efterhanden meget tydeligt, at Lone
nu ogsa var betydelig kannere end Lene. I den sidste tid havde Lene
naegtet at ga i skole, havde voldsomme grad og raserianfald og var begyndt
at true med at ville tage livet af sig. Derfor var hun endt pa
barnepsykologisk klinik, og i min varetegt. "Jeg forstar det ikke" jamrede
moderen "Vi har altid behandlet dem ens!"

Det var nu ikke sa sveert at forsta, hvad der var Lenes problem. Det var
ikke sveert at fgle sig ind i, nar man selv havde haft en sgster, der var
klogere og kgnnere og mere charmerende end en selv. Selv om vi gud
veere lovet ikke var tvillinger. Jeg kunne helhjertet og uden forbehold tage
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Lenes parti. Vi fik god kontakt og jeg kunne meerke at hun havde tillid til
mig. Vi fik snakket om alle de ting, der var svere for hende og gjorde
hende vred og ked af det. Og hun fik sagt at hun sommetider hadede sin
sgster og ville gnske at hun var dgd. Og foreldrene med. Og ndede sa
alligevel frem til at hun faktisk godt kunne lide L.one, som nesten altid var
spd overfor hende, hvis bare det ikke var fordi alle bedst kunne lide hende.
Og at foreldrene ogsa i det store og hele var OK, hvis bare de ville lade
veere med altid at sammenligne.

Det vigtigste jeg leerte af min forste terapipatient var, at det er ngdvendigt,
men ikke tilstreekkeligt, at fa afdeekket og snakket om problemerne. At
man ogsa er ngdt til at handle pa den indsigt man opnar, hvis tingene for
alvor skal rykke sig.

Sa ved afslutningen af terapien lavede Lene, med min hjelp, et manifest
som vi praesenterede for foreldrene og den psykolog der havde haft
kontakt med dem under forlgbet. I manifestet stod at Lene fremover ikke
ville ga i det samme tgj som sgsteren, at hun ville flyttes til en anden
klasse og at hun gerne ville have hjelp til at komme i gang med nogle
fritidsaktiviteter alene, uden Lone. Desuden ville hun gerne have noget
alenetid med sin mor, gerne i form af lidt ekstra hjelp til lektierne. Og sa
ville hun aldrig mere sammenlignes med sin sgster. Sddan. Foreldrene var
mallgse og nikkede spagt ja til det hele. Og sa forsvandt Lene ud af mit liv.
Efter at have givet mig verdens stgrste knus.

Og sa oplevede jeg det, som jeg kom til at opleve utallige gange i mit
professionelle liv. At man faglger et menneske teet, et stykke vej. Lerer det
at kende, pa nogle punkter bedre end man kender sine neermeste. Og sa pa
et tidspunkt slipper kontakten og aldrig far at vide hvordan det gar
personen fremover. Det er som at lese i en bog, hvor man far et resume af,
hvad der er sket tidligere, falger med i handlingen i et par spendende
kapitler og sd, ndr der er allermest skred i handlingen, ma se bogen blive
lukket i, sa man aldrig far slutningen at vide.

Det er terapeutens arbejdsvilkar.

I forbindelse med klinikken var der etableret en "klub", et sted hvor bgrn
med psykiske problemer kunne komme efter skoletid - eller for nogles
vekommende i stedet for at ga i skole.

En del af praktikanternes arbejde var at deltage i klubben nogle timer om
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dagen. Klubben blev ledet af to erfarne, specialuddannede padagoger, og
det var efter mine oplevelser pa "Trepilelagen" bade positivt og
inspirerende at se, hvor omsorgsfuldt og indfglende de tog sig af bgrnene.
Alle bgrn blev behandlet individuelt og bade voldsomme falelsesudbrud
og tendens til tilbagetreekning og afvisning af kontakt blev handteret med
rolig professionalisme.

Jeg kunne virkelig godt lide at veere i klubben, selv om der selvfglgelig
ofte opstod situationer, som jeg var helt klar over at jeg ikke ville have
kunnet handtere seerlig hensigtsmeessigt pa egen hand.

Det var derfor bade et hgjdepunkt og en udfordring at skulle deltage i en
uges lejr med bgrnene og de to pedagoger i efterarsferien. Der var vel 12 -
15 bgrn, og det medfalgende personale bestod ud over de 6 praktikanter og
de to padagoger af klinikkens sekreter, en handfast og praktisk dame ved
navn Else, som rygtet ville vide, var den af hele personalegruppen der var
bedst til at handtere en situation hvor et barn havde et stgrre eller mindre
uheld i bukserne. Derudover var hun god til at seette lege igang og
rundhandet med kager og snacks, og alle bgrnene kendte hende og var
trygge ved hende. Sa hun var absolut et positivt islet i voksengruppen. At
klinikken sa& matte klare sig uden sekterhjelp i en uge var abenbart et
mindre problem.

Det var virkelig sjovt at veere pa lejr med bgrnene. Og anstrengende. Det
sidste barn sov ved midnatstid og det fgrste vagnede fer 5. Og ud over at
lege med og beskeftige bagrnene, forventedes vi at observer dem i de
forskellige situationer, de blev sat i, i dagens lgb. Observationer som vi
udvekslede ved to daglige mgder, og lagde planer ud fra. Vi var jo
temmelig mange voksne til temmlig fa bagrn, og som hovedprincip var det
bgrnene der bestemte hvilken voksen de helst ville veere sammen med og
knytte sig til. Men selvfglgelig forsggte vi at fa dem nogenlunde fordelt sa
hver voksen havde et par bgrn som sit primere ansvarsomrade.

Jeg blev nasten fra dag 1 valgt af en lille lysharet Liselotte, som jeg
kendte fra klubben, men egentlig aldrig var kommet nermere ind pa livet
af, fordi hun mest holdt sig til den kvindelige paedagog. Men nu ville hun
altsa have mig og vi kom til at tilbringe en betydelig del af ugen
bogstavelig talt hand i hand.

Liselotte var 10 ar og bange for alt. Hun var bange for mgrke, og
edderkopper og fremmede mennesker og larmende bgrn og for at gynge
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hgjt og for mad hun ikke kendte og ..., listen var endelgs. Hun havde ikke
villet gd i skole siden sommerferien, fordi hun engang lige for ferien var
kommet til at tisse i bukserne i en handarbejdstime, fordi hun ikke havde
turdet spgrge, om hun matte ga pa toilettet.

Efterhdnden var situationen blevet sa tilspidset, at hun stort set kun ville ga
derhjemme i heelene pa sin mor, og det havde veeret et stort skridt for
hende, at hun var begyndt i klubben og var blevet tryg der. Og et endnu
stgrre, at hun overhovedet var taget med pa lejr. Men nu var hun der og
havde dbenbart besluttet at jeg skulle veere hendes skytsengel. Vi forsggte
selvfglgelig at overtale hende til at forsgge sig med nogle af de ting, som
hun hevdede at hun ikke turde, og pa et tidspunkt resulterede det i at hun
opfandt et mantra der hed "Jeg tgr, hvis du ter". Og sd blev jeg jo ngdt til
at turde. Sa vi legede mgrkeskjul og gyngede pa den store gynge, og
hoppede i sjippetov og kravlede i treeer - altid med mig farst og derefter
hand i hand. Og efterhanden turde Liselotte rigtig mange ting. Og jeg fik
ogsa taget et par udfordringer op.

Den stgrste udfordring kom da vi en dag, hvor det havde regnet i stride
stemme fra om morgenen, tog ud til en skreent, som var greaeskledt og
mudret og meget velegnet til at kure ned af pa bagdelen, nar man havde
regnbukser pa. Bgrnene kurede og smattede af hjertens lyst og Liselotte
stod gverst pa skrenten og havde magtig lyst til at prave, men turde
alligevel ikke. Tilsidst kom det sa: "Jeg tgr, hvis du tgr" og sa var jeg jo
altsa ngdt til at turde. Sa vi tog hinanden i handen og kurede hylende og
hvinende ned af skreenten. Nu var der sa lige det problem at jeg i
modsetning til barnene ikke havde regnbukser pa, sa da vi kom ned var
mine cowboybukser gennembladte og min bagdel en kage af mudder og
gres. Liselotte var veeldig tilfreds med sig selv og jeg roste hende i hgje
toner fordi hun havde turdet tage turen ned. "Men se hvad der er sket med
mig" sagde jeg sa, og viste hende mine mudrede bukser. Liselotte kiggede
lidt pa mig og sa sendte hun mig det stgrste grin jeg indtil da havde set pa
hendes ansigt og sagde: "Det tenkte jeg nok. Du har jo ikke regnbukser pa.
Det var derfor jeg ville se om du turde."

Og sa kurede hun igvrigt pa skreenten sammen med de andre bgrn, indtil vi
skulle hjem, mens jeg stod i mine vade bukser og spekulerede pd om hun
egentlig ikke havde snydt mig lidt.

Et andet af de bgrn som jeg havde ansvar for, var den 12arige Nils, som pa
et eller andet tidspunkt havde faet den ide, at han ikke ville skifte bukser.
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Han havde gdet hele hele sommeren i det samme par shorts, dag og nat, og
det var ikke lykkedes hans mor at fa dem af ham leenge nok til, at de kunne
blive vasket. Nu var vi langt henne i oktober og shortsene var alt for kolde
at feerdes ude i, rent bortset fra at de efterhanden var ekstremt ulekre. Men
Nils gav sig ikke. Hans mor havde pakket bade rene underbukser og flere
par lange bukser til ham, men nej. Nils beholdt sine shorts pa.

Lige indtil Lillian, en usedvanlig ken og meget bestemt lille dame pa 11 ar
satte ham stolen for dgren. Vi havde bemerket at Nils var tydelig betaget
af Lillian, men ogsa at han ikke rigtig turde nerme sig hende. Men en
eftermiddag fik han abenbart taget mod til sig, og vi hgrte ham spgrge
hende, om hun ville veere med til at spille bordtennis. Lillian kiggede op

og ned af ham, rynkede pa sin nydelige lille naese og erklerede: "Ikke sa
leenge du har de ulekre bukser pa. Du lugter". Nils forsvandt lidt slukgret
ud af rummet, men nogle fa minutter efter dukkede han op igen, ifert et par
rene cowboybukser. Vi voksne tabte underkeeberne, men Lillian tog bare et
bat og sagde: "N4, skal vi sa spille". Og sa gik de igang. Pa resten af lejren
var de uadskillelige, og Nils gik i bad og skiftede tgj, som om det aldrig
havde vearet noget problem. Ung - meget ung - kerlighed kan abenbart
flytte bjerge.

Ret kort tid efter at vi var kommet hjem blev bade Liselotte og Nils
udskrevet fra klubben, og de blev endnu et par af de historier, som jeg
aldrig fik slutningen pa.

Jeg var virkelig glad for at veere i praktik pa klinikken, og jeg kunne
neesten ikke holde ud at jeg skulle sige farvel til den og vende tibage til
universitetet efter juleferien.

Sa derfor blev jeg meget begejstret, da en af seniorpsykologerne spurgte
mig om jeg havde lyst til at arbejde som "hulledame" for klinikken nar min
praktiktid var forbi. Det der med "hulledame" kreever vist lidt forklaring.
For computernes tid, kunne det godt veere sveert at finde relevante
oplysninger i et stort patientmateriale, hvis man f.eks ville lave statistiske
analyser eller finde sammenheange og lovmeassigheder. Der var derfor
blevet udviklet et system, hvor man skrev en raeekke oplysninger om hver
enkelt patient ind pa karton kort og derefter klippede huller i forskellige
rubrikker, der beskrev, alder, kan, diagnose osv. Ved en system af
metalpinde der kunne stikkes ind gennem hullerne kunne man sa
bogstavelig talt treekke alle de kort ud, der tilhgrte bestemte kategorier: alle
drenge eller alle patienter, der var fadt et bestemt ar, eller alle med en
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bestemt diagnose, eller hvad det nu kunnne vere. Og mit arbejde blev altsa
at udfylde disse kort og klippe huller de rigtige steder.

Det lyder maske kedeligt, men det var det overhovedet ikke. For det gav
mig jo adgang til at leese alle patientjournalerne, med anamneser,
diagnoser, behandlingsforslag, resultater af behandlingen og sa videre. Det
var virkelig speendende og gav mig oven i kgbet mulighed for at begynde
at samle materiale og ggre mig overvejelser om mit speciale, som jeg
havde besluttet skulle veere inden for klinisk bgrnepsykologi.

Og som en ekstra bonus havde jeg sa stadig min gang pa klinikken og
kunne spise frokost og snakke med "koryfeeerne" og de andre ansatte. Det
var rent win-win. Og sa fik jeg endda penge for det - ikke en fyrstelig
betaling, men nok til lidt ekstra smgar pa bradet.

Men det var sa ogsa dette arbejde og mit fortsatte engagement i klinikken,
der var en veesentlig arsage til at jeg kom lidt sidelens ind i
studenteroprgret og besettelsen af Psykologisk Laboratorium. At jeg
aldrig blev en rigtig aktivist, men nermest en lidt langsom medlgber.

Studenteroprgr

Nar jeg her mange ar efter kigger tilbage pa den del af studenteroprgret
som jeg blev vidne til og i et vist omfang del af, sa har jeg en tydelig
fornemmelse af, at der var forskel pa den agenda som "inderkredsen"
havde og det, der var min motivation for at deltage.

Der foregik meget, som jeg slet ikke var klar over i arene op til
studenteroprgret, og det er mit helt klare indtryk, at den relativt lille gruppe
af ®ldre studerende som var studenterpolitisk aktive, og som pa mange
mader forsggte at fremfgre deres krav om mere indflydelse og mere
samfundsrelevante studieplaner, i virkeligheden var en temmelig lukket
gruppe, som ikke gjorde meget for at invitere andre, yngre studerende ind.
Det er ogsa mit indtryk at de ikke blot havde en klar studenterpolitisk
malsetning men ogsa en, maske lidt mindre tydelig, alment politisk
holdning.

I hvert fald var det den samme gruppe som, da de aret efter
studenteroprgret fik tilbudt stillinger som undervisere pa det nystartede
Psykologisk Institut i Arhus, oprettede et studium, der blev kgrt ud fra
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klart marxistiske grundprincipper.

Jeg var ikke marxist og jeg havde egentlig ikke nogen klare ideer om at
studiet skulle veere mere samfundsrelevant eller samfundskritisk ud fra en
marxistisk grundholdning.

Nar jeg blev begejstret over at se bannere med "Bryd professorveeldet" og
med glede og entusiasme deltog i besettelsen, var det primeert ud fra en
gennem flere dr opbygget frustration over arrogante professorer og darlige
studieforhold. Og lige pa det tidspunkt hvor studenteropraret brad ud og
kulminerede i besettelsen, var jeg egentlig ganske godt tilfreds med mit
studieliv. Jeg havde lige veeret i praktik og oplevet at de ting jeg havde lert
kunne omsettes i praksis, og nogle af de nye fag der var kommet pa
skemaet var bade relevante og spendene. For eksempel var det langt mere
spendende at prgve psykologisk testning af i praksis end det havde veret
at lave meerkelige laboratorieforsgg og eller kgre i sporvogn.

Sa for mig 1a det ikke lige i kortene, at oprgret skulle manifestere sig i
foraret 1968.

Det er umuligt for mig at beskrive besettelsen og de begivenheder der
udspillede sig i forbindelse med den i kronologisk raekkefglge. Egentlig
husker jeg mest hele studenteroprgret som stemninger og enkeltepisoder,
og det ma sa blive den made jeg beskriver det pa. De ngjagtige detaljer kan
man finde i adskillige beretninger pa nettet. Og lad det sa veere godt med
det.

Der havde ulmet et oprgr pa Psykologisk Laboratorium i flere ar. Pa et
tidspunkt var der blevet indfgrt en talsmandsordning hvor de studerende pa
hvert semester havde en talsmand med direkte kontakt til ledelsen. Men
det var aldrig rigtig kommet til at fungere efter hensigten, og det var fortsat
professorerne, der bestemte alt. Og de var helt klart ikke til sinds at give
nogen del af deres magt fra sig. Det fgrste tegn pa oprgr, som jeg havde
oplevet personligt, var helt tilbage i 1964 ved en af de farste forelesninger,
jeg deltog i.

Professor Frans From kom ind i lokalet, som sadvalig 5 - 10 minutter efter
det akademiske kvarter, og nogle af de studerende rejste sig, mens en del
blev siddende. Professoren stod lidt og kiggede ud over forsamlingen og
sagde sd, pa sin temmelig selvhgjtidelige facon: "Her pa stedet er det skik
og brug, at nar professoren kommer ind i et lokale, sa rejser man sig op.
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Ikke af respekt for personen, men for embedet!". Hvorefter han forlod
auditoriet igen. Lidt efter kom han sa tilbage - og som ved en stiltiende
aftale blev alle siddende denne gang. Situationen blev aldrig kommenteret,
men en lille spreekke i professorvaeldet var sldet. Men episoden blev
desvere enkeltstaende. Helt frem til april 1968 rejste vi os fortsat op for
professorerne, nar de ellers gjorde sig den ulejlighed at dukke op.

I de fglgende ar havde jeg naturligvis deltaget i diskussioner om studiet og
dets fremtid, og fulgt med i de tiltag, der blev gjort fra den mest aktive
gruppe studerende, for at opna mere indflydelse. Og havde mattet
konstatere, at det ikke havde &ndret ret meget ved noget.

I det halve ar jeg var i praktik havde det fyldt det hele for mig, og det kom
derfor bag pa mig, at situationen var blevet sa tilspidset, da jeg i foraret 68
igen var begyndt at komme regelmeessigt pa universitetet. Selv om jeg
oprigtig talt var mere optaget af mit job som "hulledame".

Men det var helt bestemt et stort gjeblik, da jeg kom ind pa universitetet en
dag i april og blev mgdt af store bannere med "Bryd professorvealdet” og
"Medbestemmelse nu". Nu skete der noget. Nu skulle vi vise at vi havde
ret. Og jeg deltog med stor begejstring i den store og meget larmende fest
der blev holdt i Studiegarden, med det dobbelte formal at motivere folk til
at fortseette opraret og forstyrre de igangverende foreleesninger sa meget
som overhovedet muligt. "Burnin' Red Ivanhoe" havde faet 1500 kr for at
spille til festen og der var gl til alle. Sa var det hele ligesom skudt i gang.

Jeg naede ikke at deltage i det stormgde, der resulterede i selve besettelsen
- var nok ovre at "hulle" den dag, men da jeg var blevet hidkaldt for at
hjeelpe med til at holde skansen, var det en ser og sjelden oplevelse at
veere bag barrikaderne. Der var en serlig stemning - en blanding af eufori
og nervgsitet, for ingen vidste, pa det tidspunkt, hvordan universitetes
ledelse ville reagere, om de for eksempel ville tilkalde politiet for at fa
Laboratoriet ryddet.

Men det der egentlig slog mig mest var, hvor velorganiseret det hele
virkede.

Der var oprettet en bgrnehave for de studerendes bgrn, hvor de blev passet
af "besatterne" pa skift, samtidig med at bgrnehaven var et sted hvor man

kunne observere bgrnene, notere sig deres sproglige udvikling eller sociale
legemgnstre, for eksempel. Egentlig en god ide som der dog aldrig blev
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fulgt op bagefter.

Men ellers var der organiseret mad og drikke og overnatningsmuligheder,
og vagtplaner, sa folk der havde ting de skulle passe uden for universitetet,
kunne fa "fri". Og sa var der selvfglgelig en endelgs serie mgder, hvor de
studerende, der havde kontakt med ledelsen, afrapporterede, hvordan
forhandlingerne gik. Der var nogle der havde kontakt til pressen, og
studiegrupper hvor den fremtidige studiestruktur blev diskuteret ud fra de
oplaeg der var kommet fra aktivistgruppen.

Det var et stort gjeblik, da vi fik besgg at Universitetets rektor, Mogens
Fog, som uden for referat sagde: "Hvis jeg havde veret ung idag, ville jeg
have gjort det samme". Til pressen udtalte han, at han aldrig ville bifalde
voldelige aktioner. Dermed havde han ikke sagt for meget, og man kunne
da ogsa med god samvittighed sige, at vores aktion ikke var voldelig, selv
om den involverede en del opstablede baenke og borde pa trappen op til
Laboratoriet.

Fog var gammel modstandsmand fra krigens tid, og det var helt tydeligt at
hans sympati 14 pa rebellernes side. Det var utvivlsomt ogsa hans
fortjeneste, at demonstrationen kom til at forlgbe sa fredeligt som den
gjorde. Han undlod, trods kraftge opfordringer fra mange sider, at bringe
politiet ind i billedet, og gjorde et stort arbejde for at dempe bade de
gamle forstokkede og yderst kreenkede professorer og de unge
brushoveder, der sad bag barrikaderne i Studiegarden.

Og sa var der den store demonstration pa Frue plads hvor vi virkelig fik
fornemmelsen af at der var mange der sympatiserede med aktionen.
Efterhdnden gik de tilbagemeldinger, vi fik fra mgderne med ledelsen,
mere og mere i retning af, at de studerendes gnsker ville blive hgrt. En ny
studieordning ville blive udarbejdet, og de studerende ville fa plads og
indflydelse i styregruppen. Og efter 5 dages besettelse blev barrikaderne
stille og roligt pillet ned, kontorerne blev pant ryddet op og en buket rgde
tulipaner stillet ind som afskedshilsen. Og bade lerere og studerende
kunne vende tilbage til deres arbejde. Men psykologistudiet ved
Kgbehavns Universitet blev aldrig det samme igen.

Og det er egentlig det, jeg husker bedst af hele besettelsesforlgbet. Den
euforiske fglelse af at vi havde vundet. At vi havde ret. At vi havde haft ret
hele tiden. Ogsa selv om jeg egentlig stadig ikke havde nogen helt klar
fornemmelse af i hvilken retning udviklingen ville ga. Senere pa aret ved
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universitetets drsfest lavede Finn Ejnar Madsen sin happening med at
overtage talerstolen og holde sin lille tale om klassesamfundet og
universitetets elitere rekruttering og styreform, og endnu senere kom
besettelsen af rektors kontor med indlagt rygning af hans cigarer. Begge
de to episoder virkede i min optik mere spektakulere end ngdvendige og
jeg har sveert ved at se, hvad der egentlig blev opnaet ved dem. Ud over
avisomtale og bergmmelse.

Det var nogle dramatiske uger - selv for en menig medlgber, men snart tog
dagligdagen over igen, bade pa studiet og hjemme pa kollegiet.

Egentlig ndede jeg aldrig at hgste frugterne af de forandringer vi havde
opnaet. Det tog selvfglgelig et stykke tid inden de endrede studieplaner
slog igennem og jeg var sa langt fremme i mit studium, at de knap nok
ndede at bergre mig. Den mest umiddelbare konsekvens var, at Lise
@stergard, som var den farste professor pa KU i klinisk psykologi,
optradte temmelig mopset i tiden efter beseattelsen. Og det var lidt
ergerligt for hun var en person hvis arbejde jeg havde stor respekt for, og
jeg er ret sikker pa at det ikke var hende som "Bryd Professorveldet" i
seerlig grad var rettet mod. N4, det gik alligevel. Faget var speendende og
Lise Ostergard formidlede det fremragende.

Noget anderledes havde jeg det med psykiatrien. Undervisningen i
psykiatri foregik pa Rigshospitalet, sa en gang om ugen traskede jeg fra
Universitetet over Dronning Louises bro og ud til Riget. Grundleeggende
syntes jeg at faget var bade fascinerende og spendende, og jeg leeste med
stor interesse de anbefalede lerebgger og lidt til, men jeg brgd mig ikke
om undervisningformen.

Undervisningen foregik ved at en psykiater gennemgik en konkret patient
med hensyn til anamnese, diagnose og behandling. Sa langt sa godt, men
sa blev patienten bragt ind pa podiet ved siden af psykiateren og stillet en
rekke spagrgsmal, som skulle afdekke, hvordan hans sygdom gav sig
udtryk. Det forekom mig at patienterne blev udstillet pd en made, som jeg
fandt meget ubehagelig, og selv om jeg vidste at de selvfglgelig havde
givet deres tilsagn til at medvirke, havde jeg mange gange pa
fornemmelsen, at de ikke havde kunne gennmtenke hvor udstillede de
blev. Over for en flok glanende studerende.

Jeg anede pa det tidspunkt selvfglgelig ikke at jeg senere i mit arbejdsliv, i
de mere end to artier hvor jeg karte parlgb med psykiatrien, skulle komme
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til at overveere utallige "patientdemonstrationer” af samme slags. Indtil den
dag hvor jeg havde samlet ancennitet og mod nok til at boycotte dem og
stille spegrgsmal ved deres anvendelighed.

Jeg har et enkelt meget ubehageligt minde fra psykiatriundervisningen.
Ved en forelesning havde psykiateren valgt at gennemga en mand, som
led af eftervirkninger af et langvarigt kz lejr ophold under krigen. Allerede
ved gennemgangen, inden patienten overhovedet var kommet ind i lokalet,
fik jeg det sa darligt at jeg matte forlade auditoriet og sette mig udenfor.
Alle de associationer, som beskrivelsen af, hvad han veret igennem, gav
mig, fremkaldte simpelthen det farste sidste og eneste angstanfald, jeg
nogensinde har haft. Det var aldeles forferdeligt, men nu vidste jeg da i
hvert fald hvordan det faltes.

Lidt om familien. Og livet i al
almindelighed.

Der er noget, der egentlig kan undre mig her sa mange ar efter. I den
periode hvor jeg var i praktik, tilbragte jeg mange timer hver dag sammen
med de andre praktikanter og i perioden omkring besettelsen oplevede jeg
en steerk fglelse af feellesskab og solidaritet med mine medstuderende.
Men i virkeligheden havde jeg meget lidt kontakt med dem. Eller, den
kontakt jeg havde, inskreenkede sig til de timer, jeg tilbragte pa
universitetet. Der kunne jeg godt snakke og diskutere med de andre
studerende og drikke en kop te eller spise en reedselsfuld frokost pa
"Kannibalen", men jeg havde intet at ggre med dem herud over. Hele mit
sociale liv 1a pa kollegiet. Jeg mener at kunne huske at jeg var med til et
par fester i studenterforeningen, men jeg foretrak absolut de sociale
arrangementer pa Tarbak Kyst. Og nar jeg tenker efter omgikkes jeg i de
6 ar pa kollegiet stort set ikke andre end mine medkollegianere, og sa
familien naturligvis.

Apropos familie. Mette og Henning var blevet feerdige med at studere og
var flyttet fra kollegiet og ud i eget hus, med stor have, i Skovlunde. De
havde faet deres andet barn Anders, og jeg var selvfglgelig meget glad for
de to sma.

Annemette var et meget specielt barn. Nesten uhyggelig kvik. Da jeg var
ved at leere om sprogudvikling, laeste jeg et sted at et barn pa to ar i
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gennemsnit ville have 2,2 ord pr. setning. Det ville jeg lige prgve af pa
min dengang todarige niece, og da jeg en dag ringede til Mette for at
bekrefte en aftale vi havde om, at de skulle komme ud og spise hos os og
ga tur i Dyrehaven, bad jeg om at fa Annemette i rgret, sa jeg kunne teelle
ord. Og hun klemte pa med stor begejstring: "Og vi kommer ud til dig pa
sgndag og vi skal have pasgetti og pudding til dessert og der er sa mange
dyr". Jeg sad og slog streger pa min blok, indtil jeg opgav og blot matte
konstatere at ungen var et geni. Hvilket jeg i gvrigt fik yderligere bevis for,
da jeg et par semestre senere brugte Annemette og slagterens dreng Lars
som forsggskaniner, da jeg skulle gve mig pa testning af bgrn. Annemette
rog ovenud af alle skalaer, nar det gjaldt de sproglige prgver - intet under
at hun endte som journalist.

Jeg passede Mettes bgrn igennem et par bgrnesygdomme, da de
udearbejdende foreldre havde svert ved at fa det til at heenge sammen ved
leengere tids sygdom - et meget kendt problem - og jeg kan ogsa huske, at
Hans og jeg nogle gange passede Anders, som var en keer og tillidsfuld
lille fyr. Det jeg husker bedst er egentlig hvor tomt der var i den lille
lejlighed, nar han var blevet hentet, og jeg gik og ryddede skakbrikker og
forskelligt husgerdd op efter ham. Jeg var skruk som en liggehgne.

Men det var ogsa tydeligt for mig, at selv om min sgster, i hvert fald set
udefra, havde opnaet alt det, som jeg gennem hele min opvekst havde set
som naturlige gnskemal: en god uddannelse, en mand med en god indteegt,
eget hus og bil, to dejlige barn og sagar en venlig Lassie-hund, sa nerede
jeg ikke gnist af misundelse mod hende. Det var sa tydeligt, at jeg var pa
vej et andet sted hen. Maske ikke serlig veldefineret endnu, men det stod
meget klart for mig, at der var mange ting, jeg skulle have prgvet af, inden
jeg var klar til "Villa, Volvo og Vovse".

Jeg holdt selvfglgelig stadig meget af min sgster og hendes familie, men
det var som om vi levede lidt i hver sin verden - og jeg var godt tilfreds
med min.

Min far og mor tog som seedvanlig alt hvad jeg foretog mig med knusende
ro. Jeg tror at de sommetider ma have rystet lidt pa hovedet af mig, men de
ngjedes med at gare det, nar jeg ikke var til stede. Og jeg tror at de var
overbeviste om, at min sunde fornuft og gode opdragelse i sidste ende ville
gare udslaget.

1968 er et ar jeg aldrig glemmer. Mest selvfglgelig fordi det var det ar
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hvor ideerne om at forandre verden for farste gang fik et konkret udtryk i
studenteroprgret. Men ogsa fordi det var det ar, hvor to nye chokbglger
blev sendt gennem verden. Den 4 april blev Martin Luther King myrdet og
i begyndelsen af juni led Robert Kennedy samme skeabne. Det var sa
forfeerdeligt at det i hvert fald for en tid, var tet ved at overskygge det, der
foregik pa den hjemlige scene. Men pa en eller anden made bar de to
begivenheder ogsa ved til et bal der allerede braendte. De blev pa hver sin
made martyrer i en kamp som vi ansa for at veere rigtig og retferdig.
Kampen for racemassig ligestilling og for bedre kar for de darligst stillede
og kampen for en fredelig lgsning pa verdens problemer.

Selvfglgelig var det en forenkling. Der kunne siges meget om iseér Robert
Kennedys politik, som langt fra altid havde veret i trdd med
tresseroprgrets ideelle forstillinger. Men maske var det netop noget af det,
der kendetegnede tresserne, forenklingerne. I enhver periode med oprgr og
opggr er der vel brug for forenklinger. Og enhver bevagelse har brug for
bade helte og martyrer.

Og sa var 1968 i gvrigt ogsa det ar hvor vi i samlet flok dog fra kollegiet
til Gladsaxe teater og sa "Hair". Og kom hjem fulde af eufori og musik, og
med en fornemmelse af at have fundet meningen med livet.

1969 - og et mirakel

1968 blev til 1969. Jeg var, sa vidt jeg husker, oppe til eksamen i et par fag
i januar. Maske spiller min erindring mig et puds, men jeg tror faktisk at
jeg var til eksamen hvert halve ar gennem hele min studietid, frem til 3.
del.

Hans var i gang med sit sidste ar pa Polyteknisk, og skulle bestd nogle
eksaminer og skrive sin store afsluttende opgave i lgbet af dret.

Men et par uger ind i februar fandt jeg ud af at miraklet var sket: jeg var
blevet gravid.

Jeg kommer aldrig til at glemme det gjeblik hvor jeg fik beskeden fra
leegen. "Tillykke fru Lauritsen. De er gravid". Det var fgr man kunne kgbe
graviditetstests i metermal pa apoteket, sa jeg havde veret ved leegen
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dagen far og havde afleveret prgver af diverse kropsvesker, og da det ogsa
var far mobiltelefonernes tid, matte jeg ringe til leegen fra den felles
telefon i dagligstuen pa et aftalt tidspunkt. Sa nyheden var ude over det
meste af kollegiet, naesten inden jeg havde naet at forteelle Hans og den
gvrige familie det.

Og dermed matte hele vores planlegning, eller i hvert fald min del af den,
tages op til revision. Leegen havde skgnnet at barnet ville blive fagdt lige
omkring 1. oktober. "Det er et nytarsaften barn" havde han sagt uden
antydning af smil. "Dem har vi mange af". Sadan set passede tidspunktet
mig meget godt, jeg ville kunne afslutte 2. del i juni og derefter skulle jeg i
gang med at skrive speciale, inden jeg skulle tage 3. del. Sa hvis jeg brugte
et eller to semestre mere pa specialet, kunne det sagtens kombineres med
at have et lille barn.

Hvad der var mindre hensigsmeessigt var, at Hans skulle aflevere sit
speciale inden jul - altsa under tre maneder efter at barnet var ankommet.
Men alt det skulle vi nok finde ud af - forelgbig gleedede jeg mig bare vildt
og vanvittigt til at blive mor.

Jeg elskede at veere gravid - elskede tanken om at der groede et lille veesen
inden i mig, selv om det selvfglgelig ogsa gav nogle gener. For eksempel
kunne jeg efter nogle maneder kortleegge hele det indre Kgbenhavn efter
hvor de offentlige toiletter befandt sig, fordi ungen i lange perioder
insisterede pa at hoppe pa min blere.

Det hele blev endnu bedre af, at en af mine bedste veninder, Hanne, blev
gravid naesten samtidig med mig, sa teet pa, at hun faktisk havde termin
kun en uge senere. Hanne havde boet pa kollegiet en kort overgang, men
boede nu i et lille hus i Tarbeek fa hundrede meter fra kollegiet. Hendes
keereste og barnets far var amerikaner, og havde forladt USA for at undga
at blive indkaldt og sendt til Vietnam. Jeg tror han var kommunist - sadan i
amerikansk forstand, men fgrst og fremmest var han vred og bitter pa sit
land over den meningslgse krig, der kostede sd mange ofre og ikke sa ud
til at fore nogen steder hen.

Men nu skulle han vere far, og hans stgrste bekymring i den anledning
var, at han ikke kunne rejse hjem til sine foreldre og vise barnet frem.
Hanne var ligesom jeg mest optaget af graviditeten og vi fgrte endelgse
samtaler om forskellige interessante graviditetssymptomer og planer for
den fremtidige yngelpleje. Jeg er sikker p4, at det var godt, at vi havde
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hinanden, for jeg tror oprigtig talt ikke at andre - ingen gang de
implicerede faedre, ville have kunnet holde os ud. Efter et par maneder
sluttede et tredie medlem sig til vores lille gruppe, da Annette, en tredie
pige der boede pa kollegiet, ogsa blev gravid. Annette var en fantastisk
sjov og dejlig pige. Hun boede ligesom Hanne sammen med en
amerikansk "desertgr" fra Vietnamkrigen, Elbert.

Elbert var en smuk sort mand med et grin, der kunne hgres over hele
kollegiet. Jeg er ikke i tvivl om at de glaedede sig til barnet, men jeg kan
huske Anettes halvt humoristiske klagesang, da hun skulle hjem og
forteelle sine foraldre: 1. at den spiral som hendes stedfar, der var lege,
havde sat op, ikke havde virket efter hensigten og at hun altsa var blevet
gravid. 2. at faderen til barnet var amerikaner og mere eller mindre flygtet
fra sit hjemland, og dermed med meget usikre fremtidsudsigter, og 3. at
barnet, nar det kom, ville veere chokoladefarvet. Jeg tror nok at de ellers
temmelig konventionelle overklasse foreldre tog det pent. Og i hvert fald
var Rune, som den lille dreng kom til at hedde et af de smukkeste bgrn jeg
nogensinde har set, og helt klart i stand til at smelte ethvert mormorhjerte.

Men forlgbig var vi altsa gravide. Og en prgvelse for vores omgivelser.

I slutningen af juni gik jeg op til de afsluttende eksaminer pa 2. del. Jeg
kan stadig ikke huske, hvilke fag jeg egentlig var til eksamen i - men det
var i hvert fald inden for klinisk psykologi. Det jeg husker bedst fra den
skriftlige eksamen er, at vi sad oppe pa et stort loft som universitetet
abenbart havde lejet sig ind i, lige under taget, og at det var drgnende
varmt. Jeg havde heldigvis taget rigeligt med drikkevarer med, for ud over
mine gvrige velsignelser led jeg ogsa af en voldsom tgrst. Men indtagelsen
af drikkevarerne medfarte det uundgaelige, at jeg skulle tisse ca hver halve
time. Den venlige e@ldre dame, som fungerede som eksamensvagt, fulgte
mig tdlmodigt den lange vej til toilettet hver gang det blev ngdvendigt,
men sa mere og mere urolig ud for hver gang, og stillede flere og flere
nervgse spgrgsmal til mit velbefindende. Det gik efterhdnden op for mig,
at hun var bange for, at jeg ville leegge mig til at fede midt i
eksamenslokalet, og det hjalp ikke ret meget at jeg forsggte at berolige
hende med at der var 3 maneder til D-dag. Vi var vist begge lige lettede da
de 5 timer, eksamen varede, var overstaet.

Jeg arbejdede ikke den sommer. Vi var i sommerhus med mine foreaeldre
og besggte ogsa svigerforaeldrene i det hus i Kalker, som de var flyttet ind
i, efter at Hans' far var blevet pensioneret. Hvad jeg ikke vidste pa det
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tidspunkt var at han faktisk var alvorligt syg af kreeft. Jeg syntes nok at han
virkede noget tavs og indesluttet, men tenkte egentlig at det var fordi
tilveerelsen som pensionist ikke passede ham serlig godt.

Samtidig var mine egne foreldre ogsa i gang med at bryde op. Far havde
besluttet, at han ville ga tidligt pa pension. Han var fyldt 64 og syntes at
med de store forandringer, der var sket i skoleveasenet i Igbet af de sidste
ar - og med endnu flere pa vej, skulle der yngre krefter til. Mor var lidt
spids omkring det - men hun havde pa den anden side altid sagt, at han var
den fadte pensionist - s det kunne vel ikke komme helt bag pa hende. De
havde besluttet sig for at forlade Roskilde og i stedet tilbringe deres
pensionisttid i Grend, som de havde sd mange gode minder fra. Jeg tror at
de begge syntes at det ville veere sveert at forblive i Roskilde som
almindelige pensionister, efter Fars mange ar i en ganske hgjprofileret
stilling. Deres flytning var sat til 1. oktober, sa det fgjede endnu et element
af spending til nedkomsten, om jeg ville na at fgde, mens de stadig var
nogenlunde i nerheden.

Jeg har aldrig gaet meget op i biler, og det forklarer nok, at jeg simpelthen
ikke kan huske, hvornar det var vi for fgrste gang blev bilejere. Men jeg er
ret overbevist om, at det havde noget med det fremtidige barnebarns
ankomst at ggre, at vi overtog Hans' fars gamle lysegrgnne Taunus, sikkert
pa yderst favorable vilkar. Jeg kom aldrig til at kare den selv, det var 6 ar
siden at jeg sidst havde siddet bag et rat og jeg havde ikke spor imod at
lade Hans veere chauffgr, hvis jeg selv kunne slippe. Men nu var vi altsa
blevet selvkgrende.

Det var en lang varm sommer. Jeg har et tydeligt billede af at sidde ude pa
den store altan med udsigt over Uresund og strikke babytgj, og hengive
mig til fantasier om om det fantastiske barn der 1a og smasprellede i min
mave. Jeg malede en lille barneseng, som vi havde arvet, gul og satte sjove
klistermerker pa. Jeg syede rgdternet sengetgj og en puslepude af
voksdug. Jeg syede et fint vaegteppe med motiver fra "Peter Plys". Og jeg
gledede mig.

Da sommerferien var forbi begyndte Hans for alvor at rykke pa sit
speciale. Det medfgrte blandt andet at han skulle foretage nogle malinger,
som var sa fglsomme, at det var ngdt til at forega om aftenen, nar der ikke
var andre studerende pa Polyteknisk. Sa vi kerte derud hver aften,
medbringende te pa termoflaske og en lille madpakke, og Hans malte og
jeg tog notater, med arme, der skulle streekkes mere og mere efterhanden
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som ugene gik, for at na forbi den store mave og ind til bordet. Det var
faktisk enormt hyggeligt.

Nar vi om aftenen parkerede bilen pa parkeringspladsen uden for
Polyteknisk, holdt der som regel et livligt bemalet folkevognsrugbrgd, med
"Savage Rose" skrevet med stor skrift pa den ene side, parkeret. De ma
have haft adgang til et gvelokale et sted derude. Vi hgrte aldrig noget til
dem, og de var som regel veek, nar vi var klar til at kare hjem. Men jeg har
sommetider teenkt pa, om Anisette og Thomas Koppel indimellem har
undret sig over, hvad den eneste anden bil pa parkeringspladsen - en
gammel lysegrgn Taunus - egentlig lavede der!

Engang i lgbet af den sommer landede den farste mand pa manen. Et stort
skridt for menneskeheden, men i mit univers temmelig uveesentligt
sammenlignet med det lille menneske som voksede i min mave og som
snart skulle lande i Tarbaek.

Den varme sommer blev til et varmt efterdr. Jeg gik til fadselsforberedelse
og kontrol pa en fgdeklinik i Charlottenlund - et lidt fisefornemt sted, som
bar preeg af at have veret en temmelig eksklusiv privatklinik, indtil den
var blevet gjort kommunal et par ar tidligere. Det fisefornemme viste sig
fgrst og fremmest ved nogle meget fornemme brochurer som bl. a.
bekendtgjorde at de fadende var under tilsyn af professor et eller andet,
hvilket abenbart skulle virke serlig betryggende pa de vordende foreldre.

Da august var blevet til september, gik jeg til kontrol en gang om ugen og
var begyndt at blive temmelig utalmodig. Da jeg to onsdage i trek, af den
sammen jordemor, havde faet at vide, at jeg ville fgde i lgbet af
weekenden - hvilket altsa ikke var sket, besluttede jeg at forsgge at fa en
"second opinion" ved at komme en anden ugedag. Sa den fglgende tirsdag
drog jeg afsted, kun medbringende min pung, en rad strikkestrgmpe og en
bog til at fordrive ventetiden med. Det var den sidste dag i september, men
stadig sa varmt at jeg kun havde en tynd lys og meget rummelig
sommerkjole pa.

Da jeg ndede frem til jordemoderen, som i gvrigt var den samme, som jeg
havde mgadt de foregaende to onsdage, blev jeg bedt om at hoppe op pa
briksen, jordemoderen foretog en overfladisk undersggelse og sagde med
en efter min mening ungdvendig frisk stemme: "Ja det er godt i gang, du
kan godt gd over pa klinikken og fade". Jeg lod muligvis temmelig dum da
jeg svarede: "¢h, men hvordan ggr jeg det?". "Det skal du ikke spekulere
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pa, det gar helt af sig selv", svarede hun trgstende, og sa greb jeg min bog
og min strikkestrgmpe og trissede over pa klinikken, hvor jeg kunne
meddele den farste sygeplejerske, jeg madte, at jeg var i gang med at fade,
men at jeg gerne lige ville ringe hjem fgrst. Min taske, som havde veret
feerdigpakket i en maned, stod i lejligheden, og Hans var taget pa
Polyteknisk. S& meget for vores omhyggelige planlegning.

Jeg fik ringet til kollegiet og givet besked til den kollegianer, som
tilfeeldigvis tog telefonen, om at fa fat pa Hans sa hurtigt som muligt og
sende ham og tasken til Charlottenlund, hvis han havde planer om at
deltage i sit fgrste barns fadsel.

Fadslen var af en farstegangsfadsel hurtig og nem. Dog ikke hurtigere end
at Hans - og tasken - ndede frem i tide, og ikke nemmere end at jeg mindst
en gang naede at teenke, at det var dog forbandet, sa ondt det gjorde, og var
det virkelig meningen, at det skulle ggre sa ondt hver gang, for jeg havde
faktisk teenkt mig at f mange barn.

Vi vidste selvfglgelig ikke - det vidste man ikke dengang - om det var en
dreng eller en pige, der var pa vej, men da fgrst det var blevet konstateret
at vi var blevet foraldre til en fin lille dreng, var det som om al gleeden
samlede sig om dette - at det var en dreng. Jeg er sikker pa at i hvert fald
jeg ville have oplevet det pa preecis samme made, hvis det var blevet en

pige.

Vi havde allerede aftalt at barnet, hvis det blev en dreng, skulle opkaldes
efter Hans' far og hedde Peter. Det blev endnu vigtigere for Hans, fordi
hans far var alvoligt syg og netop i dagene efter at jeg havde fadt,
gennemgik en alvorlig og potentielt livstruende operation for kreeft i den
ene lunge og omkring hjertert. Han overlevede - havde mange ar til gode,
og jeg fik fgrst at vide, hvor alvorligt det havde veret, da det hele var godt
overstaet .

Sa jeg kunne ubekymret gleede mig over den lille nye - og at kalde ham
Peter passede mig fint - det var et af de navne, der stod hgjt pa min
prioriteringsliste.

Vi var selvfglgelig rundt pa gulvet af lykke over den fine lille dreng. Mine
foreeldre udsatte deres afrejse til Grena, som skulle vere foregdet den 1.
oktober, og ndede at komme og se det nye barnebarn, inden de rystede det
sjeellandske stgv af deres fgdder.
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Jeg skulle efter den tids skik og brug blive pa klinikken i 5 dage. Jeg
forstar godt rationalet bag ved, at man nu sender barselskvinder hjem fa
timer efter fadslen, og jeg forstar ogsa, at nogle kvinder foretreekker at
fade hjemme. Et lille nyt barn hgrer selvfglgelig fgrst og fremmest
hjemme i sin neere familie, og der er ingen grund til at sygeligggre en sund
og naturlig fgdsel. Og det er selvfglgelig vigtigt at faren fra starten er med
til at tage ansvar for barnet og opbygge lige sa tette band som moren til
den lille. Alt det forstar jeg og gar ind for.

Og sa er der alligevel et sted i mig en lille fornemmelse af, at fadsler er et
kvindeanliggende - en oplevelse som man kun helt kan dele med andre,
der har prgvet det samme - andre kvinder. Og jeg vil uden blusel sige, at
jeg ikke for noget ville have undveret dagene pa barselgangen med det
lille nye barn og de andre nybagte mgdre.

Hvis man ikke har oplevet det, tror jeg ikke at man kan forstille sig
stemningen pa en barselsstue. En stemning der er en blanding af eufori og
udmattelse, af stolthed over veludfart arbejde, og en total optagethed af de
sma. Og intimiteten. De kvinder man ligger sammen med pa en
barselsstue, oplever man en nerhed og graenselgshed i forhold til, som jeg
i hvert fald ikke har oplevet andre steder.

En intimitet, der kommer af, at vi alle er fuldsteendig opslugt af, og stort
set ude af stand til at tale om andet end babyer og barsel. Af at vi
allesammen har hdr, der treenger til at blive vasket, fordi det ikke er til at fa
tid og energi til at gd i bad. At vi alle er ifert forvaskede, malkeplettede
hospitalsnatskjorter, uformelige bind og alt for store underbukser. Og
hospitalsstrgmper der henger i al. Og sa er det egentlig lige meget, om
man er en velhaverfrue fra Charlottenliund eller en brgdlgs studerende fra
Tarbeek.

Vi var 4 kvinder pa min stue. Tre af os var fgrstegangsf@dende, den fjerde
havde en lille dreng i forvejen og matte derfor tjene som orakel og ekspert
hver gang en af ungerne fik en rgd plet eller en af mgdrene fik ondt et nyt
sted.

Jeg husker egentlig bedst at vi grinede ufattelig meget, og at vi
allesammen var blevet syet, sa vi skiftevis lo og jamrede og bgnfaldt
hinanden om ikke at komme med flere morsomme bemerkninger, fordi
det gjorde sa ondt at grine.Vi sammenlignede og beundrede hinandens
bgrn og aldrig for har 4 sa fuldendte sma skabninger befundet sig i samme
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rum.

Et absolut hgjdepunkt indtraf, da den i brochuren omtalte professor kom pa
stuegang, som ekspert og garant for klinikkens hgje faglige standard. Vi
havde allesammen féet rent sengetgj og rene natskjorter pa, og var
beorderet til at ligge stille i vore senge og helst ogsa sgrge for, at ungerne
holdt mund under professorbesgget.

Og efter en del nervgs ventetid dukkede han op. En hgj mager mand med
store hornbriller. Han tradte ind pa stuen, kiggede sig omkring,
bemerkededet det teendte loftslys og udtalte: "Hvad, hvad. Breender man
lys, midt pa den blanke formiddag?". Derefter lgftede han sin professorale
hand, slukkede lyset og forlod stuen. Og det var det. Om der var det rigtige
antal bgrn og om de for eksempel havde alle deres arme og ben, lod ikke
til at interessere ham synderligt. I hvert fald ikke i forhold til

lysregningen.

Vi gik selvfglgelig i et meget smertefuldt og ukontrollabelt grineflip, og
den ellers meget effektive sygeplejerske, der havde ledsaget professoren,
sa afgjort ud som om hun ogsa matte undertrykke et eller andet, inden hun
ilede efter ham, videre til de neste stuer.

Klinikken gik, som det var meget almindeligt dengang, ind for ro,
renlighed og orden. Det betgd at bgrnene om dagen 14 i deres sma vugger
ved siden af mgdrenes senge og om natten blev kgrt ind i barnerummet,
hvor de var under opsyn af en nattevagt, og kun blev kgrt ind til magdrene
nar det var ammetid. Det var strengt forbudt at have bgrnene i sengen, ud
over nar de blev ammet, og vi havde dem selvfglgelig i sengen hele tiden.
Vi abnede dgren til gangen pa klem, sa den af mgdrene, der 1a neermest,
kunne holde gje med om der var en sygeplejerske pa vej, og sa snart hun
gav signal rgg ungerne ned i vuggerne og vi l1a og sa uskyldige ud. Tenk at
vi fandt os i det - store voksne mennesker.

Barnene skulle ammes pa klokkeslet. Malet var, at de allesammen skulle
leere at spise hver 4. time og praecis 10 minutter ved hvert bryst. Jeg ved
ikke, om der var nogen der lerte det - jeg gar ud fra at vi allesammen, sa
snart vi kom hjem, fandt vores egen rytme. Peter viste sit oprgr mod
autoriteter ved, nar han blev "lagt til" som det hed, at suge sig fast som en
sugemalle, spise intenst i 5 minutter og derefter falde i en dgdlignende
sgvn. "Du ma vaekke ham" sagde sygeplejersken meget bekymret. "Ellers
far han slet ikke nok at spise". Jeg mente nu, at nar ungen sov sa godt, var
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han nok met, men den gik ikke. Jeg matte prgve med bade kilden under
teeerne og forsigtig rusken at vaekke den slumrende baby. Intet hjalp. Han
sov. "Sa ma vi kontrolveje ham", besluttede sygeplejersken. Og ved naste
maltid blev Peter omhyggeligt vejet for maltidet og igen 5 minutter senere,
da han var faldet i sgvn igen . "Han har spist alt for meget" sagde den
bekymrede sygeplejerske nu. "Du ma tage ham fra noget fgr. Hans mave
kan ikke tale det". Sa ved neeste maltid forsggte bade hun og jeg at fa
sugemallen til at slippe ved at stikke en finger ind i mundvigen pa ham.
Han ignorerede det totalt. Sugede sig bare bedre fast, slap efter 5 minutter
og faldt i sgvn. Derefter opgav sygeplejersken, og Peter og jeg aftalte, at vi
bleeste pa systemet og lod ham spise som det passede ham. Hvilket
fungerede glimrende.

Et andet udslag af ro, renlighed og rytme doktrinen var, at der kun var
besggstid to timer om dagen og ingen, ikke engang feedrene, kunne komme
uden for besggstid. Jeg tror at det var hardere for feedrene end for os. Vi
havde jo bagrnene. Og hinanden.

Dagen efter at jeg havde fgdt, kom Hans pa besgg og sagde lidt forlegent:
"@h, nar du nu sadan har fadt, er der ikke noget med, at du skal have en
gave?". Det syntes jeg lgd som en fremragende ide, som ikke blev
vaesentligt darligere af, at Hans fortsatte: "@h, har du nogen penge". Det
mente jeg nok at jeg havde, fandt min pung frem og gav Hans, hvad der
var i den, til det gode formal.

Dagen efter kom Hans igen, vad i haret og opstemt, og fortalte at han lige
havde veret til fodboldtrening. "Og jeg var nadt til at give en omgang til
hele holdet - sa jeg har altsa ikke faet kgbt noget til dig". "Men" fortsatte
han sa glad, "jeg har taget dem med ind for at besgge dig". Og ind pa stuen
veeltede - ikke et helt fodboldhold - men sa mange, at der blev meget trangt
i rummet. De var alle i veeldig godt humgr og sparede ikke pa hverken
lykgnskningerne eller beskrivelser af den kamp de lige havde spillet. Efter
et stykke tid kom en af sygeplerskerne ind, tog et overblik over postyret og
gennede hele holdet ud. Inklusive faderen. Jeg sad tilbage - ligesom lidt
overrumplet. Resten af stuen grinede, sa de bogstavelig talt var ved at ga
op i syningerne. Gaven har jeg vist stadig til gode.

Selv om Peter og jeg havde hygget os vaeldigt pa klinkken, var det dejligt
at komme hjem til kollegiet. At kunne bestemme alting selv, og at kunne
putte Peter i barnevognen og ga tur til havnen eller i dyrehaven.
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Men bortset fra det var der totalt kaos pa hjemmefronten. Hans var pa det
afsluttende stadium af sit speciale. Han arbejdede neesten i dggndrift, og
jeg hjalp til og renskrev pa maskine, nar jeg kunne finde tid og overskud til
det. Hans' lillebror Ove kom og boede i kollegiets geestevarelse, sa han
ogsa kunne hjelpe til med at renskrive og tegne kurver. Guderne ma vide
til hvad. Sa der sad vi i den lille stue som efterhanden blev godt tilrgget af
de to herrer, som rgg bade cigaretter og pibe i timevis. At Peter overlevede
i det klima ville man ikke tro i dag, men han tog tlsyneladende ikke skade
af mosten. Nar han blev urolig lagde Hans ham over sine kna, mens han
arbejdede og der 1a Peter sd og faldt i sgvn til skrivemaskinens klapren, og
lyden af Hans' stemme nar han laeste tal op, der skulle fares ind i de
skemaer, Ove sad og opstillede.

Det var faktisk meget hyggeligt. Og der var en serlig tryghed ved at ga i
seng, nar jeg var ved at falde om af udmattelse, og vide at Hans og Ove
passede pa Peter i veerelset ved siden af, sa jeg kunne sove roligt indtil
neeste amning.

Peter og jeg tilbragte mange timer hver dag nede hos Hanne, som fik sin
lille Anja en uges tid efter at jeg var kommet hjem fra klinikken. Vi spiste
kiks og drak te og snakkede om bgrn og barsel og efterfgdselssymptomer
og verden i almindelighed, og jeg passede Anja, sa Hanne kunne komme i
bad og fa vasket har.

Det var pa mange mader nemt at have et barn pa kollegiet. Selvfglgelig var
faciliteterne ikke de bedste, med kun en handvask i lejligheden og bad og
vaskemaskine i keelderen, men der var altid masser af abne arme, hvis jeg
havde brug for at blive aflastet lidt.

Peter var enhver fgrstegangsforalders drgm. Han var et smukt barn, som
havde arvet mine brune gjne og sin fars smilehuller. Og ingen kunne sta
for hans store tandlgse grin. Han voksede med neermest eksplosiv
hastighed, og var ved enhver sammmenligning med andre babyer altid den
stgrste og mest fremmelige. Hvad kunne man gnske sig mere. Joh, maske
at han ikke de fgrste 3 maneder skulle have mad hver anden time natten
igennem. Men noget skulle ungen jo have at vokse af. Da fgrst jeg havde
gjort op med alle ammeeksperterne og var begyndt at give ham en solid
flaske melkeblanding ved sengetid, sov han som en engel - hvis altsa
engle vagner friske som kvidrende smafugle klokken kvart over 5 om
morgenen.

152



Hans fik skrevet sit speciale feerdig. Peter veennede sig til at sove fredeligt
i sin barnevogn pa altanen mange timer hver dag. Jeg begyndte at samle og
leese litteratur til mit speciale og julen nermede sig. Jeg gleedede mig til at
holde jul med mit eget barn for fgrste gang, selv om det ville veere lidt
underligt ikke at skulle til Roskilde i julen, men til Fars og Mors nye hus i
Grena. Selve juleaften skulle vi holde i Kglker - Hans' far var stadig ikke
rask, og det 1a nok lidt i luften at det kunne vere hans sidste jul. Hvilket jo
altsa lykkeligvis viste sig langt fra at veere tilfeldet.

Jeg ved godt at det er temmelig smaligt af mig, men der er en enkelt ting,
som jeg husker med serlig tydelighed fra den juleaften. Kort fgr jul havde
Hans insisteret pa, at vi fik en kaffemaskine. Jeg syntes at det var en
andssvag ide, eftersom jeg pa det tidspunkt overhovedet ikke drak kaffe og
oprigtig talt ikke syntes at der var plads, hverken i vores meget lille
kakken eller vores meget snevre gkonomi, til sddan en indretning. Men
Hans fik sin vilje og kaffemaskinen indtog vores hjem.

Pa grund af den nye baby og den snevre gkonomi havde Hans og jeg
aftalt, at vi ikke ville give hinanden julegaver, og da juleaften oprandt viste
det sig, at de fa gaver, jeg havde faet, alle bestod af ting og tgj til barnet.
Det var sddan set ogsd i orden, men sd var det at min svigermor kom hen
og spurgte, hvad jeg havde faet, og da jeg svarede, at jeg mest havde faet
noget til barnet og at Hans og jeg havde aftalt og sa videre - kom hun med
den uudslettelige bemeerkning - "Na ja, nu har du jo ogsa lige faet en
kaffemaskine".

Note: Jens Ulrik har for nogle maneder siden, ganske pa eget initiativ,
indkgbt en meget avanceret kaffemaskine til vores felles hjem. Sadan en
der kan lave bade cappuccino og espresso. Jeg drikker gerne kaffen, men
har indtil videre veegret mig ved at leere, hvordan man betjener maskinen.
En slags haevn?

Julen kom og gik. I juledagene var vi hos Far og Mor i Grena. Jeg skulle
lige veenne mig til de nye spisestuemgbler - Mor havde faet opfyldt et
leenge neret gnske om blank maghony - og til at hyggenisserne hang
anderledes, end de plejede, men ellers var det hyggeligt nok.

Nytdrsaften forlgb fredeligt - med et barn der skulle ammes hver 2. time
var der ikke plads til de store udskejelser - og sa var 60erne forbi.

De farverige, forvirrede, oprgrske og fantastiske tressere var forbi.
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Lige i gjeblikket fgltes det ikke sadan. Den stgrste omveltning for os
havde selvfglgelig veret at blive foreldre, og flere forandringer var pa vej.
Hans ville blive feerdig som ingenigr i begyndelsen af det nye ar og skulle
derefter aftjene veernepligt som militernaegter. Men vi skulle blive boende
pa kollegiet, og jeg havde lavet de fgrste aftaler med min vejleder omkring
specialeskrivning. Sa i hvert fald for mig sa det ud som om livet ville
fortseette i nogenlunde den samme genge som fgr 1969 blev til 1970, med
kollegieliv, universitet, mand og barn.

Og sa er 60erne slut

Og nu er det sd at det store dilemma opstar.

For det her er mit skeringspunkt. Det var tresserne jeg ville skrive om, og
det har jeg gjort. Og det er nu, jeg kunne konkludere og finde de
afsluttende bemeerkninger. Men, men, men. Det er ikke sa nemt. For lige
om hjgrnet ligger 1970, og med det, nogle meget store ydre forandringer i
mit, Hans' og Peters liv. For det farste at vi forlader kollegiet og
kollegielivet, og for mit vedkommende at jeg definitivt ma tage afsked
med Universitetet og studiemiljget, og for os alle tre, at vi skal finde ud af
at fungere som kernefamilie uden for kollegiets trygge rammer.

Sa maske er jeg ngdt til, for at fa en ordentlig afrunding, at tage i hvert fald
en del af 1970 med.

Det startede meget festligt med, at Hans blev ferdig som ingenigr, og i den
anledning lod sin sgn fa sin farste slurk gl, serveret pa en teske. Efter
ungens ansigtsudtryk at dgmme bragte det ham ikke i fare for en senere
udvikling af alkoholisme.

Derefter blev det noget mindre festligt, da Hans skulle bo i
Kompedallejren i nogle uger, som en del af sin militeernegtertjeneste.

Jeg kom pa en eller anden form for "soldaterunderstattelse", hvilket betad
at jeg fik en beskeden manedlig kompensation for, at min forsgrger var
indkaldt. Det var fgrste og eneste gang i mit liv, at jeg var pa den form for
offentlig forsagrgelse og det var unaegtelig meget lererigt. Ud over det faste
manedlige belgb kunne jeg ansgge om ekstra bevillinger til konkrete ting.
Men det kreevede, at jeg selv mgdte op pa socialkontoret i Lyngby og
forelagde mit gnske - eller maske rettere dokumenterede et virkeligt
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behov.

Pa et tidspunkt var Peter bade begyndt at skubbe sig rundt pa maven i et
imponerende tempo, og at sette sig op ved egen hjelp, og da han ved
hjeelp af disse feerdigheder flere gange havde veret pa nippet til at st pa
hovedet ud af sin lille gule seng, gik jeg til socialdamen for at ansgge om
hjeelp til at kgbe en tremmeseng. Jeg husker ikke damen som seerlig
imgdekommende, det var sikkert hendes job at sgrge for, at der flad sa fa
penge som muligt ud af kommunekassen. Men det hjalp gevaldigt, da jeg
slap Peter, som ellers havde siddet pa mit skad under samtalen, lgs pa
gulvet, og han i en ret linie mavede sig hen til hendes bogreol og med stor
begejstring gik i gang med at hive alle de tidsskrifter, der 1a pa den
underste hylde, ned pa gulvet. Og at gumle pa dem. I lgbet af forblgffende
kort tid fik jeg bevilliget penge til bade sengen og en hgj stol, mens
socialdamen kastede nevgse blikke hen pa barnet og kommenterede, at han
sandelig var en livlig lille fyr.

Hans kom tilbage til kollegiet, og begyndte at arbejde pa "Institut for
fredsforskning", hvilket han var rigtig godt tilfreds med. Jeg passede barn
og leeste og var sa smat begyndt at skrive de fgrste udkast til mit speciale.
Men der var opbrud pa kollegiet. De fleste af "de gamle" som Hans var
startet sammen med, og som jeg havde kendt gennem hele mit kollegieliv,
var ved at have afsluttet deres studier og skulle enten til at sgge job eller
aftjene vernepligt.

Jeg husker meget tydeligt den sidste gang vi "abnede Bakken".

Efter den traditionelle middag havde jeg overladt Peter i Anettes vareteegt.
Hun havde fgdt Rune fa uger far og deltog ikke i festlighederne, og Hans
og jeg var fulgt med hver sin gruppe af kollegianere op til Bakken.

Pa et nogenlunde tidligt tidspunkt begyndte jeg at ga hjem for at afhente
Peter. Sven kom hen og begyndte at fglges med mig, sagde meget venligt
og omsorgsfuldt, at han ikke syntes, at jeg skulle ga hjem alene, og sa gik
vi smasnakkende gennem forarsnatten. Jeg husker den samtale sa tydeligt.
Sven spurgte mig - agte interesseret - hvordan det var at have faet et barn,
og jeg forsggte at beskrive den helt fundamentale glede det gav i ens liv.
Det blev en samtale der handlede om glede, men samtidig var der meget
vemod i den, fordi vi ogsa kom til at tale om opbruddet pa kollegiet, om
vennerne, der var rejst eller stod i begreb med at rejse og om, hvordan vi
snart ville veere spredt for alle vinde. Og om hvad arene pa kollegiet havde
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betydet for os.

Egentlig tror jeg, at det var den aften efter Bakkeabningen, at det helt gik
op for mig at kollegietiden var ved at vere forbi. Og at ingenting
nogensinde ville blive som den.

Den sommer skulle jeg for fgrste gang i mange ar ikke op til eksamen, og
da Hans fik ferie tog vi med Anette og Rune pa sommmerferie i hendes
foreldres sommerhus. Peter benyttede lejligheden til at leere sig at kravle.
Han kravlede som en terreengdende kampvogn, uforfeerdet og ustoppelig.
Vi var naturligvis meget stolte af ham, men matte samtidig se i gjnene, at
hans nyvundne ferdighed kombineret med en umeettelig nysgerrighed,
gjorde det neermest umuligt at have ham i den lille overfyldte lejlighed.

Sa noget skulle ske. Og det kom til at ske, omend pa en lidt uventet made.

I juli maned fik jeg en henvendelse fra Studiekontoret, som, pa vegne af
Psykologisk Institut pd Arhus Universitet, tilbgd mig en stilling som
amanuensisvikar fra 1. september. Psykologisk Institut var startet aret far,
primeert bemandet med de @ldre studerende, der havde veret aktive i
studenteroprgret i 68, og nu manglede man altsa et par lerere mere, sd jeg
og en medstuderende fik tilbuddet. Egentlig ved jeg ikke hvorfor det lige
blev os. Men det blev det altsa. Tilbuddet var af den slags, det er svert at
sige nej til. Jeg ville fa 90 procent af en amanuensislgn, min
undervisningsforpligtigelse ville besta i at vejlede to grupper af
farstearsstuderende, der var ingen administrative forpligtelser knyttet til
stillingen, og min egen specialeskrivning ville telle som forskningsdelen
af den. Mine indvendinger om militeerneegtermand og manglende bolig,
blev fejet af med, at man nok i Arhus skulle sgrge bade for et
milternaegterjob til Hans og en passende bolig til familien. Sadan!

Vi kunne alt taget i betragtning ikke sige nej. Og gjorde det selvfglgelig
heller ikke. Selv om det naesten knuste mit hjerte at skulle forlade kollegiet
og Tarbeaek og for den sags skyld ogsa universitetsmiljget og Kgbenhavn.

Selve flytningen blev mindeveerdig. Vi havde bestilt flyttemaend til tidligt
om morgenen den dag, vi skulle flytte, og de skulle sa kgre alt vores
habengut til Gellerupparken i Arhus, hvor vi havde fiet en 3 ¥4 vearelses
lejlighed, mens vi skulle kare bagefter i vores egen bil med Peter og det
ngdvendige udstyr til ham.
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Dagen for gik jeg og var, lidt halvhjertet og bestandig afbrudt af en meget
aktiv baby, i feerd med at hive ting ud af skabe og skuffer og anbringe det i
stabler, sa det var klar til at pakke i kasser, da Hans ringede og sagde, at
han kom senere hjem, fordi han gerne ville blive og drikke en farvelgl med
vennerne ude fra Fredsforskninginstituttet. Jeg blev temmelig sur og
sagde, at hvis vi skulle drikke farvelgl med nogen, sa skulle det veere de
kollegianere, som vi havde boet sammen med i drevis. Hans blev lidt tavs
og lagde rgret pd. Lidt efter ringede han op igen og sagde gledesstralende,
at han havde faet en meget bedre ide. Han ville invitere dem allesammen
med hjem til os - og jeg skulle ikke teenke pa mad - de ville tage noget
med. Og sa ankom der ellers en stgrre flok, medbringende grillkyllinger og
pomme fritter. @1 blev skaffet fra keelderen, og sa blev det efterhanden
meget hyggeligt. Vi matte sidde i sengen og pa gulvet og spise, for der la
bgger og taj pa alle stole og borde, men det forggede kun stemningen. Lidt
senere gik vi ned i spisestuen og fortsatte afskedsfesten sammen med
kollegianerne, og pa en eller anden made trak det ud, sa der pludselig ikke
var sa forferdelig leenge til det blev naeste morgen.

Vi blev veekket af en ret kortvarig sgvn, ved at to haerdebrede flyttemand
bankede p4, tradte ind og tog et overblik over kaosset.

De sagde ikke meget, men gik hurtigt og effektivt i gang med at pakke alt
ned i de medbragte flyttekasser, bager, tgj, og service. Inklusive tomme
plflasker og tallerkener med kyllingerester pa. Vi stod lidt betuttede, men
fik efterhanden taget os sammen til at fa os selv og Peter gjort klar, og
inden vi helt vidste, hvad der havde ramt os, var vi pa vej til Jylland, med
et par i hast pakkede tasker, i halene pa en flyttebil med alt vort jordiske
gods.

Da vi ud pa eftermiddagen ankom til Gellerupparken, var det jeg sa
omkring mig beton og beton og beton. Ens altsammen. Og jeg gas.

Vi fandt lejligheden. Flyttemeendene bar med Hans' hjelp mgblerne op, og
fik sat dem nogenlunde pa plads, efter vores noget ufuldsteendige
anvisninger. Til sidst tog de alle flyttekasserne og tgmte deres indhold ud i
en stor bunke pa gulvet i den stgrste stue. Klappede kasserne sammen,
satte to fingre til kasketten til farvel og forsvandt.

Og sa var vi flyttet. Og jeg var blevet jyde og har veret det lige side.

Og maske er det her jeg skal forlade os. Som vi star der, i en lejlighed, der
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er alt for stor til vores alt for fd@ mgbler. Med en udsigt fra de store vinduer,
der mest bestar af byggekraner og store lejlighedskomplekser af beton.
Uden et grgnt blad i sigte.

Med Peter pa armen og alt vort lgsgre i en stor bunke pa gulvet. Inklusive
de tomme flasker og tallerkenerne med kyllingerester.

Med en smertelig fornemmelse af at noget er afsluttet. Noget er forbi for
altid.

Men selvfglgelig ogsa med ungdommens optimisme og forventning om, at
et nyt og spendende livsafsnit er pa vej. At den gode fremtid ligger lige
om hjgrnet.

I mit sidste skrift - det der handlede om min barndom i 50erne - sluttede
jeg af med at stille mig selv det retoriske spgrgsma, om min barndom
havde veret lykkelig. Og matte naturligvis give mig selv det retoriske
svar, at sa enkelt kunne man hverke stille eller besvare sadan et
spgrgsmal.

Og sa alligevel. Egentlig giver det mening for mig, her de mange, mange
ar efter, at se min barndom i en slags gyldent lykke-lys.

Til gengeeld giver det slet ingen mening for mig at stille spgrgsmalet om
lykke, nar det geelder ungdommen.

For set i min optik skal ungdommen ikke ngdvendigvis vere lykkelig.

Ungdommen skal veere levende og opragrsk og idealistisk. Den skal veere
nysgerrig og klog og skarpsindig - og grenselgst naiv.

Den skal vere drevet af et gnske om at @ndre og forbedre verden, og bega
hjerteskerende fejltagelser undervejs.

Den skal tro pa at alle bjerge kan flyttes, og at det er dens ret at flytte dem.
Den skal veere lykkelig og ulykkelig og hele spektret der imellem.

For mig er det sdidan ungdommen skal vere.
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Og det var sadan den var.

Those were the days my friend

we thought they'd never end

we'd sing and dance forever and a day
we'live the life we'd choose

we'd fight and never loose

for we were young and sure to have our way.
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