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Intro

Hvorfor er det lige at jeg synes at
60erne er vigtige?





Da jeg skrev om min barndom i 50erne,
havde jeg besluttet at jeg ville slutte ved overgangen til 60erne.

Det jeg dengang ville beskrive, var en
del af min familiehistorie og nogle af de erindringer jeg havde om hvordan det var at være barn i en borgerlig byfamilie i den pæne
ende af fødekæden i 1950ernes Danmark. 
Men da jeg var nået frem til 1960,
virkede det så indlysende lige at tage et år  - godt og vel –
mere med. Og da jeg først havde stukket tæerne ind i 60er universet, blev det svært at slippe det igen.

Det blev ved med at tumle i mit hoved,
og jeg fik lyst til at skrive noget om, hvordan det var at være ung
i det årti, som jeg befandt mig i fra mit 15. til mit 25. år.

1960erne var vigtige år – både på
verdensplan og i mit private univers.

Men når jeg kigger tilbage og forsøger
at få hold på, hvorfor det årti  var så vigtigt, får jeg
fornemmelsen af at kigge ind i et kaleidoskop, som, hver gang jeg
tager fat på det og ryster det lidt,  viser nye strukturer og
mønstre.

Og måske er det netop denne
mangfoldighed af mønstre og former, som gør disse år så vigtige.


60 erne er oprør og opgør med gamle
normer. Det er kold krig og storpolitiske kriser, men det er også
modstand og demonstrationer mod krig  og "Make love not War".
Det er borgerretsdemonstrationer og bevidsthed om den dybe
uretfærdighed ved raceadskillelse og diskrimination. Det er kamp for
kvinders ligestilling i hjemmet og på arbejdspladsen. Det er opmærksomhed på børns vilkår, på deres ret til at være børn og
til at blive hørt. Det er studenteroprør og krav om medbestemmelse
på uddannelsestederne. Det er hippiekultur og åbne parforhold og
fri sex og afstandtagen fra kirke, konge og fædreland. Det er
solidaritet med arbejderklassen og den politiske venstrefløj. Det er
langt hår og indiske kjortler og diskussioner om man er til pot
eller bajere.Det er en rivende teknologisk udvikling
og første mand i rummet og første mand på månen og Beatles på grammofonen.

Det er tro på fremtiden og på at vi
kan gøre det bedre end generationerne før os.

Det er først og fremmest fedt at være
ung!





Jeg er selvfølgelig fuldstændig klar
over, at de store issues i 60erne havde deres rødder i årtierne før, og at de strømninger, der prægede dem, fortsatte i de følgende
årtier.

Jeg er også yderst  - grænsende til
det pinagtige - klar over, at vi var idealistiske, overoptimistiske
og til tider grænseløst naive, og at vi langt fra nåede alle de
mål vi satte os. Hvilket i øvrigt alt taget i betragtning er meget
godt.

Og at man i høj grad kan diskutere om 
verden, i de årtier der er gået siden, er blevet et bedre sted at
være.

Men så alligevel, alligevel, alligevel
– noget fik vi sat skub i.





Når mine børnebørn i de kommende år
vil begynde at se sig om i den verden, der omgiver dem, vil de ikke
undre sig over at USA har haft en sort præsident i 8 år. Eller at
der ved sidste præsidentvalg var en kvindelig kandidat til 
præsidentposten. Også selv om hun ikke vandt (og alternativet er en
omvandrende katastrofe).

De vil erfare at Danmark har  haft sin
første kvindelige statsminister. Og at der er flere kvindelige
læger, præster og psykologer end mandlige.

Og de har med selvfølgelighed set
deres fædre lave mad, skifte bleer og støvsuge.

8 af mine børnebørn er endda vokset
op i en boform, der har sit udspring i 60ernes kollektiver –
bofællesskaber.

Når jeg taler med min professorsøn
kan jeg høre at vilkårene for de studerende er helt anderledes end
de var dengang. Med krav om  medbestemmelse og  et selvfølgeligt
medejerskab til universitetet og studiet.

Når jeg taler med min datter og
svigerdatter, som arbejder med børn og børns vilkår, ser jeg  et
helt andet syn på børn og børns rettigheder, end det der prægede
skolen og børneinstitutionerne og samfundet i almindelighed i min
ungdom. Og også det, som en selvfølgelighed.

Jo, vi fik sat noget i gang. Også selv
om meget løb ud i sandet, eller blev til noget andet end det, vi
ønskede.

Og selv om man som sagt kan diskutere
om verden som helhed er blevet et bedre sted at være.

Men selvfølgelig bliver det, jeg kan og
vil fortælle mine efterkommere om 60erne, min personlige variant af,
hvordan det var at være mellem 15 og 25  i et univers fyldt med
indre og ydre brydninger.

60erne  var vigtige for mig, fordi det
var i krydsfeltet mellem min udvikling fra  barn til voksen og mødet
med de tanker og idealer, som jeg stødte på i den verden jeg
bevægede mig ud i, at de holdninger, meninger og idealer, som blev
styrende for hele resten af mit liv, blev dannet og udviklede sig.





Og hvad var det så der skete i mit liv
i de magiske 60ere.

60erne var gymnasiet og
studentereksamen. Et skelsættende og gyldent år i USA.

Den første forlovelse. Og ophævelsen
af samme.

Det var at flytte hjemmefra for alvor.
Kollegiet som blev en vigtig del af mit liv i 6 år. Fester og diskussioner og voksende social og politisk bevidsthed. Demonstrationer for eller imod. Universitetet
hvor jeg tog livtag med psykologien i teori og praksis.  Den anden
forlovelse med følgende kirkebryllup. Udmeldelse af folkekirken.
Studenteroprør og besættelse af psykologisk laboratorium.

Langt hår og orangefarvede kjoler i
indisk bomuld. "Hair" på Gladsaxe teter og "Alices
Restaurant"i biografen.

Og årtiet slutter med to epokegørende
hændelser – en mindre og en større.

Den mindre er at Far lader sig 
pensionere og mine forældre flytter til Grenå – mit barndomshjem, som jeg har kendt siden mit 3. år eksisterer ikke længere. 


Den store begivenhed er at jeg 30.
september 1969 bliver mor for første gang. Og fra da af drejer mit 
liv sig om en helt ny krumtap.






Noget om Gymnasiet.





At starte på Katedralskolen var som at
komme ind i en helt ny verden. 


Jeg elskede gymnasiet fra den første
dag til den sidste. Jeg havde nok ikke været klar over, hvor meget
jeg havde følt mig presset af kombinationen "nr 1 i klassen"
og "stadsskoleinspektørens datter " før presset lettede
og jeg hverken var det ene eller det andet.

Det var som at svæve.

Jeg kendte ingen i min nye klasse, men
fik hurtigt et par gode veninder og trivedes godt i kammeratgruppen.

Jeg brugte mere tid og kræfter på at
forelske mig og snakke om og jagte drenge end på lektier og
skoleaktiviteter - jeg var 15 år.

Det var jo altså ikke altid at det der
med drengene lykkedes, så da jeg havde forset mig på en krølhåret
2.g-er, måtte jeg til min storesøster og have et par ekspertråd om,
hvordan man kunne få lidt skred i tingene.

Mette var ikke fedtet med rådgivningen
og i den følgende tid skete der en tydelig udvikling i sagerne. En klar
indikator var, at den krølhårede ved et møde i elevrådet, som vi
begge var medlemmer af, skænkede te op for mig -  i sukkerskålen.
Det kunne kun ses som et godt tegn.

Desværre skete der det, at  jeg
parallelt med denne udvikling, fik kastet blikket på en 3.g-er med
sørgmodige øjne og pæne tænder, og nåede til den overbevisning, at min fremtid nok mere lå der.

Det hele blev temmelig kompliceret ved
Gymnasiets julefest, hvor jeg fik fin øjenkontakt med de  nu ikke
helt så sørgmodige 3.g øjne, men ikke kunne gøre noget ved det,
fordi den krølhårede 2.g-er åbenbart havde besluttet at det skulle
være vores aften og ikke veg fra min side.

Det hele endte med at jeg forlod festen
før kl. 11 og travede hjem hvor jeg – som det senere er blevet
beskrevet i familiehistorien - rev døren op til stuen hvor familien
var forsamlet og konfronterede min søster med spørgsmålet : "Og
hvordan slipper man så af med dem igen!"




En anden erindring. Nogle uger
tidligere.

Jeg er på vej hjem fra skole. Det er
blevet sent, for vi har haft korprøve, vi er begyndt at øve
julesalmer, som vi skal synge ved de koncerter, som vi skal holde i
nogle af de små landsbykirker op til jul. Jeg glæder mig helt vildt
til de koncerter, for de ældre medlemmer af koret har fortalt hvor
hyggeligt det er, og hvor mange der kommer for at høre os synge.
Efter korprøven er vi nogle stykker, der er blevet hængende uden for
skolen. Vi har snakket og grinet og pjattet, så længe at det er
begyndt at mørkne, da jeg begynder at gå hjem  over Stændertorvet
.

Det er markedsdag, så jeg skal krydse
mig frem mellem boderne. Mange af dem sælger gran og
juledekorationer og halmbukke, for det er den første december og en
af de sidste markedsdage inden jul. De fleste boder er så småt ved
at pakke sammen, men jeg standser op ved en af dem, der stadig er
åbne, og køber 5 små røde juletulipaner til min mor. De skal
plantes i den lille aflange kobberskål, som jeg engang har foræret
hende, og som altid bliver pyntet med små tulipaner til jul.

Og jeg ved, at når jeg kommer hjem, har Mor fundet julepynten frem, og vi skal hænge hyggenisser op  og
finde de andre juleting frem, og efter aftensmaden skal vi sidde i
stearinlysenes skær og synge julesalmer. Og så kommer en tanke til
mig. Så tydelig som stod den skrevet i luften foran mig.

"Mon jeg nogensinde kan blive mere
glad end jeg er i dag?"





1960 blev til 1961 - et af de mest
spændende år i mit liv og derudover også det  mest
veldokumenterede, eftersom det er det eneste år i mit liv, hvor jeg
har ført dagbog. Indimellem noget sporadisk og  indimellem så
indforstået og privat at det er svært at få hoved og hale i, hvad
der egentlig er foregået.  Men alligevel -  en slags dokumentation
er den – selv om den tydeligvis handler mere om mit indre liv end
om hvad der sker i verden omkring mig. Nå, sådan ville de fleste
16-17åriges dagbøger vel se ud.

Jeg havde fået min første rigtige,
officielle kæreste. Sådan en som kom med hjem og spiste middag og
deltog i familielivet.Han hed Sven og var bedste  ven med 
Mettes kæreste Henning. Hvordan vi egentlig blev kærester står
lidt hen i det uvisse, men på en eller anden måde var det blevet i
hvert fald sådan halvofficielt.

Sven var 4 år ældre end mig. Han var
blevet student året før og læste jura. Han var tæt ved 20, på vej til at
flytte hjemmefra og klar til et fast forhold. Jeg var knap 16 og absolut ikke klar
til noget som helst, der kunne forhindre mig i at forelske mig til
højre og venstre. Men ellers var det hyggeligt nok.

Sven var en sød fyr og mine forældre
kunne godt lide ham. Blandt andet fordi han ligesom Henning kunne
spille bridge, så når de to potentielle svigesønner var på  besøg, spillede de bridge med svigerforældrene, mens Mette og jeg serverede
te og snitter eller sad og fnisede i en krog.

Vældig hyggeligt, men måske ikke det
oplagte udgangspunkt for et mere lidenskabeligt kærlighedsforhold.

Det var også sjovt når vi alle 4 gik
i biografen eller til fest hos nogle af Mettes og Hennings venner,
men selvfølgelig gik det ikke i længden. Jeg måtte vikle mig ud af
forholdet – vistnok med den forklaring, at jeg ikke kunne have en
fast kæreste når jeg var på vej til et år i USA. I hvert fald skiltes vi så meget som
venner, at vi stadig skrev sammen, største delen af det år jeg var
væk.






USA

Det var selvfølgelig noget af det, der
fyldte meget i den første halvdel af 1961. At jeg skulle til
forskellige prøver og interviews for at blive godkendt som kandidat
til et år i USA, og derefter spændingen omkring selve godkendelsen
og hvor og hos hvem jeg skulle bo. 


Men i det daglige befandt jeg mig godt
i skolen og blandt klassekammeraterne, og da sommerferien kom, var
det en mærkelig fornemmelse at vide, at jeg ikke ville se dem hele
det næste år, og derefter skulle gå en klasse under dem. Selv om
de sidste godkendelser og tildeling af værtsfamilie først ville ske i
juli var jeg på det tidspunkt – via de uformelle informationer jeg
havde fået - temmelig sikker på, at jeg nok skulle komme afsted.Og jeg glædede mig selvfølgelig vildt
til at skulle til Amerika.

Der er bevaret en hel del
korrespondance mellem min far og både American Field Service og familien Kaufman, som
jeg kom til at bo hos. Far skrev altid kladder til sine breve,
med høj spids skrift og på et omhyggeligt og lidt stift
skoleengelsk. Hans breve er yderst formelle og ganske upersonlige,
selv om der et par gange sniger sig en bemærkning ind om, at han
forventer at de passer godt på mig. Det kan egentlig her bagefter undre  mig at
mine forældre hverken over for mig eller så vidt jeg ved over for
andre, ytrede betænkeligheder ved at sende mig så langt væk i så
lang tid.

For Amerika var virkelig langt væk den
gang, og den eneste kommunikation jeg havde med mine forældre i det
år, jeg var afsted, var et ugentligt brev, som regel skrevet af min
mor, som jeg så besvarede ca. hver 14. dag.

Jeg kan heller ikke huske at de gav mig
særlige påbud eller advarsler med på vejen. Jeg tror at de havde
fuld tillid til at jeg ville opføre mig ordentligt og fornuftigt og
at de mennesker der skulle tage sig af mig ville være ansvarlige. De
kunne vel egentlig heller ikke gøre så meget andet.






Men så var der lige en sommerferie.

Men inden jeg skulle rejse, var der en
sommerferie, og den var også ganske mindeværdig. Den kom til at stå
i de tyske spejderes tegn.

Det kræver  nok lidt forklaring.

Lige i nærheden af vores sommerhus lå et stort græsareal, der stødte op til skoven og som flere gange var
blevet brugt til spejderlejre. 


Og den sommer lå der altså en gruppe
tyske spejdere. Fru Eldrup havde på en eller anden måde været med
til formidle kontakt til dem, så derfor havde vi en naturlig adgang til spejderlejren. Og det var bestemt ikke uinteressant.
Det var ikke så meget de 20 -30 kortbuksede storknæede drenge, der
tiltrak sig vores opmærksomhed. Men med dem var en lille gruppe
ledere – 6 unge mænd i 18-20 års alderen. Slet ikke uinteressant.

Vores første kontakt med dem førte
til at de spurgte, om vi kunne samle en lille gruppe lokale
sommehusbørn og deltage i en natøvelse, som gik ud på, at vi skulle
overliste vagten og stjæle deres bannere.

Det var det rene skæg og ballade.  Da
vi først havde fået overlistet den stakkels lille vagt og derefter
trøstet ham, da han selvfølgelig  var ved at dø af skræk, var
resten den rene barneleg. Bogstavelig talt. Og dagen efter gik vi så
i triumf over og afleverede bannerne og drak forsoningssaftevand  med
spejderne. Og derefter var der så skabt kontakt og de unge ledere
kunne invitere os til dans på Havlund.

Fedt nok. Det lykkedes selvfølgelig
Marianne og mig at få pisket et eller andet firkantsdrama op med de
to mest attraktive af de unge mænd, og i hvert fald havde jeg endnu
en jeg skulle skrive breve til fra Amerika, da de var taget afsted.
Denne gang var det en tysk dreng  med bedrøvede øjne og en far der
var død i krigen, som, i hvert fald for en tid, havde fundet vej
til mit hjerte – eller i hvert fald min medfølelse.

Jeg kan huske at det undrede mig lidt
at mine ellers så rummelige forældre ytrede lidt modvilje mod vores
kontakt med de unge tyskere. Ikke noget med forbud – men lidt mere
forbehold end jeg var vant til. Nu bagefter kan jeg godt se, at i
deres optik var krigen og besættelsen ikke så langt væk, kun 16
år, og faktisk havde den ældste leder, en flink fyr i 45 års
alderen ved navn Walter, været med til at flyve ind over den danske
grænse d. 9. april.

Så måske var forbeholdene ikke så
mærkelige og faktisk var det også en af de meget få gange vores
far gav os en ordentlig omgang skældud, da vi kom hjem og havde
været ude hele natten uden at have givet besked om det først. Far hævede sjældent stemmen, men Mor
havde været urolig og bekymret for os, og det tolererede Far ikke. Hensynet til Mor kom før alt andet.






Stadig på vej til USA  - med Seven
Seas.

I løbet af sommeren blev det afklaret, at jeg skulle sejle til USA. Egentlig var det blevet stillet mig i
udsigt, at jeg skulle flyve – og det lød jo mægtig spændende for
en, der som de fleste dengang, aldrig havde været på vingerne før,
men det viste sig nu, at sejlturen var den store gevinst i lotteriet.

Men først skulle vi hjem og pakke og
så kørte Far og Mor mig til toget i København, hvor jeg kom på et
AFS særtog til Rotterdam.

Det var mærkeligt og spændende at
vinke farvel og vide, at det ville vare et helt år, inden jeg ville se
min familie og mine venner  igen – og det gik vist efterhånden op
for mig, at jeg i det store og hele ikke anede, hvad det var jeg
rejste ud til. 


Umiddelbart kendte jeg ikke nogen af
dem, jeg skulle rejse sammen med, men jeg var så heldig at komme i
kupe med en pige fra min skole, som jeg ganske vist aldrig havde
snakket med før, men som dog var en slags kendt ansigt. Kirsten
viste sig at være en fantastisk sød og sjov pige. Vi klamrede os
til hinanden som et par forladte abeunger, og var uadskillelige på
hele turen over Atlanten.

Men det varede nu ikke længe før hele
kupeen – vi var vel en syv otte stykker  - var blevet som en stor
familie, og udvekslede livshistorier, madpakker, dårlige vittigheder
og fantasier om fremtiden på de mange timers togtur.

I Rotterdam fik vi et måltid mad og så
blev vi, sammen med omkring 2000 andre unge, gennet ombord på det
gode skib Seven Seas.

Set med nutidige øjne var det godt nok
noget af en plimsoller. Skibet skulle efter sigende have haft Titanic som forbillede– men det var
unægtelig en betydelig mindre luksuriøs udgave af en oceandamper.
Men heldigvis altså  også betydelig mere sødygtig. Foreløbig havde den i hvert fald overlevet en verdenskrig og et par årtier mere.

Og for os, der aldrig havde set Titanic
eller for den sags skyld andre oceandampere, var den fantastisk. Med
saloner i rødt plys og lettere afskallet guldbelægning. Med
udendørs swimmingpool, som fik vand ind direkte fra det store
Atlanterhav, og med lange gange  forbundet med trapper hvor
kahytterne lå, og hvor man sagtens kunne gå vild, så det, især de
første aftener, kunne tage halve timer at finde sin kahyt og sin
køje.

Og der skulle vi altså opholde os i 10
dage.  Med stop først i Le Havre og derefter i Southhampton hvor de
sidste passagerer kom om bord.

Spørg lige om det var sjovt! Vi var
omkring 2000 unge fra mindst en snes forskellige lande, under opsyn
af en flok chaperoner, unge studerende – vistnok  alle tidligere
AFSere, som skulle holde opsyn med og passe på os og
forberede os på det, der ventede os.

Det var fantastisk.

Egentlig kan jeg godt her de mange år
efter undre mig over, hvor pænt vi opførte os. Selvfølgelig var der masser af skæg
og ballade. Vi snakkede, flirtede, badede i det iskolde vand i
svømmpølen. Dansede i salonerne om aftenen og optrådte for
hinanden med vore hjemlandes vemodige sange. Danskerne bidrag var
absolut ikke det mest inspirerende. Oprigtig talt faldt vores uddrag
af højskolesangbogen noget til jorden sammenlignet med spaniernes
sang og dans.

Men der var så vidt jeg ved hverken
alvorlige konflikter, druk eller skørlevned af  nogen slags på
turen.

Selvfølgelig vidste vi allesammen, at
hvis vi overskred de regler, der var blevet opstillet for os, var
konsekvensen en returbillet så snart vi nåede New York.

Og hvem ville vel risikere det for en
smule  druk eller skørlevned.

Jeg holdt mest sammen med en lille
gruppe danskere, først og fremmest Kirsten og en tredie pige Dorte,
som egentlig hed Marianne, som faldt lige i hak med os. Og så nogle af
de drenge, vi havde mødt på togturen. Men det var selvfølgelig
spændede at lære nogle af de andre unge at kende. Skibet var en
babelsk forvirring af alle mulige tungemål, men efterhånden vænnede
vi os mere eller mindre til at snakke engelsk, selv om det faktisk
var ret praktisk at kunne udveksle kommentarer  om dansepartnere
eller dem, man lige havde en flirt kørende med, uden at det kunne
forstås af de implicerede.

Jeg nåede selvfølgelig at falde – i
hvert fald lidt- for en italiensk dreng med verdens længste
øjenvipper og dårligste engelsk, en proces som blev fulgt på
nærmeste hold og løbende kommenteret af mine to slyngveninder. Ikke
så mærkeligt at det  aldrig rigtig blev til noget.

Ud over den underholdning vi selv fandt
på, var der daglige "sessions" hvor vi blev forberedt på
mødet med den amerikanske kultur. Men enten glemte jeg at høre
efter, eller også kan intet forberede en 16 årig på, hvordan det er
at møde og skulle tilpasse sig en kultur, som ihvert fald på nogle
punkter er vidt forskellig fra og stiller nogle helt andre krav, end
den man er vokset op i.

Det var jeg nødt til at erfare mig
frem til.

 


Jeg kommer til at tænke på en
pakistansk dreng ved navn Rahim som vi lærte at kende på båden.
Han var forfærdelig sød og vanvittig genert især over for piger.
Jeg tror stort set aldrig at han havde snakket med en pige før, og
han kunne kun med besvær se direkte på os – stod altid lidt med
siden til og kiggede ned i jorden. Sådan lige med et hurtigt blik
op engang imellem, så man kunne se, hvor smukke hans øjne var.  Han
var klædt i den traditionelle dragt med vide lange bukser,
tætsiddende lang jakke og en lille skråhue. Meget smukt, men ikke
særlig praktisk, når man skulle sole sig eller bade – hvad han så
heller ikke gjorde. Han blev nærmest vores maskot og vi gjorde
virkelig vores bedste for at lære ham at omgås piger. 


Da vi et år senere var på vej hjem
med "Seven Seas", stod jeg og en tysk pige og snakkede ved
rælingen, da en dreng masede sig ind imellem os bagfra  og slog en
arm om hver af os med et tyggegummignaskende "Hi girls".

Det var Rahim.

I cowboybukser, schooljacket og
baseballkasket. Og sneakers.

Konstant tyggegummityggende og ligeså
konstant flirtende med alt af hunkøn. Han havde i sandhed taget den
amerikanske kultur til sig. Jeg har sommetider tænkt på hvad hans vist nok ret traditionelle familie, egentlig har syntes om den
metamorfose. Forhåbentlig har de ikke lige stået med en brud og et
arrangeret bryllup i baglommen.






USA  -

Modtagelsen

Det var fantastisk at sejle ind i New
Yorks havn. At se Frihedsgudinden stå med hævet fakkel i det
tidlige morgenlys og tage imod os. Det var stemningsfuldt og
betagende – og vi reagerede, som teenagere til alle tider vil
reagere – med hujen og råben og euforiske dansescener, som endte
med at adskillige af de mere dristige sprang i swimmingpoolen, med
alt tøjet på.

Selve ankomsten husker jeg mest som et
kaos af tårevædet afsked, maveknugende spænding og baggage der
hele tiden var på nippet til at blive væk.

Jeg  var en af dem, der skulle afhentes
i NY af min familie, og som derfor blev kørt til AFS hovedkvarter.
Og så var det bare at vente og håbe, at den familie, der om lidt
dukkede op, var en man kunne holde ud at være sammen med det næste
år.  Jeg tror ikke at nogen af os havde megen appetit på den tørre
sandwich, som vi fik til at fordrive ventetiden med.

Jeg blev hentet af Mrs Kaufman, som jeg
hurtigt kom til at kalde Mom, Janice, den ældste pige i familien,
som var jævnaldrende med mig og en ung mand, ved navn Sam.

Jeg kunne ikke lige finde ud af, hvem
han egentlig var, men senere – en hel del  senere - gik det op for
mig, at han af familien blev opfattet som et passende parti for
Janice. Janice var tydeligvis meget betaget af ham. Og selv om han
var flyttet hjemmefra og startet på college, var han en kær og
hyppig gæst i hjemmet. Den eneste, der ikke rigtig var  med på ideen
om et fastere forhold, var vistnok Sam selv.

I hvert fald blev det i det år, jeg
kendte dem, ikke rigtig til noget med Sam og Janice. Og jeg nåede i
løbet af de første måneder at komme grundigt i unåde hos Janice
fordi Sam et par gange inviterede mig ud.

Men det er en helt anden historie.

Nå, men grunden til at det var dette
udvalg af familien, der kom for at hente mig, var, at Mr. Kauman –
senere omtalt som Dad – havde mistet sin eneste bror et par dage
før.

Det var jo vældig sørgeligt, men gav
mig en enestående lejlighed til at lære familien og de nærmeste
venner at kende.

Familien var ortodoks jødisk, og i
følge deres traditioner, blev der holdt 7 vågenætter, "shiva", over den døde. Det betød i praksis at familie og venner samledes i
den afdødes hus – og selv om anledningen var nok så sørgelig, så
hyggede de unge sig i den særlige del af huset hvor de holdt til.
Som jeg husker det var stemningen egentlig mere munter end sørgmodig.
Også selv om den afdødes to sønner var til stede. Måske var det i
virkeligehen en meget god måde at tackle situationen på – at være
tæt sammen med venner og familie i de første vanskelige dage.Og for mig blev det som sagt en rigtig
god anledning til at lære de unge  i familien og vennekredsen at
kende.

Når jeg tænker på mit år i USA
husker jeg det mest som en stemning eller måske en række af
stemninger. Der dukker en masse billeder op, af steder, ansigter og
situationer. Der skete så meget både omkring mig og i mig, at det
er svært at få et overblik.

Alting var nyt og jeg blev på en måde
også en ny person eller en person med nogle sider og evner som jeg
ikke anede at jeg havde. På godt og ondt.

Det er i hvert fald fuldstændig
umuligt for mig at nedfælde en kronologisk beretning om året 1961
til 62 – også selv om jeg har min dagbog. Det jeg kan samle sammen
er nogle erindringstråde, der trækker sig gennem året, nogle emner
eller temaer, som nok er blevet betydelig mere tydelige for mig
bagefter, end de var, da jeg var midt i det.

 






Min amerikanske familie. Og noget om
nye regler.

Det jeg på forhånd vidste om min
amerikanske familie var, at de var jøder, at faren var
hjertespecialist, moren læreruddannet men hjemmegående, og at der
var tre børn, Janice på 16, Judith på 13 og Neil på 11. Og hunden
Babette, en fransk silkepuddel i miniformat.

Jeg havde også fået tilsendt et
billede af hele familien – pænt opmarcherede på en sofa med
hunden i midten.

At de var jøder, sagde mig egentlig
ikke rigtig noget. Jeg vidste faktisk ikke, om jeg nogensinde havde
mødt en jøde før, og min viden om jøder begrænsede sig til de rædselsberetninger, jeg havde læst om de store
jødeforfølgelser under 2. verdenskrig, Anne Franks dagbog, og de
beretninger jeg havde læst og hørt om, hvordan modige danskere, med
fare for eget liv, havde hjulpet jøder over sundet til Sverige under
krigen.

Det sidste viste sig i øvrigt at være
et stærkt kort at have på hånden i det jødiske samfund, som jeg
blev en del af. Så snart folk hørte, at jeg var dansker, begyndte de
at rose og fremhæve danskerne for deres enestående mod og
hjælpsomhed.

Egentlig gjorde det mig lidt forlegen –
jeg havde jo sådan set ikke rigtig nogen andel i det – men jeg
lærte mig at anlægge en passende beskeden og heltemodig mine og
tage mod rosen. Lidt ekstra goodwill i et fremmed land og en fremmed
kultur er vel aldrig at foragte.

Det var som sagt ikke noget problem for
mig at familien var jødisk – jeg havde aldrig været særlig stærk
i min kristne tro alligevel, og de lagde intet pres på mig for at gå
hverken med i synagogen eller i kirke. Om det var et problem for dem
at få en lidettroende kristen i huset var en anden sag – men de
tog det pænt, når jeg for eksempel blandede servicet til kød med
det til mælk, så det hele måtte 24 timer i opvaskeren. Der var
også et lidt kildent spørgsmål om, hvorvidt jeg skulle date
jødiske eller kristne drenge, men det valgte de efter nogen
diskussion frem og tilbage at forholde sig neutralt til. Deres egne
piger måtte kun date jødiske drenge – vel ud fra det synspunkt at
man ikke ville risikere pludselig en dag at  skulle forholde sig til
en vantro svigersøn. Jeg tænkte ikke så meget over det – tog det
bare som en af de mange nye husregler, som jeg måtte forholde mig til.

De særlige jødiske traditioner fandt
jeg spændende, men egentlig ikke mere fremmedartede end så meget
andet, jeg stødte på. Jeg havde aldrig før vidst, hvordan man
fejrede en jødisk påske eller Chanukah, men jeg havde på den anden
side heller aldrig fejret Halloween eller Valentines dag eller jul den
25 december. Så jeg tog det som det kom, og kunne godt lide  fredag
aftnerne med deres særlige ritualer, fordi det var tidspunkter hvor
familien var samlet og hyggede sig med god mad og god tid.

Men der var selvfølgelig nogle ting, jeg studsede over. Som for eksempel hvorfor mine forældre, som var
ivrige golfspillere, ikke spillede på den golfbane, der stødte op til
vores baghave. Det var, fortalte min Mommy mig, fordi golfbanen
hørte til en klub, der kun var for kristne, og som de altså ikke kunne være medlem af. Til gengæld blev jeg det første ikke
jødiske medlem af deres egen, meget eksklusive country club, hvor de
tog ud for at spille golf og børnene badede og mødtes med deres
venner om sommeren.

Noget andet jeg bemærkede var, at de
eneste farvede jeg så i vores nabolag, var den lille gruppe mænd og
kvinder, der hver morgen kom med bussen nede fra byen og fordelte sig
rundt i kvarterets huse for at gøre rent, passe børn og slå græs.
Gruppen inkluderede vores egen hushjælp Rose, en lille venlig rund
kvinde, som altid smilede sødt til mig, og kaldte mig "Danish
miss", fordi hun havde svært ved at sige mit navn og åbenbart
syntes, at det var for familiært at kalde mig "Bo" som de
andre gjorde, eller "Honey" som min Daddy kaldte mig.

Ved en enkelt lejlighed besøgte jeg, sammen med Mommy, Rose og hendes familie, vistnok fordi hendes mand
var syg og Mommy kom med en lille "nødhjælpspakke". De boede i en hyggelig lejlighed i et
absolut pænt, omend ikke eksklusivt, kvarter. Helt på højde med en
dansk arbejder- eller funktionær familie – men altså i et kvarter
udelukkende beboet af farvede.

Så der var nogle brudlinier i det
samfund, som  familien var en del af, som, selv om jeg ikke mærkede
dem til daglig, ikke var til at undgå at få øje på.

Grundlæggende følte jeg mig godt
modtaget af min amerikanske familie – og jeg kom til at holde meget
af dem. De var åbne og venlige og gik lige fra starten ind for at
behandle mig som en af deres egne. Og jeg var langt væk hjemmefra og
havde brug for en familie som jeg kunne føle mig tryg ved. Så jeg
gled glad og gerne ind som det 4. barn i familien.

Men selvfølgelig var det ikke
ukompliceret at blive omplantet til en ny familie med et andet sprog,
en anden kulturbaggrund og en anden livsstil end den, jeg var vant
til.

I virkeligheden var det hverken sproget
eller kulturen der voldte mig kvaler. Det der ind i mellem kunne gøre
mig forvirret og ked af det var, at de amerikanske forældre stillede
krav til og kritiserede deres børn på en måde, som jeg slet ikke
var vant til. I den bedste mening - ingen tvivl om det - men altså
alligevel.

Min Daddy, som var en venlig og
humoristisk mand og en omsorgsfuld far, gik meget op i at hans børn
klarede sig godt i skolen, så de kunne komme på det rigtige college
og få den bedst mulige uddannnelse. Hans forældre var flygtede
polske jøder, som i øvrigt  efter over 40 år i USA aldrig havde
lært et brugbart engelsk. Så Maurice havde måttet kæmpe sig frem
til den position han havde som velhavende og højt estimeret
hjertespecialist, og han forlangte af sine børn at de udnyttede de
muligheder, han havde givet dem. Jeg holdt meget af min Daddy og jeg
kunne ikke lide når han skældte ud  på sine børn.  Jeg kan huske
at han engang gav Judith en ordentlig omgang, fordi han havde fået
at vide fra skolen, at hun snakkede for meget i timerne. Judi blev
selfølgelig lidt ked af det, og til sidst gav jeg mig  til at tude,
fordi jeg syntes at det var synd for hende. Hele seancen endte med, at
jeg skulle trøstes, og jeg tror faktisk at min Daddy derefter lagde
en dæmper på sig selv, i hvert fald når jeg var til stede, og jeg kan
ikke huske, at han nogensinde skældte mig ud eller blot irettesatte
mig.

Min Mommy, Betty, var selvfølgelig den
der tog sig mest af os i det daglige, og selv om hun var  en yderst
omsorgsfuld mor og vældig sød over for mig, fornemmede jeg, at der
var nogle spændinger mellem hende og hendes børn, at hun tit var
meget kritisk og virkede utilfreds med dem. Pigerne altså, Neil
forgudede og forkælede hun ud over alle grænser. Jeg var ikke vant til kritiske
forældre, og det gjorde mig indimellem lidt utryg.

Undervejs tror jeg nok at jeg fandt ud
af hvad  der var Bettys problem.

Hun havde simpelthen valgt en forkert
mand. Eller rettere en mand med det forkerte genetiske udstyr.

Betty var en smuk kvinde og havde været
en skønhed i sine unge dage. Både hun og Daddy fortalte med
stolthed, at hun  var blevet kåret som skønhedsdronnig på det
college, hvor de havde mødt hinanden.

Og at Maurice havde følt sig beæret
da hun valgte ham, var der ingen tvivl om. 


Hun havde valgt en mand, som var
charmerende, sød og venlig og meget forelsket i hende. Derudover var
han lynende intelligent, myreflittig og fast besluttet på at blive
til noget. Altså med de bedst mulige fremtidsudsigter,

Og i en alder af 45 havde han leveret
varen. 3 børn, et stort hus, to store biler. En levestandard et godt
stykke over gennemsnittet. En omgangskreds, der stort set bestod af
velhavende jøder som dem selv. Medlemsskab af en af delstatens
dyreste countryklubber. En solid børneopsparing, der kunne bære alle
tre børn gennem college og universitet.

Men så var der det med generne.

Daddy var ikke nogen smuk mand. Han var
undersætsig, med tendens til overvægt. Han var pilskaldet, men med
usædvanlig kraftig hårvækst på arme og ben, og i sine unge dage
havde han været meget plaget af acne. Hans ansigtstræk var venlige
og sympatiske men langt fra harmoniske. Der var, når sandheden skal
frem, noget lidt griseagtigt over ham.

Og alt det havde selvfølgelig ikke
gjort noget, hvis ikke det var fordi han havde videregivet disse træk
til afkommet. Eller som min meget lidt diplomatiske bedstemor – på
Bettys side- udtrykte det. "Maurice har fuldstændig spoleret
Bettys pigers udseende". 


Så pigerne levede ikke op til de
gængse skønhedsidealer og deres mors (og bedstemors) forventninger.

Og deraf Bettys utilfredshed med dem,
som blandt andet gav sig udtryk i en konstant fiksering på deres
vægt.

Pigerne var ikke tykke. De var
tætbyggede som deres far og havde måske også lidt rigeligt på
sidebenene, men ikke noget jeg syntes var noget man behøvede at gå
op i. Men det gjorde de altså. Konstant. Eller rettere Mommy og Janice gjorde –
Judi var ikke rigtig til at få til at samarbejde om diæter og
vægttab.

Janice var på alder med mig. Skulle
ligesom jeg gå på sidste år – senior year – i skolen og skulle
altså være den, som jeg mest naturligt skulle knytte mig til. Vi var
da også, i perioder, rigtig gode venner og fortrolige. Janice var
utvivlsomt intelligent, ambitiøs og flittig. Hun brugte megen tid på
at læse lektier sammen med en lille gruppe ligesindede piger og
havde ambitioner om at blive optaget på et af de prestigefyldte
østkystuniversiteter.

Så der var ikke noget der, som
forældrene kunne sætte en finger på.

Men hun var ikke populær. Hun blev
sjældent inviteret på "date" og kun med husvenner som Sam
eller sønner af nogen fra forældrenes vennekreds. Nærmest som en
slags vennetjeneste, betroede hun mig engang i et mismodigt øjeblik.

Hun ville aldrig blive en skønhed som
sin mor. Jan havde arvet sin mors smukke øjne og kraftige hår, men
ellers var hun faldet ganske meget efter sin far.

Det var nu nok hverken hendes lidt for
kraftige statur eller sporene efter acne, der skræmte potentielle
bejlere bort, men mere den aura af muthed og utilnærmelighed som hun
var tilbøjelig til at omgive sig med. Sikkert på grund af sin indre
utilfredshed med sig selv.

Over for mig var hun som sagt sød i
perioder og vi opnåede en høj grad af fortrolighed, men indimellem
kunne hun slå om og blive sur og afvisende og kritisere mig for alt
det jeg gjorde forkert, stort og småt. Og der var såmænd nok at
tage fat på – jeg stødte især i starten konstant ind i normer og
regler, som jeg ikke anede eksisterede.

Som en gang Sam kom på besøg. Jeg var
egentlig gået tidligt i seng med ondt i halsen. Men da jeg hørte
Sams stemme ude fra køkkenet tænkte jeg, at jeg ville gå ud og sige
Hej. Jeg kendte Sam ganske godt. Jeg vidste at Jan konstant håbede
på, at han ville begynde at vise lidt mere end venskabelig interesse
for hende. Selv betragtede jeg ham som en flink fyr og god ven .

Så jeg dappede ud i køkkenert hvor
familien var samlet med Sam som midtpunkt. Jeg var i bare tæer, med
natteuglet hår og verdens mest tækkelige og usexede pyjamas,
bestående af to ikke matchende dele, som jeg begge havde arvet fra
Jan, som jo altså var et halvt hoved mindre og 10 kilo tungere end
jeg.

Så jeg var absolut ikke nogen trussel
for Sams hjertefred og Jans fremtidsudsigter.

Og alligevel fik jeg nogle rasende
blikke fra Jan og et par diskrete hentydninger fra Mom om at gå
tilbage i seng. Jeg forstod hverken det ene eller det
andet, med slog mig ned på gulvet og deltog i den almindelige
hyggesnak. Bagefter stod jeg så til verdens
største møgfald fra Jan og en alvorlig reprimande fra Mom.

Det viste sig at den regel jeg havde
overtrådt var: "A young girl should always look her best"

Altså at man ikke skulle vise sig
offentligt – ikke engang i familiens eller nære venners kreds - uden klædelig påklædning, pefekt hår og passende make up.
Underforstået vistnok fordi man aldrig kunne vide, om ens potentielle
kommende ægtefælle pludselig ville dukke op – og så skulle
chancen jo nødig forspildes, fordi man havde sjusket med sit
udseende.

Nå, så vidste jeg det. Men faktisk
sagde Sam på et senere tidspunkt til mig, at han havde syntes at jeg
så sød ud med mine bare tæer og mit uglede hår, selv om han
medgav at pyjamassen var temmelig grim. Men det fortalte jeg aldrig
Jan.

Judith, eller som hun foretrak at blive
kaldt, Judi, var sin søsters absolutte modsætning. Hun var den af
børnene, der lignede Maurice mest. Hun havde det store sorte
krøllede hår, som han påstod at have haft i sin ungdom og hans små
blå øjne og uregelmæssige træk. Som hos hende blev forskønnet af
en fin klar hud og et indtagende smil. For Judi var næsten altid i
godt humør. Hvis altså hun ikke lige var edderspændt rasende. Men
aldrig sur og muggen. Hun lyste af tilfredshed med livet og sig selv
og tog sig ikke noget videre af sin mors og især mormors kritiske
holdning.

En dag hvor Grandma var på besøg, og
udseende og vægt endnu engang var  tema for samtalen, sagde den meget
lidt diplomatiske mormor, som åbenbart syntes at det var svært at
komme igennem med de rette synspunkter over for Judi : "Ved du
hvad Judi, du er ikke særlig køn". Hvortil den 13årige
replicerede: "Nej, men jeg har noget, der er farligere end
skønhed". Det lukkede for en tid munden på
Grandma, og hensatte mig i et langvarigt, ukontrollabelt fniseanfald.

Og Judi havde ret. Hun var måske ikke
skønhedsdronning materiale, men hun var supercharmerende og
superpopulær og havde alle de venner af begge køn, som hun kunne
overkomme.

Judi var som 13 årig lige begyndt at
"date" og vi tilbragte mange hyggelige stunder, som regel i
min seng, med at udveksle noter om de mere eller mindre håbløse –
eller attraktive – drenge, som vi gik ud med. Jeg holdt meget af Judi og nød at have
en lillesøster, som syntes at jeg var vældig verdensklog, fordi jeg
var 3 år ældre og fra noget så fremmed og eksotisk som Europa.

Neil, familiens yngste var en sød,
lidt genert dreng, kun knap 12 år og stadig meget barn. Han var lidt
forbeholden over for mig i starten, dels havde jeg overtaget hans
værelse, så han måtte flytte ned i det tidligere pigeværelse –
dels syntes han vist, at 3 store søstre var mindst en for mange. Men
med tiden blev vi rigtig gode venner. Når jeg gik tur med hunden,
hvilket jeg var den eneste i familien, der kunne finde på, tog han
gerne sin cykel og kørte med, mens han viste mig alle de tricks han
kunne på cyklen. Og så betroede  han mig mange ting, som jeg ikke
tror han talte med sine forældre om.

Judi og Neil var tæt knyttet til
hinanden, der var kun godt et år imellem dem og da jeg ankom til
familien var de på "Hebrew camp" en sommerlejr for jødiske
børn, hvor der kun blev snakket hebræisk. Det var tredie år i
træk, de var afsted og det betød, at de som de eneste i familien
talte flydende hebræisk. Det var forældrene naturligvis meget
stolte af, selv om det altså medførte at de to unger kunne føre
samtaler ved middagsbordet, som ingen andre forstod et ord af. Det
havde de temmelig megen privat morskab ud af, og når Daddy forlangte
at få at vide, hvad de snakkede om, er jeg ikke sikker på, at det var
en helt ordret oversættelse, de leverede.

Jeg opdagede hurtigt at den nære
familie var del af et større familienetværk, som alle boede i samme
bydel, inden for få hundrede meter fra hinanden. Ud over den rædsomme
mormor, boede begge Bettys yngre søstre i nærheden med mænd og
børn. Børnene  var ret små, og i årets løb blev jeg fast
babysitter i begge familier.

Derudover var der så Maurices brors
enke og hendes tre børn, to næsten voksne sønner og en 9 årig
pige. Som vi var sammen med mindst en gang om ugen.

Jeg holdt meget af den store familie og
ikke mindst de mange børn, der myldrede rundt ved
familiesammenkomster, og jeg tror nok at det lykkedes mig at få
status som en ganske afholdt "stor kusine". 


Maurices forældre boede længere borte
og skulle altid hentes og bringes, fordi ingen af dem kørte bil. De virkede små og gamle, og havde i
virkeligheden ikke megen kontakt med deres børnebørn, primært
fordi de kun talte meget lidt engelsk, og børnene til gengæld ikke
forstod deres jiddish.

Jiddish ligner tysk mere end noget
andet sprog, så jeg kunne bruge mit skoletysk og kommunikerede
faktisk udmærket med de to gamle, og grandma K. klappede mine hænder
og fik tårer i øjnene og kaldte mig "Ein schønes Kind".
De var faktisk forfærdelig søde og noget nemmere at omgås end den
totalt amerikaniserede og livskraftige mormor, som førte sig frem
med lyserødt farvet hår, briller med similisten og mange
forudfattede meninger.





Skolen. Andrew Warde var navnet.

Det var selvfølgelig i familien at jeg
havde min base, det sted hvor jeg først og fremmest skulle slå mine
midlertidige rødder, men da sommerferien var forbi og skolen
startede – en 6 ugers tid efter at jeg var ankommet- blev det der,
jeg kom til at tilbringe en stor del af min tid, der jeg fandt og
dyrkede en stor del af mit sociale liv og der, jeg fandt mine største
udfordringer.

Det startede med en udfordring.

På den første dag i skolen da elever
og personale var samlet i den store aula for at blive budt velkommen
af rektor, trak han mig til side og hviskede til mig, at han da
regnede med at jeg ville introducere mig selv og sige lidt om min
baggrund og mine forventninger. Og lidt om Danmark.

OK. Det havde jeg ikke lige set komme.
Foran mig stod 1600 elever og et par hundrede lærere og andet
personale. Små 2000 mennesker som jeg aldrig havde set før, på et
sted hvor jeg aldrig havde været før og som forventede, at jeg
skulle sige noget på et sprog som jeg kun delvis beherskede, om
noget jeg ikke var forberedt på.

Det var som en mellemting mellem at
blive kastet på bålet og blive dyppet i en spand isvand.

Men der var ingen vej udenom. Noget
fik jeg sagt, jeg har absolut ingen erindring om hvad, men bagefter
blev der klappet voldsomt af mig. Og så var isen ligesom brudt og
alle vidste, hvem jeg var.

Og jeg kan med fuldstændig sikkerhed
sige, at jeg aldrig har lidt af nogen form for sceneskræk siden. Det
må have virket som en eller anden form for chokterapi.

Og jeg fik god træning i de følgende
måneder. Som udvekslingsstudent blev det forventet af mig, at jeg
stillede op til foredrag, paneldiskussioner eller mere uformelt
samvær i alt fra Rotaryklubber til børnehaveklasser. Jeg ved ikke
hvor mange kvindeforeninger, skoler, ungdomsforeninger og forskellige
sekteriske klubber jeg besøgte, men i den sidste halvdel af mit
ophold var jeg nok ude at optræde mindst en gang om ugen – ofte
mere.

Jeg syntes for det meste at det var
sjovt. Det værste var selvfølgelig, når tilhørerne stillede
spørgsmål som jeg absolut ikke havde nogen forudsætninger for at
besvare. Naturligvis var det i orden at sige, at det var noget jeg
ikke vidste noget om, men som regel klarede jeg det ved at give et
kvalificeret gæt. Og da dette var før internettets tid, havde jeg
fuld tillid til, at den nysgerrige tilhører ville have glemt mit svar
inden han nåede hjem, eller i hvert fald inden han nåede at
undersøge sandhedsværdien nøjere. Googling var gud være lovet
ikke en mulighed.

Egentlig havde jeg et lidt ambivalent
forhold til skolen. Skolen var det sted hvor jeg fandt og udviklede
mit sociale netværk. Der var der jeg fandt mine venner og fik mit
eget liv uafhængigt af familien. Hvilket alle 16årige som bekendt
har brug for.

Men det var også i skolen at jeg mødte
nogle udfordringer, som indimellem var ved at tage pippet fra mig. For første gang i mit liv blev jeg
stillet over for nogle faglige krav, som jeg havde svært ved at
klare.

Set i bakspejlet synes jeg egentlig
også at kravene til mig var lige i overkanten af det rimelige.

Jeg gik  i sidste klasse "senior
class" og forventedes altså at tage min afsluttende eksamen ved
årets afslutning.For at "graduate" få min
eksamen, skulle jeg tage et vist antal fag på højt niveau  - og
bestå i alle fag.

Jeg tog – efter rektors råd - engelsk, speech – som vel nærmest kan oversættes ved retorik
eller talekunst, PAD som dækkede over Problems of American
Democracy, nærmest en slags samfundsfag, amerikansk historie,
gymnastik og musik. Og det forventedes altså af mig, at jeg
klarede disse fag på samme vilkår som alle andre – selv om
engelsk stadig var et fremmedsprog for mig, og at jeg var temmelig
forudsætningsløs i PAD og Amerikansk Historie i forhold til de
andre elever.

Dette oveni at jeg var i gang med at
tilpasse mig en ny skolekultur og et skolesystem, som blandt andet bød
på den udfordring, at man ikke var i en fast klasse  men mødte et
nyt hold elever i hvert fag. Så det altså var over hundrede nye
ansigter jeg var omgivet af i løbet af en skoledag. Og dertil kom så at jeg som nævnt med
rektors velsignelse blev taget ud skolen for at deltage i et eller
andet arrangement, sommetider flere gange om ugen.

Det var ikke lige de bedste vilkår
for et tilfredsstillende eksamensresultat.

Mine største problemer havde jeg i
Amerikansk Historie.

Vores lærer var en lille, ung, tungt
bemalet kvinde, som med terrieragtig stædighed gik op i, at jeg tog
alle de tests som hun gav klassen på ugentlig basis, og at jeg fik
karakter for dem som fortjent. Hvis jeg missede en test stod hun
parat til at fange mig, så jeg kunne tage den efter skoletid, og det
kom aldrig på tale at jeg kunne få lidt ekstra forberedelsestid, hvis jeg f.eks. havde været væk fra skolen et par dage.  Det
resulterede selvfølgelig i, at jeg indimellem klarede prøverne så
dårligt, at hun truede med at jeg ville dumpe i faget, og dermed ikke
kunne få min afsluttende eksamen.

Det var ikke toner, jeg var vant til at
høre, og jeg blev både flov og ulykkelig. Så ulykkelig at min
Mommy opdagede det og tog en lang og trøstende snak med mig. Trøsten
bestod i at hun sagde, at jeg nok skulle klare det, hvis jeg tog mig
sammen og arbejdede hårdt. Og det gjorde jeg så. Og bestod også i
Amerikansk Historie.

Set i bakspejlet ville jeg ønske, at
hun havde sagt, at den pågældende lærer kunne rende og hoppe. Og at
jeg ikke skulle bruge det elendige eksamensbevis til en pind. Jeg
skulle hjem og gå i gymnasiet og tage min studentereksamen, og det
var det. 


 I de andre fag havde jeg ikke så
mange problemer. Jeg syntes at PAD var et mærkeligt fag. De eneste
problemer, der blev snakket om var  truslen fra kommunismen. Vi havde
en bog der beskrev forskellen på kapitalismen (de gode) og
kommunismen (de onde) og den tyggede vi så langhalm på uge efter
uge hele året, stort set uden at beskæftige os med det, der rent
faktisk skete ude i verden. Det var kedeligt, men ikke særlig svært.

Speech var også et fag som jeg aldrig
havde oplevet magen til. Det bestod af, at vi skulle skrive
små essays eller historier eller digte som vi så skulle læse op
eller deklamere for hinanden. Og der kom jeg hurtigt på hjemmebane.
Jeg havde altid holdt meget af at skrive, og jeg havde efter min
ilddåb i aulaen intet besvær med at stille mig op foran en klasse
med 20 venligtsindede individer og læse et essay op. Ingen problemer
der.

Engelsk var klart mit bedste fag. Jeg
var vild med min lærer Mr. Bell. Han var ung, med et magert
skarpskårent ansigt, levende grå øjne og en elegant Elvis
pandekrølle. Vi blev perlevenner lige fra starten,
da han fandt ud af, at jeg faktisk havde læst alle Shakespeares
hovedværker, de fleste af dem på engelsk.

Mr Bell var en passioneret
Shakespearefan og han kunne ene mand opføre både Hamlet, Romeo og
Julie og Julius Cæsar, foran os i klassen så vi nærmest sad
åndeløse – jeg gjorde i hvert fald. Det var også ham, der sørgede
for at jeg flere gange i årets løb blev inviteret med forskellige
klasser til Stratford uden for New York og der fik set mange af
Shakespeares skuespil på en næsten autentisk scene.

Men det var ikke bare Shakespeare vi
dyrkede i engelsk. Mr Bell fik mig også i gang med at læse engelsk
guldalderlitteratur: Thomas Hardy, Brontê søstrene og Jane Austen.
En genre som jeg aldrig er holdt op med at elske. Og så den moderne amerikanske
litteratur: 1984, Catcher in the Rye, To Kill a Mockingbird.

Jo, mr Bell havde mange strenge at
spille på og var nok den mest inspirerende lærer jeg nogensinde har
haft. Og jeg havde ikke noget imod at være hans yndlingselev og
kunne stolt komme hjem og fremvise det ene A+ efter det andet .

Om musik er der ikke meget af sige. Jeg
sang i kor – andet krævedes ikke af mig. Og jeg elskede det. Især
da vi indøvede og sang Carmina Burana og udvalgte dele af Messias.
Det var ugens bedste timer. Måske også fordi det var de timer, der
mest lignede noget, jeg kendte hjemmefra.

Ok, gymnastikken skal også lige have
et ord med på vejen. Jeg blev aldrig nogen stor gymnast. Jeg var
lang og tynd og blev let svimmel ved hurtige bevægelser. Jeg havde
en elendig koordinationsevne, hypermobile led og tendens til astma.
Og absolut intet boldøje. Og så syntes jeg i øvrigt at sportslig
aktivitet ud over gå- cykel- og svømmeture var dybt kedsommeligt
og et spild af tid. Så er det sagt. Så det var ikke med den store
entusiasme at jeg gik ind til Psych. Ed. som det hed.

Og det blev altså ikke bedre af, at vi
fra første time blev stillet op på række foran lærerinden og
beordret til at bøje armene og holde dem i vandret stilling, for så,
mens vi trak albuerne bagud, i takt at messe: "We must, we
must,we must develop our bust."

Det var svært at holde masken. Om
øvelsen virkede, skal jeg ikke kunne sige. Lærerinden så ganske
vist ud som om hun havde overdrevet brugen af den betydeligt, for hun
havde en barm som en flodpram. På mig virkede det i hvert fald ikke.
Jeg kom aldrig længere end til en A-skål. Men det var måske fordi
jeg ikke tog det alvorligt nok.

Og nu vi er ved emnet. En dag efter en
gymnastiktime hviskede en af mine klassekammerater til mig :"Du
har en yndig figur! Men du har brug for en bedre BH". Ok da så,
under hendes kyndige vejledning fik jeg købt en BH i den stil som
bl. a. Marylin Monroe havde lanceret i slutningen af 50erne. Af et
fastvævet, stift materiale og i en facon der fik ens brystpati til
at ligne en affyringsrampe med to skydeklare torpedoer. Ifølge den
medfølgende reklame skulle den være enestående god til at løfte
og støtte. Ja altså hvis man havde noget at løfte og støtte. Hvis
man som jeg var beskedent udstyret fra naturens hånd, dannedes der
mellem den naturlige anatomi og torpedoen et ikke ubetydeligt hulrum.
Det kunne, rådgav min veninde mig om, fyldes ud med vat eller
kleenexer, men jeg erfarede snart at fyldet havde det med at løsrive
sig og arbejde sig ned omkring maveregionen.

Så hulrummet var at foretrække. Det
havde blot den alvorlige ulempe, at hvis man for eksempel kom til at
danse lidt for tæt med en dreng kunne den ene eller begge
torpedospidser pludselig krænge sig indad med et lille men hørligt
"plop". Ikke godt, og meget distraherende i en
intim situation. Man kunne afhjælpe miseren ved ligesom tilfældigt
at slå overarmen ind mod siden af BHen, hvorefter den ville antage
sin oprindelige facon – med endnu et muntert lille "plop".

Det varede ikke så længe, inden jeg
vendte tilbage til de  bløde bomulds BHer jeg havde med hjemmefra.

Venner.

Men tilbage til skolen.


Den vigtigste del af skolen var som
sagt det sociale liv, der udfoldede sig der. Hvor jeg traf
jævnaldrende og havde mulighed for at finde venner.

I begyndelsen var det temmelig kaotisk.
Det var let nok at komme i kontakt med de andre elever på skolen. De
var som de fleste amerikanere jeg mødte, åbne, venlige,
interesserede og indimellem skamløst nysgerrige.

Det var temmelig overvældende. Jeg fik
mange flere tilbud om kontakt, end jeg kunne overkomme, og kunsten
blev at finde ud af hvem af de mange elever, som jeg hver dag havde
kontakt med, jeg kunne falde i hak med og som kunne blive "rigtige
venner". Jeg skriver det i gåseøjne – for rigtige venner kan
være så mange ting, det blev  jeg  meget klar over i løbet af de
første måneder i min amerikanske skole.

Men  med tiden udskrystalliserede der
sig ud af de mange overfladiske kontakter nogle venskaber, som i
hvert fald var så stabile at de varede skoleåret ud.

Der var LeeAnn og hendes slæng. De var
skolens kønneste og mest populære piger. Selvsikre, overlegne,
højrøstede, overfladiske – og ufattelig morsomme at være sammen
med.

En af gruppens yndlingsaktiviteter var
at køre rundt i en af de åbne sportsvogne, som de åbenbart havde
adgang til, men fuld musik på anlægget og hornet i bund. Når vi
måtte standse for rødt lys, sprang alle ud af bilen, og dansede
rundt om den, indtil der var grønt lys igen. Og de forargede bilister, som kom med sure kommentarer, fordi vi var for længe om at komme ind
i bilen og over krydset, kunne vi selvfølgelig ikke tage os af. Vi
ejede verden.

Jeg var fuldstændig klar over, at jeg
kun var blevet en del af denne gruppe, fordi jeg var udlænding og
dermed spændende og eksotisk – og at det var dem, der suverænt
bestemte, hvornår jeg blev inviteret ind i gruppen, og hvornår jeg
var udenfor. Det generede mig ikke. Jeg kunne godt lide dem og
syntes at de var sjove at være sammen med, men jeg havde egentlig
ikke noget ønske om at være en af dem, og jeg havde andre venner, som jeg følte mig langt mere knyttet til.

Der var deres absolutte modstykke,
Carol, som i øvrigt også var en usædvanlig køn pige, men
stilfærdig, omsorgsfuld og hensyntagende. Hun havde en fantastisk
sød familie, som jeg holdt meget af at komme hos. Hos dem, især hos
Carols mor, fandt jeg noget af den ubetingede varme og accept og det
nærvær, som jeg sommetider kunne savne i det Kaufmannske hjem.
Carols mor syntes at jeg var smuk og fantastisk. Og at Carol var smuk
og fantastisk. Og at hendes svært overvægtige lillesøster var smuk
og fantastisk. Og hvis man havde fået en dårlig karakter, kunne der
findes 100 gode grunde til det. Det var i hvert fald aldrig ens egen
skyld.

Det var så let at være sammen med
familien Brown. Jeg holdt blandt andet jul hos dem, og det lykkedes
dem at omgive mig med så megen varme og omsorg, at jeg stort set
klarede mig igennem uden hjemve.

Der var Joanne. Som var en af
"stjernerne" på årgangen. Køn og intelligent og meget
aktiv i alle mulige skoleaktiviteter. Alle kendte Joanne. Og
alligevel tog hun sig fra dag 1 tid til at tage sig af mig, og hun
hjalp mig med at finde rundt i alt det, der foregik på skolen og
vælge de aktiviteter, der passede til mig. Hun blev en rigtig god
veninde, selv om det mest var i skoletiden vi mødtes. Vi var tit til
"Lektietime" sammen, og så blev der hvisket og grinet mere end læst
lektier.

Mine allerbedste venner var  Pam og
Mike. 


Pam lærte jeg at kende, fordi vi sang
i kor sammen. Hun havde den mest fantastiske stemme. Sang fuldstændig
som Vera Lynn – som ingen i dag vel aner hvem er, men hun var 
Englands mest berømte sangerinde under 2. verdenskrig, og havde en
utrolig smuk og klangfuld stemme. Og Pam kunne altså med lethed
konkurrere med hende, og  når Pam sang "Danny Boy" – som
heller ingen vel kender i dag – var der ikke et øje tørt.

Hvordan det nu end gik til, så fandt
Pam og jeg hurtigt hinanden, og Pam var gode venner med Mike – som
jeg havde Speech sammen med, og som jeg havde lagt mærke til, fordi
han havde skrevet et meget smukt digt. Han havde lagt mærke til mig,
og kontaktede mig,  fordi han godt kunne lide et essay, jeg havde
skrevet, og så var vort lille trekløver etableret. 


Vi tilbragte mange, mange eftermiddage
og weekender  sammen. Og vi snakkede om alt mellem himmel og jord.
Fra udenrigspolitik og racediskrimination  over religion og til
kærestesorg. Vi snakkede meget om kærestesorg. Mike var konstant
ulykkelig forelsket i en eller anden. Genstanden  for hans hede
følelser blev regelmæssigt skiftet ud. Hjertekvalen var konstant.
Det var det, hans smukke digte handlede om. Pam var nøgtern og
snusfornuftig og havde en uforlignelig knastør humor, og hun havde
åbenbart lang tids erfaring med at bringe Mike ud af hans ordrige og
velformulerede jamren over sit manglende kærlighedsliv. De var sjove
og kloge og gode at snakke med og nok nogle af de bedste venner, jeg
nogensinde har haft.

Der var selvfølgelig andre, mange
andre. Drenge jeg gik ud med, piger jeg tog på shoppingture og til
stranden med. Deres ansigter og navne flimrer forbi mig som reflekser
i vand, når jeg forsøger at huske og fastholde dem. Jeg ved, at de
var der. Det er det, der er tilbage. Det er 56 år siden.





Noget om at være amerikansk
teenager – og noget om dating.

Når jeg nu tænker tibage på mit år
i USA, kan jeg godt undre mig over, hvor let jeg skiftede rolle fra
dansk gymnasieelev til amerikansk teenager. Jeg gik med læggede
nederdele og hvide ankelsokker i hyttesko. Tyggede tyggegummi, talte
i telefon i timevis med mine veninder og sagde "Oh, My God!"
ved enhver given lejlighed. Jeg tilpassede mig helhjertet og temmelig
ukritisk. 


Alt i alt tror jeg, at det var godt, at
jeg kom afsted, da jeg var 16  år og ikke 18 eller 20. I hvert fald
ville min oplevelse have været en helt anden. Nu kom jeg med et
åbent sind, parat til at følge gældende regler og normer og uden
noget ønske om selv at påvirke mine nye omgivelser. Jeg vidste i
virkeligheden  ikke meget om det land jeg kom til, og jeg havde
følgelig meget få fordomme eller negative forventninger til det.

Den kolde krig var under optrapning,
men det var nok i det store og hele gået hen over hovedet på mig.
Og selv da jeg var på vej til USA var det for mig en meget fjern
problemstilling. Jeg læste da i et vist omfang aviser, og så også
nyheder i fjernsynet i ny og næ, men min viden om verden var stadig
betinget af, hvor meget de voksne i mine omgivelser gik op i det, der
skete og hvor meget, de formidlede til mig. 


Og hverken mine forældre eller lærere
i Danmark havde åbenbart taget den kolde krig frygtelig alvorligt.
Jeg havde været moderat optaget af at russerne sendte en mand ud i
rummet – og lidt skuffet over at han kun var 1.57 høj - i hvert
fald i følge avisernes beskrivelser af "helten". Og helt
ærligt - en helt på lidt over halvanden meter? Og at det på en
eller anden skulle bringe en tredie verdenskrig nærmere, havde jeg i
hvert fald absolut ingen forståelse for.

Kommunismen og den trussel den udgjorde
var derimod et varmt emne  i USA. Også blandt de unge. "Vil du
helst være rød eller død" var et af de spørgsmål jeg, til
min udelte forbløffelse, blev stillet over for af mine jævnaldrende
amerikanske venner. Øh, altså om jeg hellere ville være død end
kommunist?

Det var nu ikke så svært at svare på. Jeg kendte, så vidt jeg vidste, kun to kommunister. Den ene var den
rare syerske inde ved siden af, som sommetider havde passet mig, da
jeg var lille, den anden et rødskægget postbud, som ganske vist
havde ry for at være noget sendrægtig med postomdelingen, men
ellers ikke på nogen måde kunne virke truende for verdensfreden. Så
ud fra disse to eksempler, var der ingen grund til at foretrække
døden frem for kommunismen. Men jeg fik jo nok på fornemmelsen, at
der lå noget andet og mere bag spørgsmålet. Og at kommunister i
USA  og for den sags skyld også i USSR måtte være af en anden og
farligere race end de danske.

Men mine amerikanske forældre og deres
omgangskreds virkende nu heller ikke som om de troede, at en atomkrig
hang lige over deres hoveder. Sikkert blandt andet fordi de som gode
demokrater gik ud fra, at den nyvalgte præsident Kennedy nok skulle
klare skærene og sætte russerne på plads, hvor de hørte hjemme.
Altså uden at udløse en atomkrig. Selv om det havde været tæt på
i Svinebugten.

Jeg kan huske min Daddys noget
sarkastiske bemærkninger, da han kom hjem efter et besøg i
synagogen og kunne fortælle, at den lokale rabbiner var begyndt at
bygge et atomsikkert beskyttelsesrum bag ved sit hus.

Jeg tror nok at Maurice og en del andre
fra menigheden syntes, at ville det have klædt deres åndelige
overhoved bedre, hvis han havde sat sin lid til de højere magters
evne til skabe fred på jord, i stedet for at grave sig ned i sin
baghave.

Der blev selvfølgelig talt om politik
i mit amerikanske hjem, men at vi faktisk gennemlevede en alvorlig
storpolitisk krise, gik temmelig meget hen over hovedet på mig. Berlinmuren blev bygget kort tid efter
at jeg var kommet til USA, men jeg tænkte mere på hvad det kunne
betyde for min tyske sommerflirt, som jeg  stadig skrev sammen med, og
Gisela, som jeg havde lært at kende på skibet, end på hvilke
storpolitiske konsekvenser, det kunne have.

Men sådan er det vel, når man er 16
år. 


Kennedy var Hot News. Et sted mellem
superhelt og filmstjerne. Med sin smukke kone i Chanel dragt og en
lille fiks pilleæskehat og de to  bedårende børn, var han stof til
utallige avis- og ugebladsartikler og en lind strøm af
fjernsynsindslag.  


"My Daddy is the president, hvad
does your Daddy do?" lød en populær sang med reference til den
4 årige Caroline Kennedy. Nuttet ikke? Lidt for meget sommetider.

Jeg blev amerikansk teenager med liv og
sjæl og dermed også en del af det livsvigtige, komplicerede og
altoverskyggende datingsystem. 


Jeg fandt hurtigt ud af, at det
vigtigste i en 16 årig amerikansk piges liv var, hvor mange dates
hun fik eller, som opsummering af dette, hvor populær hun var. Hvis man var populær, lå verden for
ens fødder, var man ikke populær, eller måske endda lidt "sær"
og anderledes, kunne high scool tiden være en barsk affære.

Reglerne omkring dating var indviklede.
Der var egentlig to slags dates. Grundmodellen for den ene var:
Dreng inviterer pige, som regel til en biograftur efterfulgt af en
burger på HoJoes (Howard Johnsons – en forløber for McDonalds).
Dreng betaler og sørger for transport.

Bagvedliggende regler. En pige kan ikke
sige nej til en dreng, uden at have en virkelig god grund. Dette
antagelig for at beskytte hans skrøbelige maskuline ego. Det er helt
uakceptabelt at sige nej til en dreng og bagefter lave aftaler med en
anden. Hvis man begiver sig ud i det, er det mest forsvarligt at
henlægge sin biotur og burgerindtagelse til en anden delstat.

Ved første date er det muligt, men ikke
nødvendigt, at holde lidt i hånden under filmen. Ikke andet.

Ved afsked et hurtigt knus eller et
håndtryk. Sandsynligheden for at en af forældrene står bag
køkkengardinet og kigger er stor. Det skal tages med i betragtning.
Ved andet date, fingerfletning under filmen. En arm om skuldrene hos
HoJo, og måske et meget forsigtigt kindkys til afsked. Stadig under
skyldig hensyntagen til den lurende forælder.

Ved tredie date  begynder
spillereglerne at ændre sig. Især hvis det er inden for kort tid.
Nu er man ved at blive et par, og der kan blive tale om noget mere
kys og kram i biografen og måske endda en lille køretur efter HoJo,
der giver mulighed for lidt mere privatliv.

Går man ud en 4. gang med den samme,
må man alvorligt overveje om man vil "go steady" elle "go
exclusive" altså holde op med at date andre og blive en slags
kærester. Og så træder nogle helt nye
spilleregler i kraft.

Jeg kom aldrig længere end til 2 eller
måske 3 dates med den samme og det kom aldrig på tale, at det skulle
være mere fast.

Det tror jeg nok var en lettelse for
mine forældre. Noget af det første min Mommy havde snakket med mig
om, var som nævnt, at de var meget i tvivl om hvorvidt jeg skulle
date jødiske eller kristne drenge. Hvad jeg troede at mine danske
forældre ville foretrække. Jeg kunne med stor sikkerhed berolige
hende med, at mine danske forældre ville være fuldstændig
ligeglade, så længe det bare var nogle ordentlige drenge, jeg gik
ud med. 


Janice og Judith måtte jo som princip
kun gå ud med  jødiske drenge, men det blev nu aldrig et problem,
for Janice datede  i det hele taget næsten ikke, og for Judith var
udvalget rigelig stort. Der var en massiv overvægt af jødiske
elever på Andrew Warde skolen, hele det kvarter vi boede i var
overvejende jødisk, og drengene i country clubben var også alle af
jødisk herkomst. Så Judi behøvede ikke at føle sig snydt.

Jeg var, må jeg sige, ikke udelt
begejstret for hele dating ideen. Selvfølgelig var det, især i
starten, sjovt at blive inviteret i biografen og budt på burgere og
milk shakes, især hvis HoJo var godt besøgt, og man mødte nogle af
vennerne fra skolen der. Men sommetider var det oprigtig talt en
kedsommelig affære med en halvdårlig film, en dreng med klamme
håndflader og en fedtet burger i en halvtom HoJo, hvor samtalen hele
tiden var lige ved at gå i stå, fordi vi overhovedet ikke havde
noget at tale om.

En mindeværdig aften havde min Mom af
en eller anden grund arrangeret en date med en søn af en af hendes
veninder. Det startede egentlig meget godt. Vi var inde at se "West
Side Story" og jeg var helt høj bagefter af den romantiske
historie, den fantastiske musik og de storslåede dansescener. Men
turen bagefter – det var for en gangs skyld til et pizzeria - var
til gengældt noget af en nedtur. I stedet for at diskutere den
storslåede film, tilbragte ungersvenden hele resten af den endeløse
aften med at underholde mig med sine hudproblemer og de forskellige
lidelsesfulde kure, han havde gennemgået for dem.

Aldrig har acne fyldt så meget i min
bevidsthed, og aldrig har jeg skullet tage mig så meget sammen for
at sige pænt tak for en dejlig aften og ja, det var da muligt at vi
skulle ses en anden gang, men jeg havde ret travlt for tiden.......Det var selvfølgelig synd for fyren,
at han havde så store problemer med sin hud, men jeg har nu aldrig
helt tilgivet ham at jeg, hver gang jeg genser eller genhører  "West
Side Story" kommer til at tænke på betændte bumser og
smertefulde kure imod dem.

Så efterhånden begyndte jeg at bruge
den undskyldning at jeg helst skulle være hjemme fredag aften,
hvilket i øvrigt var sandt, men dog kunne fraviges, og at lave
aftaler om babysitning lørdag aften. Jeg ville oprigtig talt hellere
være sammen med familien eller hygge mig med nogle af mine søde
babysitterbørn end gå på ligegyldige dates. Selv om det altså
trak ned på popularitetsregnskabet.

Den anden form for dates var i mine
øjne helt uforståelig og urimelig. Det handlede om, at man ikke
kunne gå til en fest på skolen, eller en picnic eller anden
sammenkomst, uden at være
inviteret af en dreng – eller for drengenes vedkommende uden at
finde en pige som ville følges med dem.

Jeg var vant til at gå til skolefester
og andre arrangementer sammen med en flok veninder eller for den sags
skyld alene, og så se hvad der dukkede op. Men her var der ikke blot risikoen for
at man ikke blev inviteret med, der var også den åbenlyse ulempe, at
man hang på den sammen fyr hele aftenen. Der var absolut ikke plads
til improvisation, men mindre ens date syntes at det var i orden at
man dansede med andre – og disse andres dates også gav grønt lys.
Et klodset og indviklet system efter min mening.





Nå, det hele skulle stå sin prøve i
optakten til årets største skolefest "The Prom". Prom var
en fest for hele skolen, men det var afgangsklasserne der var i
centrum. Prom lå i foråret og det var
juniorerne, altså næstsidste klasse, der skulle arrangere den. Og
festen skulle have et tema. På Andrew Warde i 1962 var temaet "La
Vie en Rose" og juniorerne knoklede lige fra begyndelsen af
skoleåret med at gøre festen så flot og mindeværdig som muligt.

For the Prom var på en måde
højdepunktet i skoletiden, i hvert fald hvad fester angik, og ville
for de fleste være  noget man snakkede om i mange år efter.

Så det var selvfølgelig dødsens
vigtigt at  blive inviteret af den rigtige dreng til festen. Der
skulle kåres en "Konge og Dronning" alias det smukkeste og
mest populære par. Og alle parrene skulle fotograferes af en
professionel fotograf, så man havde et smukt minde for resten af
livet. Så det var virkelig, virkelig vigtigt, at det ikke var et alt
for håbløst eksemplar, man kom til at dele foto med.

Min første proritet, Lee, kom desværre
ikke på tale. Han skulle invitere sin bedste vens lillesøster, til
gengæld for at vennen inviterede Lees lillesøster. Et arrangement
der automatisk sikrede de to unge damer en pæn og pålidelig
partner.

Ærgerligt. Men rygterne ville vide at
min andenprioritet, John, stod på spring og gerne ville invitere mig.
Desværre var John en lidt genert og tilbageholdende dreng, så der
gik nogle dage hvor der ligesom ikke rigtig var skred i tingene. Så
nåede et nyt rygte mine ører, at Joe, som jeg kendte fra "Home
room", den klasse man samledes i om morgenen, ville invitere
mig.

Det satte mit nervesystem i
alarmberedskab. Jeg ville under ingen omstændigheder tilbringe mit
Prom med Joe.

Der var sådan set ikke noget i vejen
med Joe, bortset fra at han havde for korte ben, et for stort
mellemrum mellem fortænderne og usandsynlig dårlig ånde. Joe var
af italiensk afstamning, og jeg tror nok, at hans mor havde et lidt for
afslappet forhold til hvidløg.

Men altså, Joe var ikke Prom
materiale.

Så resultatet blev, at jeg en hel dag
måtte tilbringe alle mine pauser halvvejs inde i mit skab ude på
gangen, med en stratetisk anbragt udsigtspost, der kunne advare mig,
hvis Joe eller John nærmede sig, så jeg kunne springe henholdvis
ind i eller ud af skabet. Det var ubeskrivelig nervepirrende.

Endelig, efter sidste time, da jeg med
jagede blikke til alle sider var på vej ud til skolebussen, fik John
snøvlet sig sammen til at kontakte mig og  spørge om jeg ville
følges med ham til Prom. Jeg spillede behørigt glad overrasket og
sagde ja med et indre lettelsens suk. Jeg havde ikke klaret en dag
til i skabet.

Og jeg kunne derefter på høfligste
vis lade Joe vide – gennem en mellemmand – eller kvinde - at jeg
desværre var optaget.

Langt langt værre gik det for Janice.
Hun blev simpelthed ikke inviteret, og kom således ikke med til sit
eget Prom. Det var en katastrofe af fuldstændig uoverskuelige
dimensioner.

Der var et par dage, hvor Mommy blev
mere og mere stram i masken, og hvor Janice tydeligvis brugte megen
energi på at lade som ingenting, og alle vi andre gik på listesko, men da
fristen for tilmelding var overskredet, måtte vi alle konfrontere
den kendsgerning, at Jan ikke skulle med til festen.

Det var så ubeskrivelig synd for
hende. Og jeg var  den sidste i verden, der kunne trøste hende. Hun havde i
forvejen et jalousiproblem i forhold til mig, og det var helt sikkert
blevet tilspidset af situationen.

Det helt groteske var, i hvert fald set
i min optik, at Mommy, som en slags plaster på såret, forærede Jan
en tur til New York, hvor hun skulle have sine ben vokset. Jeg kunne da
dårligt forestille mig en værre måde at tilbringe en dag på, som
skulle være en slags trøst, end på en klinik hvor en dame –
eller måske en mand - trækker de små hår af ens  ben ved hjælp
af  voks strimler. Av for S..... Men hvis Janice var glad for
arrangementet kunne vi andre selvfølgelig også være det.

Det tog en hel dag at blive klar til
den store fest. Vi havde fået nye kjoler – det helt store skrud –
shocking pink til mig og grønt til Judi. Og så skulle der bades,
barberes ben og armhuler, sættes hår, lakeres negle og lægges make
up, og de fine små håndledsbuketter, som vore kavalerer havde sendt, skulle justeres og sættes fast. Vores allestedsnærværende mormor
kom for at  hjælpe og rådgive, hvilket nærmest udmøntede sig i en
sønderlemmende kritik af alt fra hår til sko, og kommentarer om
hvor meget smukkere hun selv og ikke mindst Betty havde været i
vores alder.

Nå, jeg syntes nu selv, at jeg så ret
godt ud da jeg blev hentet af John, som ankom i hvid smokingjakke og
med rigelig Brylcreme i håret, og vi havde en fin aften, selv om vi
ikke blev kåret til noget som helst og oprigtig talt så temmelig
åndede ud på det foto, som den storsmilende og storsvedende
fotograf fik taget af os.

Og vi dansede twist den halve nat, for
twist var det, man dansede, selv om det egentlig ikke var særlig
foreneligt med hel- eller trekvartlange silkekjoler og hvide
smokingjakker og slips.

	

Jeg mødte selvfølgelig mange drenge i
USA. Nogle blev jeg gode venner med, nogle datede jeg, et par stykker
blev jeg lidt småforelsket i. Men der var en som kom til at spille
en meget større rolle i mit liv, end den ret sparsomme kontakt vi
rent faktisk havde, egentlig berettigede til.

 


Marc og Martin Luther King  - og en
racist.

Marc hed egentlig Marshall, men med den
typiske amerikanske hang til at kalde folk noget andet end det, de
hedder, blev han altså kaldt Marc. Han gik ikke på Andrew Warde –
 men på New Haven, i et andet skoledistrikt.

Jeg lærte ham at kende, fordi han
havde været et halvt år i Schweitz med  AFS, og nu var med i en
gruppe af tidligere og nuværende AFS ere fra området, som mødtes et
par gange om måneden.

Marc var et af de smukkeste mennesker, jeg havde set. Og det mest charmerende. Han var firskåren og
atletisk. Havde en hudfarve som mørk chokolade og verdens gladeste
brune øjne. Og så havde han et grin, der afslørede dobbelt så
mange og dobbelt så hvide tænder, som andre mennesker er udstyret
med.

Jeg faldt selvfølgelig for ham med et
brag, han var intelligent, spændende at snakke med og havde en
smittende humor. Han er faktisk det menneske der har bragt mig
tættest på at dø af grin.

Vi mødtes når vi kunne, til AFS
møderne, til sportsbegivenheder, hvor begge vore skoler var
involverede og hos en fælles veninde, Lynn, som beredvilligt
formidlede kontakt mellem os. 


Vi blev rigtig gode venner og lidt mere
end det.

Det lå så at sige i kortene at vi på
et tidspunkt skulle begynde at "date" rigtigt, hvilket
selvfølgelig ville betyde at vores forhold ville blive almindelig
kendt. Og det var fint med mig. Jeg ville være stolt af at gå ud
med Marc.

Et absolut højdepunkt i det vi
oplevede sammen, var da der engang sidst på efteråret var fest på
skolen. Det må have været Halloween, for det blev stillet som et
krav, at man skulle møde op i udklædning.

Samme aften var der en lille
sammenkomst med middag i AFSklubben, og da det jo gav mig en mulighed
for at møde Marc, meddelte jeg, at ikke kunne  komme med til festen
på skolen. Både mine venner og skolens rektor pressede mig lidt,
syntes at jeg skulle deltage, og det endte med at aftalen var, at jeg
eventuelt kunne komme senere og gerne måtte tage en ven -en date-
med.

AFS middagen ebbede lidt hurtigt ud –
nogle af de andre var også inviteret til andre arrangementer, så det
endte med at Marc og jeg besluttede at køre hen på min skole og
deltage i festen der.

Da vi holdt på parkeringspladsen og
begyndte at gå hen mod indgangen, blev vi mødt af en af skolens
midaldrende lærerinder, med skæve similibriller og farvet hår og i
en eksalteret sindstilstand. "I kan ikke komme ind"
skingrede hun. "Man skal være udklædt". Jeg prøvede  at
forklare hende, at vi havde været til middag et andet sted og derfor
ikke kunne være klædt ud, og at jeg var inviteret af selveste
rektor – og så videre. Men hun blev ved sit. "You will spoil
all the fun". Hvordan det så ellers skulle gå til.

Nå, men mens jeg stod og
argumenterede, begyndte Marc stille og roligt at klæde sig af.
Skolejakken, strømper og sko, skjorten og t- shirten, jeansene. På
dette tidspunkt opdagede lærerinden, hvad der foregik og skreg :"No,
No,No, what are you doing ?" "I am dressing up"
meddelte Marc tørt "Like Adam". På dette tidspunkt stod
han blot iført boxershorts og da han tog fat i elastikken og gjorde
mine til at ville trække dem ned, udstødte lærerinden et skrig som
en panikslagen pattegris og slog begge hænder for ansigtet, som om
hun ville holde sig for både øjne og ører på en gang og løb,
stadig hujende som en sirene ind på skolen og forsvandt. 


Marc begyndte sindigt at trække sit
tøj på igen. Jeg hang mere end halvdød af grin hen over bilens
køler og troede virkelig, at min sidste time var kommet.

Men da Marc var blevet klædt på og
jeg var vendt tilbage til livet, gik vi til fest og havde en fin
aften, selv om jeg med korte mellemrum brød sammen af grin ved
tanken om scenen på parkeringspladsen, og dermed måske forspildte
chancen for en virkelig romantisk oplevelse.

Men den aften blev også begyndelsen
til enden for mit og Marcs forhold – som aldrig rigtig nåede at
blive til et forhold,

En ugestid senere havde vi igen været
til møde i AFSgruppen og det faldt naturligt at Marc kørte mig
hjem. Vi skiltes uden for huset med et lille, meget høvisk, knus, og
da jeg kom ind stod min Mommy ved vinduet. Hun vendte sig om og
sagde: "Hvem var den farvede dreng, der kørte dig hjem?"

Jeg kan ikke huske hvad jeg svarede,
men i det øjeblik vidste jeg, at det aldrig kunne blive til noget
mellem mig og Marc. At vi ikke kunne date, at vi knap nok kunne være
venner.

Det var for kompliceret. Min familie var selv som jøder  udsat for diskrimination, og ville ikke kunne
akceptere at skulle stå model til, og måske forsvare, at deres
hvide plejedatter gik ud med en farvet dreng. Ingen af de piger jeg
kendte gik ud med farvede drenge, og det havde været  indviklet nok
at skulle forholde sig til om jeg skulle gå ud med jødiske eller
kristne drenge.

Jeg følte det som en dyb, dyb
uretfærdighed, men jeg vidste også, at jeg ikke magtede at tage den
konflikt med familien, og måske risikere at både min
AFSkontaktperson og mine forældre i Danmark skulle involveres.

Alt det vidste jeg i et splitsekund da
Mommy sagde "farvede".

Jeg var ulykkelig og vred, ikke på min
familie, for jeg forstod godt deres position, men på verden,
samfundet, USA eller Vorherre eller hvem det nu var, der havde
opfundet den åndssvage regel om, at en hvid pige fra Danmark og en smuk
sort dreng ikke kunne være gode venner og lidt kærester, uden at der
blev ballade.

Jeg mødtes selvfølgelig stadig med
Marc i de sammenhænge, hvor vi plejede at mødes, og vi fik også
snakket om, hvad det var der gjorde at vi ikke kunne ses mere privat.

Han var nok mindst lige så vred og
ulykkelig som jeg. Som den populære og udadvendte dreng han var, og
opvokset i et velhavende og beskyttet miljø, havde han nok aldrig
rigtig mødt racediskrimination før. Og nu kom han til at opleve det
på grund af en lille forelsket dansk pige.

Nogle måneder senere, helt præcis to
dage efter min 17 års fødselsdag, inviterede min Daddy mig med til
et møde som han havde været med til at arrangere, hvor Martin
Luther King skulle tale. 


Jeg blev totalt betaget af den venlige,
runde mand og hans fantastiske udstråling. Han holdt en tale som
lignede den berømte "I Have a Dream" tale meget, og den
gik lige ind i sjælen på mig.

For han talte jo om Marc – og om
millioner af andre.

Jeg blev af min Daddy præsenteret for
Dr. King og han talte venligt til mig – selv om jeg var nærmest
mundlam af betagelse. "Jeg har trykket en stor mand i hånden"
skrev jeg samme aften i min dagbog. Og jeg vidste at jeg aldrig ville
glemme det.

Det hører med til historien, at jeg
nogle måneder senere var på en bustur rundt i den østlige del af
USA som afslutning på mit Amerika ophold.

På et tidspunkt nåede vi ned til
sydstaterne og jeg og en tysk pige blev indkvarteret hos en familie, hvor manden var indædt racist. Ren Ku Klux Klan.

Han omtale konsekvent de sorte som
"svinene" og da han åbenbart fik en fornemmelse af. at hans
synspunkter ikke helt vandt genklang hos os, tog han os med ud på en
biltur, hvor han fremviste nogle af de steder, hvor "svinene"
holdt til, og forklarede os hvor dumme, dovne og arbejdssky de var –
at de bare hang ud på gadehjørnerne uden at bestille noget. At han
selv havde tid til at køre rundt og vise dem frem blev ikke
kommenteret.

Vi sagde ikke ret meget. Havde fået
instrukser om ikke at diskutere politik og racespørgsmål med vore
værtsfamilier, men om aftenen, da vi var gået i seng i det lille
værelse vi havde  fået tildelt, forbandede Inga og jeg ham og
hans fordomme på tre sprog og jeg svor for mig selv, at jeg aldrig
ville være med til at vurdere, dømme eller fordømme nogen ud fra
af deres religion, hudfarve eller etniske tilhørsforhold. Det
handlede jo om min jødiske familie og om Marc.





Nogle løsrevne erindringsbilleder.

De lange varme dage i Country Clubben
med Janice og Judith og Neil, hvor vi badede i swimmingpoolerne og
snakkede med vennerne og spist burgere og is og snacks, som vi kunne
hente i forskellige  boder i området, og som vi ikke skulle betale
for, men blot skulle have noteret i familiens regnskab.

Og den dag da regnskabets time kom, og
Daddy samlede os i køkkenet og begyndte at oplæse den endeløse
liste over hvad 3 teenagepiger og en 11 årig dreng havde været i
stand til at konsumere løbet af nogle sommeruger. Heldigvis havde Daddy både humoristisk
sans og en rummelig økonomi, så seancen endte i det helt store
familiegrin.

Der var de jødiske festdage, som var
ekstremt hyggelige og samlede hele storfamilien. Især Chanukah hvor
vi syv dage i træk mødtes med familie og venner og spiste god mad
og udvekslede gaver og spillede spil og legede.

Og den jødiske påske, da alt service
blev udskiftet, både det til mælk og det til kød – hvilket altså
afslørede at familien havde 4 sæt af alt! I påsken blev der spist usyret brød
og bitre urter - peberrod- og en hel del andet. Faktisk var det et
ædegilde på niveau med en god dansk jul. Under hele påskemiddagen
blev oplæst en traditionel  tekst som beskrev hvorfor påsken blev
holdt, og som undervejs  opfordrede  til indtagelse af adskillige
glas vin. Så de voksne blev meget glade og tolerante og børnene
havde en fest.

Aftener  med hele familien liggende på
ryggen på det tykke bløde gulvtæppe i den store stue, mens vi
lyttede til musicals på grammofonen. Oklahoma, South Pacific, The
King and I.

Juleaften som jeg fejrede hos familien
Brown, og hvor jeg for første gang i mit liv smagte egg-nog,  som
fik mit hoved til at snurre, og hvor juleaften gik med at køre rundt
med Carol og besøge venner. Hvor gaverne lå under juletræet –
der var pyntet med popcorn på snor og blinkende kulørte lamper - om
morgenenen den 25, og jeg fik så mange gaver at  jeg næsten ikke
kunne få dem stoppet ind i bilen, da Janice kom for at hente mig.

Det var hyggeligt - og så anderledes
at det ikke engang gav anledning til hjemve. Det var jo ikke rigtig
jul.

Min 17 års fødselsdag, hvor der blev
serveret kage til alle i kantinen i frokostpausen. Altså 1600 elever
plus lærere. Verdens største fødselsdagskage med lysegrøn
frosting og ca. 1million lyserøde marcipanroser.  Mon jeg
nogensinde fik sagt rigtig tak?

Der var turen til Virginia med familien
i februar, hvor vi kørte fra sne og vinter i Connecticut og til det
dejligste forår sydpå. Hvor vi boede i en slags levende museum i
Williamsburg og spiste sydstatsmad, der drev af fedt og friture men
smagte fantastisk. Og jeg lærte en masse om Amerikansk historie som
jeg aldrig havde anet før. Og tog 2 kilo på på en uge.

Og der var  den dag, da der ankom en
pakke fra AFS med mærkesedler, der skulle sættes på min baggage, når
den skulle sendes hjem. Og min Daddy erklærede, at jeg overhovedet
ikke skulle rejse hjem og understregede det ved at smide alle
mærkesedlerne ud af køkkenvinduet. Jeg elskede ham for det, men
bagefter måtte vi kravle rundt i buskadset undet køkkenvinduet med
lommelygter i øsende regn for at samle mærkesedlerne sammen igen.
For hjem skulle jeg jo.

Og lidt nyt hjemmefra.

Et par måneder før jeg forlod USA
blev Mette gift. Det føltes lidt underligt, at jeg ikke skulle med
til brylluppet, og min Mommy spurgte da også diskret, da jeg
fortalte hende nyheden, om jeg troede at min søster var gravid. Men
forklaringen var nu en anden. Både Mette og hendes kæreste Henning
havde planer om at flytte til København, hvor de begge studerede,
Mette til fysioterapeut og Henning til ingeniør. Og forældrene var
altså ikke meget for at lade de to unge flytte til storbyen uden en
vielsesattest. Og dertil kom, at de  naturligvis gerne ville flytte
sammen i en rigtig lejlighed, men det var ikke så ligetil at skaffe
sådan en, hvis man ikke var lovformelig gift.

Så altså, bryllup med det hele –
Mette var 20, Henning vel lige fyldt 21 år.

Egentlig gjorde det ikke så meget
indtryk på mig, at min eneste søster blev gift og stod i begreb med
at flytte hjemmefra. Jeg var langt væk, og havde været det i lang
tid. Min hverdag var langt fra Danmark og familien – og der skete
en masse omkring mig, der hvor jeg var.

Afslutning.

Skolen sluttede og der var den store
Graduation ceremoni, hvor vi alle blev udstyret med "Caps and
Gowns" i skolens farver, og med stor højtidelighed hørte på
rektors tale, fik overrakt eksamensbevis og derefter – i takt på
givet signal - flyttede kvasten på hatten fra venstre til højre
side for dermed at vise at nu var vi "Graduates". Meget
festligt.

Og så var der opbrud og afsked over
hele linien. Det var jo ikke bare mig der skulle rejse, men hele
årgangen der ville skilles for alle vinde. Så vi græd og grinede
og krammede og skrev i hinandens årbøger. Og hvis jeg havde anet at
jeg aldrig skulle se nogen af dem igen ville det sikkert have været
endnu værre.

I familien var der glæde og stolthed
over at Jan var kommet ind på et af de gode Østkyst universiteter
og sorg og græmmelse over at jeg skulle rejse.

Det var svært – meget svært - at sige
farvel til min amerikanske familie, både den nære og
storfamilien. Og igen  - hvis jeg havde anet  at jeg aldrig skulle se
dem igen, bortset fra en af søstrene på et kort besøg i
København nogle år senere, havde det nok været helt umuligt.

Men man lever meget i nuet når man er
17 år og foran mig lå en månedlang bustur rundt i det Østlige USA
sammen med en flok AFS ere og derefter sejlturen og hjem og så
selvfølgelig genforeningen med Danmark.

Så det var med både sorg og
forventning at jeg brød op fra Connecticut, og tog fat på den lange
rejse hjem.






På vej hjem igen

Busturen.

Hvis man forestiller sig 32 unge mellem
17 og 19 år, fra 16 forskellige lande i en bus på vej ud i det
ukendte, fyldt med forventning om spændende oplevelser, kan man nogenlunde tænke
sig til stemningen på busturen.

Vi havde alle lige fået kappet vort
midlertidige rodnet, og der var endnu lang vej, inden vi ville få
kontakt med de oprindelige rødder. Så vi bondede. Vi knyttede os
til hinanden som en stor familie. Og vi havde det sjovt. Kors hvor vi
havde det sjovt.

Undervejs overnattede vi hos
forskellige værtsfamilier, som tog mod os med åbne arme og
arrangerede pool parties, udflugter og middage og fester for os.
Bortset fra min ene dårlige oplevelse med en åndssvag racist et
sted sydpå, var det som en lang festlig udflugt. Jeg dannede par med
en lyshåret lattermild dansk pige ved navn Anne og tilsammen blev vi
af en af vores chaperoner døbt "The Laughing Danes"
hvilket siger en hel del om min sindstilstand undervejs.

På dette tidspunkt bliver jeg nødt
til at være helt ærlig, hvis nogen skulle spørge. Jeg har ingen
anelse om, hvilken rute vores bustur fulgte, eller hvilke stater og
byer vi besøgte. Så er det sagt. Jeg går da ud fra, at jeg var
nogenlunde orienteret i tid og sted, mens det foregik, men jeg har en
tydelig fornemmelse af, at det var begivenheder og ikke steder, der
gjorde indtryk på mig. Og min dagbog er ikke til nogen hjælp. Den
stopper ganske brat og uden varsel nogle uger før jeg forlader
Connecticut.

Det jeg ved og kan huske er, at vi
havde et længere ophold – i hvert fald nogle dage - i Washington
DC, hvor vi besøgte alle seværdighederne og endda var helt oppe i
Washington Monumentet og dyppede tæerne i den lange kunstige sø
neden for "Nålen". 


Højdepunktet var, at vi blev modtaget
af selveste Præsidenten, som gik rundt langs den afspærring der var
sat op, for at vi ikke skulle trampe ham ned som bissende køer af
lutter begejstring, og gav hånd til de heldige i forreste række. Og
at jeg var en af de heldige, så jeg fik faktisk et præsidentielt
håndtryk, selv om der ikke fulgte megen øjenkontakt med. Vi var over
2000 AFSere samlede på det tidspunkt, så det var stort. Bagefter
fik vi lov til at spise frokost på plænen foran Det Hvide Hus. Og
det var næsten endnu større.

Det var nok efter det, at vi satte
kursen nordpå. Og sidste stop var Niagara Falls – altså byen, og
jeg boede sammen med en fransk pige hos en enormt sød værtsfamilie,
der tog os med ud til faldene, som var meget større end jeg havde
kunnet forestille mig. Ellers husker jeg bedst at familiens yngste
barn, en  femårig dreng, nægtede at spise andet end slik, og ikke
havde indtaget normal mad i flere år. Og at moderen nærmest græd
af glæde, da det lykkedes Elaine og mig at lokke en halv hamburger
i ham.

Så er der igen et par pinlige huller i
min erindringsmasse.

Seven Seas igen

Jeg ved at vi kørte til Canada og gik
ombord på Seven Seas i ..... var det Toronto???? I hvert fald i en
havn der lå ved Hudsonbugten.

I hvert fald  - og det husker jeg meget
tydeligt – blev jeg søsyg, inden vi var kommet ud i åbent hav. Og
jeg mener søsyg.

I to døgn lå jeg i en rullende og
vippende køje i en rullende og vippende kahyt i bugen på et
rullende og vippende skib og brækkede mig. Og ind i mellem påkaldte
jeg skiftevis min danske og min amerikanske mor og to guder, jeg ikke
troede på, og bad om at blive udfriet. På den ene eller den anden
måde.  For 10 dage i den tilstand kunne jeg ikke klare.

På forunderlig vis overlevede jeg, og
efter to døgn var jeg faktisk i stand til at indtage en pære og et
stykke toast, som en venlig kahytfælle bragte ned til min
elendighed.

Bleg og udmattet krøb jeg på
skælvende ben op ad alle trapperne til salonerne oven på, hvor jeg
mødte en stewart der, muntert fløjtende, gik og surrede stolene
sammen. Jeg spurgte forsigtigt, hvorfor han gjorde det, og han svarede, at det var fordi vi nu var ude i rum sø, og der var en storm på
vej.

Jeg var parat til at knalde panden i
dørken og lægge mig til at dø – men faktisk blev jeg, trods en
hel del blæst og søgang, overhovedet ikke søsyg mere på turen over
Atlanten.

Fra hjemturen husker jeg egentlig mest, at jeg igen fandt sammen med Kirsten og Dorthe, men at jeg ellers var
mest sammen med de AFS ere som jeg havde lært at kende på busturen.
Det blev så lidt upraktisk, fordi  guiderne, som på udturen havde
opfordret os til at tale engelsk, nu opfordrede os til at tale vores
modersmål så meget som muligt, fordi det ville virke krukket og
storsnudet, hvis vi kom hjem og havde glemt at tale dansk.

Det havde
vi selvfølgelig ikke, men efter et år hvor jeg, som de fleste andre, ikke havde talt et ord dansk, og for længst var begyndt at tænke og
drømme på engelsk, var det ikke så helt ligetil. Så det var ulig
nemmere bare at holde sig til engelsk, også fordi vi det meste af
tiden var i sprogblandede grupper. Men indimellem snakkede vi dansk
med hinanden. Det medførte så at jeg både på båden og de første
dage og uger efter at jeg var kommet hjem, når jeg åbnede munden,
ikke altid vidste om det var dansk eller engelsk der kom ud af den.
Det mest underlige var at det kunne skifte midt i en sætning, hvis
jeg var startet på dansk og så for eksempel sagde en amerikansk
navn, så kunne min mund finde på at fortsætte på engelsk, uden at
jeg selv lagde mærke til det.





 


Hjemme igen.

Det gode skib Seven Seas lagde som på
udturen til i Southampton og Le Havre og til sidst i Rotterdam. En
del af danskerne blev hentet af deres forældre i Rotterdam, men de
fleste fortsatte til København.

Jeg havde udtrykkeligt bedt Far og Mor
om ikke at hente mig i København, jeg ville hellere rejse direkte
videre til Grenå og have den store modtagelse i sommerhuset.

Det var selvfølgelig dejligt at komme
hjem. Dejligt og lidt mærkeligt. For jeg havde stadig USA  under
huden – og det liv jeg havde levet der, var meget mere virkeligt
for mig, end det jeg skulle til at tage fat på når skoleferien var
forbi. Så Grenå var en god overgang. Velkendt og hyggeligt uden alt
for store nye krav og udfordringer.

Hjemme i Roskilde var det selvfølgeligt
lidt mærkeligt at Mette ikke længere boede hjemme, men på den
anden side havde hun først været på husholdningsskole i Århus et
halvt år og derefter havde jeg været væk et år, så vi var nok
begge vant til ikke at have den daglige kontakt med hinanden.

Samtidig var det også spændende at
have en søster, der var gift og boede  i lejlighed i København og
jeg besøgte hende flittigt.

Gymnasiet igen.

Det var også lidt mærkeligt at starte
på gymnasiet i 2. G – et år under mine gamle klassekammerater.
Jeg snakkede selvfølgeligt med dem ind i mellem – men de var blevet
lidt fjerne – og jeg ville i det store og hele også hellere lære
mine nye klassekammerater at kende.

Den klasse jeg kom ind i, bestod egentlig af
to halve klasser – 13 nysproglige piger og 11 gammelsproglige af
begge køn - som så blev slået sammen i ca halvdelen af timerne. Jeg
følte mig godt taget imod i klassen. Fik god kontakt med
"Køgepigerne", Birthe og Lotte og Inger som blev min faste
sidekammerat i resten af gymnasietiden. Jeg var også tit sammen med
Vibeke og Sysser som begge boede i Roskilde, så det var let at lave
en hurtig aftale med dem.

I min klasse gik også Merete Hjortsø,
som senere blev operasangerinde. Hun var en sjov og sød pige, som
havde en stemme, der nok kun løfte et gymnasiekor til nye højder.
Det var virkelig et privilegium at synge i samme kor som hende. Jeg husker tydeligt juleafslutningen i
Domkirken i 2. G hvor hun sang Ave Maria oppe fra pulpituret, mens vi
 andre dannede baggrundskor, og det føltes, som om vi kunne flyve til
himmels på hendes stemme allesammen.

2.G gik egentlig meget stille og
roligt. I hvert fald i forhold til det liv jeg havde levet i USA. Og
det var fint nok. Jeg var jo blevet vant til at være temmelig aktiv
og udadvendt, så jeg deltog i stort set alle de skoleaktiviteter der
foregik: diskussionsaftner, foredrag og selvfølgelig fester. Og da
jeg også var en del sammen med mine veninder,  var jeg som regel
optaget flere aftener om ugen. Selv om jeg egentlig hyggede mig med at
være hjemme hos mine forældre.

Jeg gik også  i jazzklub. Jeg kan ikke huske, hvor den holdt til –
måske i Fjordvilla i nærheden af havnen

Jeg husker mest aftnerne i jazzklubben
som en blanding af spændende musik, nærmest uigennemtrængelig
tobaksrøg – meget af den leveret fra piberygerne, som der var
overraskende mange af – uldne islandske sweatere, der lugtede af
våde får og forbløffende mange fuldskæg. Men det var en ny og
spændende oplevelse, og jeg var ret vild med den. 


Noget nyt tilkommende i mit liv var, at
min mor var begyndt at undervise igen.

Ikke fuldtids, men nogle timer om ugen.
Hun underviste i "læseklasserne" dvs små klasser med 4-5
elever, som fik særlig læsetræning i de timer, hvor deres
klassekammerater havde dansk. Eleverne var selvfølgelig primært
udvalgt, fordi de var dårlige læsere – nogle af dem kunne knap nok
alfabetet i begyndelsen af 3. klasse, men mange af dem havde også
andre faglige vanskeligheder og store sociale problemer, og de fleste
kom fra ganske ressourcesvage hjem. Sådan forstod jeg det i hvert
fald på Mors beretninger, når hun fortalte om "sine  børn". For de
blev virkelig hendes børn. Hun tog dem under sine vinger som
forpjuskede fugleunger og skyede ingen anstrengelser for at hjælpe
dem og ofte også deres familier. Nogle af forældrene ringede på
mærkelige tider af døgnet for at tale om deres børn og deres
problemer, og, tror jeg, for nogles vedkommende for at brokke sig
over livet i al almindelighed og skolesystemet i særdelshed, og Mor
afviste dem aldrig. Min  far kunne  godt engang imellem komme med en
kommentar om, at hun brugte flere timer på sit arbejde efter
skoletid end i skoletiden. Men overlod det i øvrigt til hende selv.

Jeg husker især en mor som havde to små piger i læseklassen:
Shirly og Daisy – udtalt på mundret dansk.  Hun ringede hver dag
til Mor for at fortælle om pigernes problemer eller fremskridt –
også selv om Mor lige havde haft pigerne i skolen tidligere på
dagen. Hun yndede at give sit og pigernes liv et anstrøg af fornemhed
ved at beskrive pigernes eftermiddagste eller udtale sig om
vigtigheden af at klæde om til middag. Jeg tror oprigtig talt ikke
at der var meget at gøre med i det lille hjem, faren blev aldrig
nævnt og var vist helt ude af billedet, men Mor spillede med og var
venlig og forstående og fik selv en lidt "fin" stemme på,
når hun snakkede med fru Shirley og Daisy.

Det er egentlig tankevækkende at jeg i
mange år efter at jeg selv var blevet voksen, tænkte på min mor
som hjemmegående og syntes at  det måtte være lidt ærgerligt for
hende, at hun ikke brugte sin læreruddannelse. Især fordi hun havde
fine anbefalinger fra seminariet og sine første ansættelser, hvor
hun blev beskrevet som  en fremragende  pædagog  med usædvanlig god
kontakt til børn, forældre og kollegaer.

Men da jeg så en dag satte mig og
regnede efter, opdagede jeg at billedet var noget anderledes. Mor
dimitterede i 1926 og arbejdede fuldtids til Far blev skoleinspektør
i 1942 – altså 16 år på nær en kort barselsorlov med Mette.

Og så genoptog hun sit arbejde i 1962
og fortsatte indtil 1968, året før Far gik på pension, altså 6
år.

Så alt i alt arbejdede hun i 22 af de
43 år, hun havde mulighed for at være på arbejdmarkedet. Og i de
år hvor hun gik hjemme, var hun nok Fars vigtigeste fortrolige og
sparringspartner i alt, hvad der havde med skolearbejdet at gøre. Så
alt i alt - slet ikke nogen dårlig karriere.

Jeg var glad for at være kommet hjem
til mit gamle gymnasium. Jeg var blevet forberedt på at der ville
komme nogle faglige udfordringer, dels fordi 2.G skulle være det
mest krævende år, dels fordi jeg jo havde været borte fra alle
mine fag på nær engelsk i et helt skoleår. Det gik nu ikke så
galt. Jeg syntes ikke, at at det var så svært at få læst op på
fagene. Og sjovt nok faldt både fransk og latin mig lettere end før, nok fordi jeg havde fået et stort og nuanceret ordforråd på
engelsk, og der var mange sammenfald, så det var lettere at huske
gloserne.

Lærerne var i det store og hele
flinke, men de var altså en flok originaler.

De fleste var jo uddannet på
Københavns Universitet og jeg er sikker på, at flere af dem havde en
falleret drøm om at blive forskere og universitetsprofessorer, og at
de indimellem fandt det tungt at skulle formidle de fag, som de selv
havde brugt mange år til at dygtiggøre sig i, til en flok halvsløve
gymnasieelever.

Der var f.eks. min dansklærer. Han
havde en doktorgrad i Grundtvig, og Grundtvig  var hans kærlighed og
lidenskab. Det betød at han førte sine elever i ilmarch gennem den
tidlige danske litteratur fra runestenene over Saxo, gennem
middelalderviserne og videre gennem renæssancen og oplysningstiden
uden mange pitstop. For så at nå frem til Grundtvig. Hvor vi  sad
uhjælpelig fast. Og jeg tror ikke at jeg overdriver, når jeg siger, at vi brugte uger på at læse, gennemanalysere og skrive  om
"Strandbakken ved Egeløkke". For slet ikke at tale om de
utrolig mange og utrolig lange sange og salmer af meget svingende
kvalitet, som Grundtvig er skyld i .

Og da så slutningen af 3. G og
studentereksamen nærmede sig, strøg vi som jagede hunde i løbet af
et par måneder gennem den danske litteratur fra midten af 1800
tallet og fremefter. Uden at ret meget satte sig fast. Vi blev
eksperter i, men  ikke store yndere af, Grundtvig.

Min engelsklærer Kruckenberg fik jeg et lidt
særligt forhold til. Han korsede sig på begge leder over min
amerikanske accent, men der stod i en eller anden forordning, at han
ikke måtte stille krav om, at jeg skulle udskifte den med
"Oxfordengelsk", eller måtte lade det trække mine
karakterer ned.

Vi havde et spil kørende, hvor jeg
nægtede at lære regler for engelsk grammatik. Jeg mente ikke at jeg
behøvede reglerne, fordi jeg kunne høre om noget lød rigtigt eller
forkert. Så Kruckenberg startede stort set hver
time med at give mig nogle sætninger, som jeg skulle oversætte til
engelsk. Det gjorde jeg så. "Og hvad er reglen" spurgte
han så, "det ved jeg ikke, men jeg ved hvordan det skal lyde"
sagde jeg. Så stillede han mig nogle flere opgaver og samtalen
gentog sig. Det endte altid med at han sagde : "Men jeg skal nok
fange dig en dag, og når jeg finder en sætning, du ikke kan
oversætte, så skal du lære reglen!"

Egentlig synes jeg,  set i bakspejlet,
at han var både rummelig og tolerant. Jeg tror egentlig  også at
han morede sig over vores lille spil, selv om han foregav
hovedrystende irritation. Og han var fair nok til at give mig
mine UGer, selv om jeg aldrig fik lært de grammatiske regler.

 


Tomaten blev kaldt Tomaten på grund af
sin kraftige ansigtskulør. Han må have haft et borgerligt navn, men
det kan jeg oprigtig talt ikke huske. Han havde, ud over den markante
ansigtsfarve, usædvanlig store stritører og en tendens til at gå
med udadvendte tæer. Og så boede han, til trods for at han må have
været omkring de 50, stadig hjemme hos sin mor – så alt i alt
fandt vi ham temmelig latterlig. Men Tomaten var ikke blot latterlig,
han var også upopulær – også hos mig, selv om jeg aldrig har
haft ham som lærer. Sagen var den, at Tomaten ud over at undervise
på Katedralskolen også var inspektør for Roskilde
Museum. En stilling som han, efter hvad det forlød, varetog med
betydelig mere entusiasme end sin lærergerning.

Det betød blandt andet, at så snart en
klasse havde en fritime, hvis for eksempel en lærer var syg, så
meldte Tomaten sig som vikar, hvis han overhovedet havde mulighed for
det, og inviterede - læs tvang -  klassen på besøg på museet. Når
man nu lige havde set frem til en fritime, hvor man kunne daske rundt
i byen eller gå på Schmidts konditori og spise fragelitekager.

Så vi traskede afsted, med Tomaten i
spidsen med vippende stok og udadvendte tæer, lige efter ham
klasseføreren – et hverv som vi bestred på skift nogle måneder
ad gangen, nærmest en slags ordensduks – og derefter resten af
klassen i en lang sløv række. Og hver gang vi drejede om et hjørne, forsvandt de to – tre bagerste og satte kurs mod Algade og
Schmidts.

Når vi nåede frem til museet, lukkede
Tomaten en stor sort bog op og råbte ud over den stærkt reducerede
forsamling: "Hvem er klassefører i denne klasse" og når
klasseføreren trådte frem: "Hvor mange elever er der i denne
klasse?"  "24 elever" – og så skrev Tomaten
omhyggeligt 24 elever ind i den store bog, og påbegyndte den
sædvanlige rundvisning med de 7-8 stykker, der rent faktisk var til
stede.

Det hele blev endnu mere grotesk af at
Tomaten en gang om året, ved nytårstid, kom op til min far på
kontoret og ønskede godt nytår og fremviste den store sorte bog og
de statistikker, han havde lavet over, hvor mange af Katedralskolens
elever der i gennemsnit pr måned havde besøgt museet. Og benyttede
lejligheden til at beklage at det kommunale  skolevæsen – som min 
far jo var overhoved for - ikke i samme grad benyttede og støttede
op om museet.

Min far kiggede venligt på
statistikkerne. Var nok lidt henholdende med hensyn til at love noget
om flere museumsbesøg i fremtiden og ønskede Tomaten godt nytår.
Min far var en venlig mand, og jeg tror ikke at det kunne falde ham
ind så meget som at antyde, at han havde insider information om
Tomatens statistiske metoder.

Et mere  opmuntrende islæt i
lærerkollegiet var min musiklærer og korleder Hauser. Han var ung –
vel omkring de 30, og han kæmpede en indædt kamp for at vidergive
sin passion for klassisk musik til os. Og det var nok temmelig meget
op ad bakke. Birthe Wilkes og Gustav Winklers æra var ved at være
forbi, og i stedet blev vi via film, radio og efterhånden også tv
oversvømmet med musik især fra USA og England: Elvis, The Beatles
og en hærskare af solister  og bands  som glemslen nådigt har
sænket sig over. Det var en vigtig del af teenage kulturen og ikke
til at komme udenom . Men Hauser stred den gode strid og han var da i
hvert fald for mit vedkommende en væsentlig årsag til at jeg aldrig
helt mistede glæden ved at lytte til klassisk musik.

Jeg kendte Hausers lidt privat, fordi
jeg havde overtaget Mettes tjans som fast babysitter for deres to små
drenge, da hun gik ud af gymnasiet og jeg startede.

Det var en ungt hjem, de var jo reelt
en hel generation yngre end mine forældre, og jeg holdt meget af at
komme hos dem. Der var masser af liv, musik og småbørnsrod i det
Hauserske hjem, og især fru Hauser var rigtig god at snakke med.
Mette har senere fortalt at det faktisk var  fru Hauser der var årsag
til hendes valg af uddannelse. Hun fik talt så varmt for arbejdet
som fysioterapeut, at Mette blev inspireret til at gå den vej –
hvad jeg i øvrigt er sikker på at hun aldrig fortrød.

Skolens mest afholdte lærer var uden
tvivl fru Nordbo. Som var gift med min historielærer hr Nordbo og
mor til en flok små Nordboer hvoraf jeg gik i klasse med en af de
ældste, Anders.

Fru Nordbo var min gymnastiklærer, og
gymnastik var uden sammenligning mit dårligste fag. Jeg kunne ikke
fordrage legemsøvelser  af nogen art. Og pjækkede så meget som
overhovedet muligt. Men når jeg engang imellem deltog, måtte jeg
beundre fru Nordbo for hendes ildhu. Fru Nordbo var lillebitte, ikke
meget over halvanden meter høj og tynd som et siv. Og hun gennede rundt
med en flok  gennemgående ret dorske gymnasiepiger, dobbelt så
store som hun selv. Hun gav os blå og røde bånd på og stillede os
op på hver sin side af et net til Volleyball. "Bump" sagde
det når bolden tungt ramte gulvet, og alle fulgte den med øjnene
uden rigtig at gøre noget ved det. Og "bump" sagde det
igen, når en eller anden havde samlet den op og sendt den tilbage
over nettet. Engang imellem lykkedes det nogen at få den i spil frem
og tilbage et par gange over nettet, og så stod lille fru Nordbo ude
på sidelinien og hoppede op og ned og klappede i hænderne: "Hvor
er det spændende, hvor er det spændende, rød fører med to
points". Hvad kunne man andet end beundre og holde af hende.

Da studentereksamen nærmede sig og der
skulle gives årskarakter trak fru Nordbo mig til side og hviskede
diskret: "Jeg er jo så ked af at ødelægge dit fine gennemsnit,
og du gør jo så nydelig gymnastik, når du er med. Men du har jo
ikke deltaget så meget ......"

Og det kunne jeg kun give hende ret i –
at jeg ikke havde deltaget så meget – og det 8 tal hun gav mig 
trak nok ned på mit gennemsnit, men var helt klart mere end jeg
havde gjort mig fortjent til.  Fik jeg fortalt at jeg  var æresmedlem
af FTBAGIG: Foreningen Til Bekæmpelse Af Gymnastikken I Gymnasiet.
Hovedsæde: Schmidts Konditori. 


Hr. Nordbo nød ikke sin kones popularitet. Han var egentlig en venlig lille mand, men han havde en uheldig tendens til at optræde selvsmagende og friskfyragtigt - springe elegant op på kateteret med slipset slynget over den ene skulder ved timens begyndelse med et muntert - "ryk sammmen heroppe, lad os lave den lille intim gruppe" ....ikke godt over for en flok 17 - 18 årige piger.


Nordbo var et erhvervet navn og han var nordisk orienteret. F. eks. sagde han tallene på "nordisk" dvs "tretti syv" i stedet for "syvogtredive". Vi fandt det temmelig krukket og oversatte højlydt og beredvilligt tallene for hinanden. Til Nordbos tydelige irritation. Men ellers var han uskadelig nok - selv om vi ikke rigtig kunne tilgive ham, at han hver morgen kom svingende op foran skolen på sin lyseblå scooter med tomt bagsæde. Altid i god tid. "For jeg ynder at være i god tid og fornemme stemningen" betroede han os. Mens lille fru Nordbo lige før klokken ringede kom asende på sin trædecykel op til skolen - efter sigende efter at have fulgt alle de små Nordboer i skole og børnehave.

1962 blev til 1963 og jeg fyldte 18 år.
Det blev fejret med en frokost på Lindenborg Kro med Far og Mor, og
en lille middag for mine bedste veninder – og jeg måtte lidt
bittersødt tænke tilbage på forrige fødselsdag med kæmpekagen og
de flere hundrede skolekammerater der sang "Happy Birthday".
Af min Far og Mor fik jeg et abonnement på Poltikens
Danmarkshistorie og en splinterny skrivemaskine. Og et kørekort.

Jeg var ikke nogen særlig god bilist,
og det faldt mig ikke helt nemt erhverve mit kørekort – men da jeg
først havde det, gav det mig en berusende fornemmelse af frihed og
selvstændighed at tage bilen – som Far ikke var fedtet med at låne
ud – og køre ud til skoven eller stranden og gå en tur  - helt
alene.





Note.

Mens jeg sidder og skriver, sidder JU
ved den anden ende af det lange bord og er i gang med sine
barndomserindringer. Og det er selvfølgelig enormt hyggeligt at sidde
sådan og være opslugt af hver sit, samtidig med at vi på en eller
anden måde er fælles om det.

Og det er tankevækkende at opleve hvor
forskellig vores tilgang til skriveprocessen er -  som til det meste
andet i livet.

JU har samlet materiale  i månedsvis.
Han har besluttet at starte helt tilbage ved sine oldeforældre og
har konsulteret dokumenter, folketællingsarkiver og billedmateriale
for at få navne, årstal og relationer på plads. Og ikke mindst har
han konsulteret sin far – som i en alder af 95 stadig har en
misundelsesværdig hukommelse for navne og begivenheder.

Og jeg er sikker på, at der ikke vil
være en udokumenteret oplysning i JUs endelige produkt, hvis der
har været nogen som helst mulighed for dokumentation.

Og imens sidder jeg her og skriver mine
erindringer. Og det er virkelig erindringer – det er det, jeg
husker, beskrevet som jeg husker det.  Navne, relationer, anekdoter
og facts i en skønsom blanding. Og jeg er sikker på, at en hel del
af det ikke ville stå for en nærmere granskning – jeg ved alt om, hvordan hukommelsen kan narre os, hvordan erindringer kan farves
eller forvrænges med tiden – hvordan de kan forstærkes eller helt
forsvinde, afhængigt af, hvad der senere er sket i ens liv.

Men jeg forsvarer mig med  at dette er
mine erindringer. Det er mit liv – sådan som jeg husker det. Og
det må så være godt nok.

Og tilbage til erindringerne.

2.G sluttede. Læseferie og eksamen.
Nogle fag afsluttet, så de talte med til studentereksamen. Og så
skulle der være translokation.

Jeg havde egentlig tænkt på at gå
med og se mine gamle klassekammerater få overrakt deres
eksamensbevis, men vejret var godt, så jeg besluttede, at et tæppe i
haven og en god bog langt var at foretrække. Og der lå jeg så, da
min mor kom ned og med let panik i stemmen fortalte mig, at de havde
ringet fra skolen, og at jeg skulle komme straks. Og være fanebærer.
Være hvad?????

Fanebærer. Det viste sig, at
Katedralskolen havde den tradition, at den dreng og den pige fra 2. G
som havde det højeste gennemsnit skulle stå på scenen, hvor
studenterne fik overrakt deres eksamensbeviser, og holde henholdsvis
skolens fane og Dannebrog. Det var gået totalt hen over hovedet på
mig. Også at jeg var den pige, der havde det højeste gennemsnit.
Men der var ikke andet for end at jeg måtte trække min, heldigvis
helt nyindkøbte og dermed helt rene, lysegule sommerkjole på, over
min bikini, stikke i et par sandaler og trække en kam gennem håret.
Og styrte afsted til skolen. Hvor jeg i stor hast og uden videre
forklaringer blev stillet op i et hjørne af scenen og fik stukket
skolefanen i hånden. Med besked på at stå helt stille. 


Og der stod vi så, mens først alle 
realisterne og derefter alle studenterne fik overrakt deres
eksamensbeviser af deres klasselærere og rektor, sammen med et
rektoralt håndtryk.

Det var nogenlunde lige så spændende
som at se maling tørre.

Men monotonien blev effektivt brudt, da
en af studenterne, en langlemmet, pjuskhåret fyr ved navn Claus,
efter at have fået sit eksamensbevis, gik tværs over scenen, hen
til mig og gav mig et stort kys midt på munden. Hvorefter han forlod
 scenen og forsvandt ud af mit liv.

Jeg var nærmest lamslået og kunne
ikke gøre andet end at klamre mig til min fane. Rektor så sur ud.
Rektor var cand theol og gik ikke ind for tant og fjas. Hvordan
resten af forsamlingen reagerede, har jeg ingen anelse om.

Jeg kendte godt Claus. Han havde været
præfekt det sidste  år, og jeg og nogle andre piger havde indimellem
drillet ham og flirtet lidt med ham, for at få lov til at blive inde
i klassen i frikvarteret, når han kom for at smide os ud.

Og så havde jeg engang lige før jul
mødt ham, da jeg var på vej hjem fra kor, hvor han  kom cyklende og
pludselig stoppede op foran mig og hev noget ud fra sin bagagebærer
og rakte mig det "Værsgo det er til dig" hvorefter han var
væk. Det viste sig at være et paprør med en fin plakat med en
tegning af en sælunge, som jeg straks hængte op på mit værelse.
Men jeg havde aldrig forstået, hvorfor han havde givet mig den. Jeg
troede nærmest, at det var en ting, han havde fået tilovers, og at det
var en pludselig tilfældig indskydelse at han lige gav den til mig.

Jeg aner det ikke. Men hvis de to
episoder var udtryk for at Claus på en eller anden måde ville i
kontakt med mig, så trængte han ærlig talt til at arbejde med sin
scoreteknik!

Italien - og Peter


Samme forår havde jeg mistet min
moster Ellen. Det var med mere vemod end sorg, at jeg modtog beskeden
om hendes død, for jeg havde aldrig haft særlig tæt kontakt til
hende og i det sidste par år slet ingen. Jeg huskede hende egentlig
mest for det fine lille armbånd hun havde givet mig, da jeg var ved
at forgå af misundelse over al virakken omkring  min søsters
konfirmation. Og det var et godt minde at have.

Ellen havde ikke ejet meget, men det
lidet der var, havde hun bestemt skulle deles mellem hendes fire
niecer, de to i Haderslev og Mette og mig. 


Så der stod pludselig en lille sum
penge til mig og jeg besluttede straks at de skulle omsættes til en
rejse i sommerferien. 


En 4 ugers rejse til Italien med DIS –
i brochuren beskrevet som en studietur til Herculanum med besøg i
udgravningerne i Pompei og Heculanum. Og med mulighed for deltagelse
i de igangværende udgravninger. Desuden med
undervisning i form af forelæsninger ved professor et eller andet
italiensk. Og med 3 afsluttende dage i Rom. Det lød jo vældig godt,
og jeg vil da også uden forbehold sige, at det blev en af de bedste
rejser, jeg har været på i mit liv. Omend på en lidt anden måde
end det var beskrevet i brochuren.

Vi startede i København og skulle
rejse 33 timer med tog for at nå frem til destinationen, som var en
villa lidt uden for Herculanum.

Allerede inden vi stod på toget, løb
jeg på en af mine parallelklassekammerater, Åge, og hægtede mig
staks på ham for dog at have et kendt ansig midt i al forvirringen.
Åge kendte en anden deltager på turen, Ida – en pige der ligesom han
kom fra Køge, og ved et eller anden skæbnens sammentræf kom vi også
i kupe med to første års medicinstuderende, Ole og Jørn, og en
kunststuderende pige, Anna. Alle fra København.  Et eller andet sted
undervejs sluttede en vordende ingeniør sig også til os, og dermed
var vores lille gruppe etableret, og vi holdt sammen under hele
resten af studieturen. Som viste sig at være noget mere ferie end
studietur.

Resten af gruppen  - vi var vel i alt
omkring 25 - havde vi ikke megen kontakt med, ud over ved måltider,
udflugter og forskellige sociale arrangementer.

Rejsen ned gennem Europa blev
mindeværdig ved at jeg blev stangberuset, og havde mit første og
hidtil eneste totale blackout.

Det var faktisk ikke min skyld, men
sagen var den, at der var ca 40 grader i kupeen og ingen havde tænkt
på at tage vand med i tilstrækkelige mængder. Men til gengæld var
den samlede beholdning af vin og øl imponerende. Så det var altså
valget mellem at dø af tørst eller drikke sig en ordentlig kæp i
øret. Og det gav jo ligesom sig selv. Nå, jeg vågnede op igen, og
efter at have drukket noget vand, som vi købte hos en perronsælger, efter at vi var løbet tør for øl, og noget at spise, var jeg fit
for fight igen. Og oplevelsen afholdt mig i hvert fald ikke fra at
indtage ganske betydelige mængder af den gode lokale vin, dyrket på
Vesuvs skråninger, under resten af turen.

Vi blev installeret i en stor gammel
villa. Smuk men ikke luksuriøs. Der var nogle store stuer, hvoraf en
var indrettet til spisesal, nedenunder, og ovenpå to sovesale: en for
drenge og en for piger, og to badeværelser med toiletter og
håndvaske. Der gik to trappeløb fra stuen og op til første sal, og
det blev os grundigt indprentet, at pigerne skulle gå op ad den højre
trappe og drengene ad den venstre. En lidt pudsig forholdsregel, eftersom de to trappeløb endte på den samme repos uden for
sovesalene.

Brusebadene (the showers, af vores
italienske vært udtalt "showels") lå nede i haven og var
i øvrigt fælles for drenge og piger.Huset var udstyret med en stor
tagterrasse, og bag det lå en køkkenhave, hvor værtsparret dyrkede
de bedste tomater, jeg nogensinde har smagt.

Det med at vi skulle deltage i
udgravningerne, blev nu aldrig rigtig til noget. Og efter et besøg i
de underjordiske udgravninger i Herculanum, hvor der var omkring 45
grades absolut stillestående luft, var der ingen, der brokkede sig
over det. Besøget i Pompei var derimod en kæmpestor oplevelse, som
i øvrigt kun er blevet større for hver gang, jeg har besøgt stedet.

Og der kom også en lille rund
italiener og holdt forelæsning for os et par aftner. Vores udbytte
af det blev nu noget begrænset af, at mandens engelsk var – skal vi
sige mangelfuldt  - og at hans medbragte lysbilledfremviser konstant
gjorde knuder, så han for ca hvert andet lysbillede råbte "Luce,
luce" og  vi så måtte tænde lyset og tålmodigt vente på at
tingesten virkede igen.

Det var måske ikke ret pænt over for
manden, men efter en eftermiddag med vin og sol på tagterrassen og
et solidt aftensmåltid  og lidt mere vin, var der ligesom kun valget
mellem at falde i søvn eller bryde sammen af grin under seancen.

Så det jeg husker bedst var lange
eftermiddage med vin og snak på tagterassen med udsigt til Vesuv,
nætterne hvor vi slæbte madrasserne derop og lå og kiggede på den
italienske nattehimmel, og snakkede endnu mere og de improviserede
fester med musik fra en skrattende grammofon, som blev holdt i
spisesalen.

Vores lille gruppe var sammen næsten
hele tiden og hjalp hinanden gennem forskellige kriser. Som da der
ikke var mere toiletpapir på nogen af badeværelserne og vores
kunststuderende, som var den eneste der havde taget blyant og
notesblok med, og i øvrigt brugt dem flittigt, måtte opgive
notaterne og skænke blokken til et godt formål. Eller da jeg trådte
på et søpindsvin under badning i Napolibugten og de to
medicinstuderende beredvilligt tilbød at operere piggene, som var
fyldt med modbydelige modhager, ud for mig. Med en proptrækker.
Hvilket jeg dog pænt takkede nej til.

Vi drak vin og snakkede og grinede og
flirtede, og efterhånden udkrystalliserede det sig at Peter – den
ingeniørstuderende - og jeg var blevet et par.

Vi fandt sammen en aften, hvor den
skrattende grammofon spillede sentimentale italienske sange og alle
dansede, bortset fra Peter der sad og mukkede med en bog i et hjørne.
Jeg så det som min pligt at få ham ud på dansegulvet. Det lykkedes
– og derefter var vi sådan set kærester.   


Et enkelt lidt pinligt ferieminde. Pinligt på flere leder. For det første pinligt fordi jeg ikke kan huske eller på nogen måde rekonstruere, hvor det fandt sted. Men det var en aften i operaen. I et åbent teater med den fløjlssorte Middelhavsnat over vore hoveder og Puccinis "Madam Butterfly" på programmet. Det kunne næsten ikke være mere romantisk. Jeg havde aldrig set en opera opført før, men jeg kendte både musikken og historien, så jeg var forberedt på en stor oplevelse. Et fejlgreb var det nok, at vores lille flok havde varmet op med et par flasker af den gode Vesuvvin, så humøret i gruppen tenderede det fjantede mere end det stemningsfulde. Men vi satte os da tilrette på de opstillede klapstole og lyttede relativt andægtigt til ouverturen

Så kom løjtnant Pinkerton på scenen. Den høje, smukke men skrupelløse amerikaner, som forfører den lille Butterfly og knuser hendes hjerte. I skikkelse af en midaldrende bryst- og mavesvær italiensk tenor af noget under middelhøjde. Den hvide uniform gjorde ikke noget godt for hans figur og de sorte langskaftede støvler, som han af en eller anden grund var udstyret med (ikke særlig praktiske for en flådeofficer) fremhævede, at hans ben var usædvanlig tynde med en tendens til let krunning udad. Men hælene lagde selvfølgelig et par centimeter til hans beskedne højde. Synet af den lille fyr der hoppede rundt oppe på scenen og skulle illudere kynisk amerikansk flådeofficer og kvindebedårer var lige ved at tage pippet fra mig, og jeg tror nok at jeg nærmest måtte tygge på mit program for ikke at bryde ud i upassende latter. For alle de omkringsiddende italienere lod til at være vældig begejstrede. Og danskergruppen var på vej til at blive yderst upopulær.

Helt galt blev det, da madam Butterfly gjorde sin entre på scenen. Den spædlemmede, æteriske 15årige japanerinde viste sig i form af en stor solid matrone, med et voldsomt brystparti og et imponerende taljemål, som blev yderligere fremhævet af den japanske kimono med det meget brede bælte rundt om midterpartiet. Der var gået adskillige meter stof til det bælte og den store sløjfe bagpå.

Og helt galt blev det, da den første romantiske duet tog sin begyndelse og Pinkerton skulle tage den lille sommerfugl i sine arme. Mandslingen på scenen vimsede rundt om den store dame og forsøgte, mens de begge sang af hjertens lyst, at få sine små arme til at nå rundt om en eller anden del af hende. Det var simpelthen for meget. Grinet bredte sig i danskergruppen. En tilsvarende hyssen bredte sig blandt de omkringsiddende italienere. Jeg grinede så meget, at min klapstol klappede sammen under mig, hvilket alt i alt ikke gjorde situationen bedre.

Jeg tror nok at vi på det tidspunkt var ca tre centimeter fra at blive smidt ud af operaen. Italienerne sendte en pileregn af vrede blikke mod os. Jeg fik det indtryk, at de tog deres opera og deres musikalske traditioner temmelig alvorligt. Og jeg kan egentlig godt forstå at de var trætte af en flok halvfulde danskere, der ødelagde aftenens oplevelse for dem.

Så vi dæmpede os. Jeg fandt ud af at tricket var at lukke øjnene og nøjes med at lytte til musikken og sangerne som faktisk sang vældig godt. Indtil jeg havde fået så meget kontrol over mig selv, at jeg kunne kigge på sceneriet deroppe og følge dramaet, uden at blive forstyrret af detaljerne.

Jeg vil gerne sige undskyld. Til Puccini, til de to sangere og til det operaelskende italienske folk.

Men det ændrer ikke ved den kendsgerning at jeg stadig kan mærke det boble i min mave, når jeg tænker på duetten mellem Pinkerton og Madam Butterfly i første akt af den fantastiske opera.

De tre dage i Rom som vores tur
sluttede med, tilbragte Peter og jeg alene sammen det meste af tiden. Vi
gik rundt og var unge og nyforelskede – og i Rom! Vi  så alle de
steder, vi ellers kun havde læst om, i 35 graders varme og med
sammenflettede fingre, der var klistrede af den lækre men
letsmeltende italienske is. Det var uforglemmeligt.





Og da jeg vendte hjem til hverdagen og
skolen havde jeg ikke blot hovedet fuldt af ferieminder, og et større
antal søpindsvinepigge i den ene fod, men også en lyslevende
kæreste i baghånden. Nærmere bestemt i Tårbæk.

Peter var 3 år ældre end mig og
manglede kun et halvt år i at blive færdig som akademiingeniør.
Han boede stadig hjemme hos sine forældre i en stor lejlighed i
Tårbæk nord for København. Så da vi begge var hjemmeboende, måtte
vi nødvendigvis fra starten introduceres til hinandes familier.

Mine forældre tog pænt imod Peter.
Der var heller ikke grund til andet. Han var en sød og velopdragen
fyr, med en absolut tilfredsstillende baggrund og gode
fremtidsudsigter.

Peters far havde en overordnet stilling
i Magasin, hans mor var hjemmegående – jeg mener at hun havde en
eller anden uddannelse, men jeg husker ikke som hvad. Hun var tysker,
havde sin baggrund i en velhavende købmandsfamilie i Bremerhafen,
som imidlertid havde mistet alt i løbet af de to verdenskrige og
mellemkrigstiden.

Hun var en dame der fyldte godt i
landskabet – sjov og charmerende, men meget dominerende i forhold
til mand og børn – eller sådan opfattede jeg hende i hvert fald.

Familien tog godt imod mig – men
hvorfor skulle de andet. Jeg var også ganske velopdragen og både
min baggrund og mine fremtidsudsigter var upåklagelige.

Familien tilhørte nok nogenlunde samme
økonomiske og sociale grppe som mine forældre – men de var altså
noget mere finkulturelle. Blandt andet havde de for vane at høre
klassisk musik under middagen, og når en særligt følsom passage
indtraf, lagde alle kniv og gaffel og lyttede. Henført. Det tog mig
lige et par fejltrin inden jeg fattede den pointe. Så de første par
gange gumlede jeg ufortrødent løs, mens hele familien sad stille og
andægtigt og nød musikken.

Jeg var oprigtig forelsket i Peter og
blev med tiden også glad for hans familie, men det mest nye og
spændende ved at være kæreste med ham, var nok at møde og være
sammen med hans venner.

Peter havde en ganske stor vennekreds
og det er mit indtryk, at de gennemgående var lidt ældre end ham. I
hvert fald var alle dem jeg mødte  forlængst flyttet hjemmefra og
boede rundt omkring i København i egne lejligheder. Der var nok lidt
overklasse over dem – ikke så mærkeligt, da Peter havde haft sin
opvækst på den pæne side af Hovedstaden. 


Peters bedste ven Ole boede i en
lejlighed i på Østerbro, og hans nærmeste nabo var en,  på det
tidspunkt ganske populær, skuespillerinde, som altid deltog i Oles
fester. Der var også en tobaksfabrikantdatter med i slænget, som
havde et forhold til penge, som jeg ikke rigtig var blevet
konfronteret med før. Jeg følte mig godt taget imod af Peters
venner – jeg tror nok at de syntes at det var lidt rørende, at jeg
stadig gik i skole – og det var for mig helt sikkert en spændende
kreds at komme ind i. Middage og fester i egne lejligheder,
sammenkomster i ingeniørforeningen, koncerter og teaterbesøg – joh – verden åbnede sig og blev større end Katedralskolen og klassekammeraterne.

Selv om jeg stadig var glad for min
skole og gerne deltog i alt, hvad der foregik der.

Note


45 år efter at jeg var blevet student
– i 2009 – mødtes jeg med mine gamle klassekammerater. 


De  fleste af dem havde jeg ikke set
siden den sidste studenterfest, og der var ingen, jeg havde set, siden jeg flyttede til Jylland i 1970.

Så det var et uforglemmeligt gensyn.
Og forunderligt hvor let det var at finde tilbage til den gamle
fortrolighed. I virkeligheden ubegribeligt når man tænker på, at
der havde været tale om to års nærvær og 45 års fravær.  Men en
enkelt bemærkning fik mig til at stoppe op og tænke efter og har
efterfølgende fået mig til at se min gymnasietid i et lidt andet
lys. Det var da min gode ven Jens i en eller anden sammenhæng sagde: "Du var altid lidt fjern – og så fik du sådan nogle gode
karakterer".

Det sidste skulle jo nok have sin
rigtighed – men det første kunne jeg i første omgang slet ikke
genkende. Jeg syntes at jeg havde været godt integreret i klassen, selv om jeg først var kommet ind i 2. G, og at jeg havde opfattet mig
selv som "en af flokken".

Men da jeg senere tænkte nærmere
efter, havde han selvfølgelig ret. De andre i klassen havde kendt hinanden
i et år – og de fleste kendte ihvert fald en del af de andre helt
tilbage fra mellemskolen. Jeg kendte ingen.

Og selvfølgelig hang en del af min
sjæl og blafrede et sted ude over Atlanten i de første måneder.
Jeg savnede min familie og ikke mindst mine amerikanske venner.
Gentilpasningen tog lidt tid. Og efter at jeg havde lært Peter at
kende tilbragte jeg, naturligt nok, meget af min fritid og i hvert fald
næsten alle mine weekender sammen med ham.

Så ja, det var måske rigtigt at jeg
set fra mine klassekammeraters synsvinkel var "lidt fjern" 


Lidt familie - og verden udenfor.

1963 blev året hvor Far ændrede
status fra Stadsskoleinspektør til Skoledirektør. Der havde i flere
år ligget et vist pres på ham for at foretage den ændring. Byen
havde forlængst passeret den størrelse, hvor det var almindeligt at
ansætte en skoledirektør som leder af skolevæsnet. Far havde
vægret sig og slæbt på fødderne, så længe det lod sig gøre. Han
ville nødig slippe stillingen som skoleinspektør for Realskolen, som
i mellemtiden var blevet til Gråbrødre Skole, de få
undervisningstimer, som han havde beholdt og den daglige kontakt med
lærere og elever. Som skoledirektør skulle han være rent
administrativ leder, og Fars hjerte havde altid banket mere for
undervisning end for administration.

Og dertil kom, at han brød sig meget
lidt om tanken om at skulle have kontor på  rådhuset og spise
frokost med byens andre administrative ledere. Han foretrak afgjort
at spise frokost hjemme i spisestuen med sin kone, som han  havde
gjort de sidste 16 år.

En slags kompromis blev indgået –
uden at jeg aner hvordan. En faktor var vistnok, at der var akut
pladsmangel på rådhuset, så man havde svært ved at finde et egnet
kontor til skoledirektøren. Jeg tror også, at der var lidt usikkerhed om, hvad der
skulle ske med huset vi boede i, som var en embedsbolig, knyttet
til Realskolen. Men efter at Realskolen var blevet til en almindelig
kommuneskole, skulle den nye skoleinspektør ikke automatisk
flytte ind i huset – der hørte ikke embedsbolig med
 til en kommunal byskole.

I hvert fald blev der lavet et
arrangement, hvor vi blev boende i huset, men således at den
underste etage blev indrettet til kontorer for skoledirektøren og
hans stab.

Intet kunne have passet min far og mor
bedre.

Far fik kontor i det tidligere
soveværelse. Fuldmægtigen og sekretæren flyttede ind i det gamle
barneværelse, som havde stået tomt, siden jeg flyttede på loftet.
Det tredie værelse i underetagen blev til arkiv, og vores entre, af Mor sommetider benævnt "Hallen", blev til venteværelse.

Og nu kunne Far om morgenen gå ned og
checke posten, og gå op i lejligheden og drikke morgenkaffe. Arbejde
om formiddagen, og spise frokost sammen med Mor, og runde dagen af med
nogle timers arbejde og en kop kaffe, som Mor gerne serverede for ham
og de to i forkontoret  i løbet af eftermiddagen.

Stress blev aldrig en faktor i min fars
arbejdsliv.





Den 22. november 1963 blev præsident
Kennedy myrdet. Mordet sendte chokbølger gennem hele verden og ramte
mig lige i hjertekulen.

For mig, som for så mange andre,
føltes det nærmest som et personligt tab. Og det var det jo på en
måde også. Det var tabet af en slags uskyld, en tro på at verden i
det store og hele var et sikkert og forudsigeligt sted at være. Jeg
tror at mordet på Kennedy vakte mange af de samme følelser og
reaktioner hos folk som terrorangrebet den 11/9 2001 gjorde  nogle
årtier senere.

Det var så forfærdelig synd for den
smukke hustru og de søde små børn, og det håb, som de fleste af
de mennesker som jeg havde kendt i USA havde, om at Kennedy ville
gøre USA og verden til et bedre sted at være,  var pludselig
bristet. At manden var en notorisk ægteskabsbryder, der sprang på
alt med en puls, og at han nærmest ene mand havde bragt verden på
randen af en atomkrig, for slet ikke at snakke om hans engagement i
Vietnamkrigen, var detaljer som i  hvert fald i de første måneder
og år efter hans død ikke fyldte meget i eftermælet. 


Verden var blevet et andet – et
mindre sikkert sted at leve.

I begyndelsen af 1964 blev Peter færdig
som ingeniør, og det blev selvfølgelig fejret på behørig vis,
bl.a, med en stor festmiddag i ingeniørforeningen. Han skulle så
til at tænke på at få et job og i den anledning kom den første
lille kurre på vores tråd. Peters mor syntes nemlig at Peter skulle
tage et job i Tyskland, som hun havde skaffet ham, i et halvt år,
for at forbedre sit tyske og dermed have bedre muligheder for at arbejde internationalt. I hvert fald i Tyskland. Jeg syntes at han skulle
blive i Danmark og være der for mig, mens jeg gik til
studentereksamen. Ret egoistisk. Men kompromisset blev at Peter tog
afsted i nogle måneder, men var hjemme igen, inden jeg skulle op i
de sidste fag, så han kunne være med til huepåsætning og
translokation og ikke mindst – studenterfesterne.





I april 1964 blev jeg moster for første
gang. Mette blev mor til en usædvanlig smuk og - skulle det med
tiden vise sig – usædvanlig kvik, lille pige, Annemette.

Det var stort. Også for Mor og Far.
Mor sagde med tårer i øjnene, da hun så Annemette for første gang
: "Jeg havde aldrig troet at jeg skulle blive mormor". Hun
havde ellers været lidt forbeholden, da Mette fortalte at hun var
gravid. Syntes vist at hun var for ung – at de var for unge. Reelt
set var Mette jo også kun halvt så gammel som Mor var, da hun fik
mig. Bl.a. fik Mor – ikke særlig diplomatisk - spurgt Mette om de
ikke vidste at man kunne – ja øhm altså – beskytte sig ?
Hvortil min aldrig mundlamme søster svarede: "Joh da,  vi
strikker dem selv!". Jeg tror ikke at den sag blev diskuteret
yderligere. Og nu var barnet der altså, og Mor var henrykt og rørt
til tårer.

Det hører med til historien, at Mor trods sine manglende
forhåbninger, nåede at blive mormor til otte.





Student

Foråret gik med terminsprøver,
skriftlige eksaminer, læseferie og mundtlige eksaminer. 


Et eller andet sted undervejs, den
traditionsrige tur til København for at købe studenterhuer –
eller rettere få taget mål til dem, for de ville først blive
leveret umiddelbart før de skulle tages i brug. Og de to, der havde
henholdsvis det største og det mindste hoved skulle give øl. Mit
hoved var heldigvis af normal dansk gennemsnitsstørrelse, så jeg
slap.

På den sidste rigtige skoledag havde
vi, som det var tradition på Roskilde Katedralskole, klædt os ud og
gået i optog gennem byen, fra Stationen over Hestetorvet, ned gennem
Algade og  over Stændertorvet til skolen. Vores årgangs tema var
engle og djævle – jeg tror nok at jeg var engel - men jeg er ikke
helt sikker. Og så havde vi skrevet en smædevise om alle skolens
lærere, som vi afsluttende fremførte i skolegården. Den eneste vi
ikke kunne finde på noget mindre pænt at sige om, var selvfølgelig
fru Nordbo – jeg husker endnu at verset om hende startede (på
melodi "Du må få min sofacykel....") "Og fru Nordbo
er vores allesammens ven...."





Jeg kan overhovedet ikke huske, hvad jeg
var oppe i til eksamen, bortset fra at jeg scorede et UG i historie, efter at have trukket et spørgsmål om den amerikanske frihedskrig.
Så endelig fik jeg lidt glæde af alt det jeg havde stridt med
amerikansk historie, da jeg gik på Andrew Warde. Og jeg kunne trods
alt sende min lærer derovre en venlig tanke.

En anden ting jeg husker var, at jeg
fik samme karakter i skriftlig dansk, engelsk og tysk. Min dansklærer
sagde :"Fint!", min engelsklærer: "Det skulle da også
bare lige mangle....." og min tysklærer : "Det var dog
fantastisk!, (underforstået uventet)". Det fik mig til at tænke
på noget med forventninger.

Nå, eksamen blev overstået uden den
store dramatik. Jeg fik huen på, mens Mor kneb en tåre og Far så
passende stolt ud, og derefter var der hestevognskørsel rundt til
familierne. Dengang kørte man faktisk i hestevogn, med en bredbaget
kusk som sindigt kørte et par bredbagede heste, mens de alle tre
tavst ignorerede den stigende tumult på vognladet bagved.

Det jeg bedst husker fra
hestevognsturen er den tiltagende beruselse, fordi der blev serveret
vin eller øl allevegne, de alt, alt for mange coctailpølser i
baconsvøb med en tandstikker igennem, og at ingen, da det kom til
stykket, kunne huske teksten til "Gaudeamus Igitur" .

Og så kom translokationen. For første
gang i skolens historie blev den holdt i "Roskildehallen"
fordi der simpelthen ikke var plads til de mange dimittender og
pårørende i skolegården længere. 


Vi var også den første årgang, der
tog studentereksamen efter den nye karakterskale – 13 skalaen,
hvilket foranledigede rektor til at meddele, at med den nye
karakterskala var begrebet "udmærkelse" afskaffet. (Det
var vistnok rent UG- i genemsnit). Men hvis den ikke havde været
afskaffet, ville følgende elever have fået udmærkelse....... Og det
var vi så en 3-4 stykker der fik – eller ikke fik.

Så holdt min gode ven og drukkammerat
fra Italien året før, Åge, en vældig pæn tale fra de studerende
og der blev uddelt nogle legater. Jeg gik glip af det største legat
– med der var da et par hundrede kroner og et pænt diplom til mig
også.

Så langt så godt.

Om aftenen var der så den
traditionsrige dimittentfest på hotel Prindsen, hvor det blandt
andet skulle vise sig, om de mange gymnastiktimer vi havde brugt til
at øve os på Les Lanciers havde båret frugt.

Men Peter og jeg havde andre planer. Vi
var blevet enige om at blive rigtig forlovet – med ring på og det
hele – og vi havde besluttet at det skulle være om aftenen efter
translokationen. 


Det skulle traditionen tro fejres med
en lille festlighed hjemme hos hans forældre. Bare for den nærmeste
familie.

Det blev en meget hyggelig middag.
Begge de to mødre blev let besoffne, og dermed perleveninder. Min
svigermor digtede på stedet en lille sang til vores ære  - omkvædet
lød: "Og hvad en Peter er foruden Bodille – det er en
forlovelse foruden promille ...."

Meget stemningsfuldt.

Først dagen efter, hjemme i Roskilde,
gik det op for mig, at jeg havde været anledning til en mindre krise.
Faktisk stod det som en notits i en af de lokale aviser. At da rektor
ved dimittent festen skulle føre ballet op med den kvindelige
studerende, der havde opnået det højeste gennemsnit, var denne ikke
til stede, så en erstatning måtte findes. Og at avisens medarbejder
havde erfaret, at det var fordi den udvalgte unge dame var ved at
fejre sin forlovelse.

Hvilket på en eller anden måde kom
til at give hele miseren et skær af romantik.

Det mest pinlige efterspil på dette
var, at mange måneder efter – faktisk så længe efter, at
forlovelsen var gået over styr, kom der stadig folk hen til Mor og
mig på gaden og lykønskede med forlovelsen. Det kunne vi godt have
undværet.





45 år efter, ved den omtalte
sammenkomst med mine tidligere klassekammerater, kom en af pigerne,
Kirsten, som jeg altid havde været gode venner med, hen til mig og
meddelte at hun faktisk havde hadet mig i 45 år! Hun var – hvad
jeg ikke anede –  den pige der havde  det næsthøjeste gennemsnit
– så hun var i al  hast blevet fundet, trukket ud af
venindegruppen og sat til, hånd i hånd med Rektor, at føre ballet
op. Og hun havde hadet det. Og altså hadet mig – lidt i hvert
fald. 


Vi blev forsonede. Kirsten var ikke
typen der bar nag. Og hun troede mig, da jeg sagde at jeg ikke havde
haft nogen anelse om, hvad jeg havde sat gang i.

Så kom studenterfesterne. Jeg kan
huske at min mor havde været så forudseende – måske ud fra
erfaringerne med Mette 4 år før - at købe en studenterkjole til mig
i et vaskbart, hurtigtørrende materiale. Og at det var noget med
hurtigt at skylle kjolen op og hænge den til tørre når jeg var
kommet hjem fra en fest ud på morgenen, så den kunne være tør
igen til næste fest om aftenen.





Peter og jeg fejrede hans eksamen og
min eksamen og forlovelsen med en tur til Grækenland. En eller anden græsk ø og et par dage
i Athen. Blåt, blåt vand og en lige så blå
himmel. Og en lille hvidkalket by med et præg af pittoresk forfald.

De gamle mænd der sad uden for den
lillebitte cafe og drak kaffe af miniaturekopper, mens de lod små
perlekranse glide dovent mellem fingrene. Og tilsyneladende havde al
tid i verden. Mens de gamle koner sad  som en flok sorte krager midt
på det lille torv på hver sin køkkenstol, snakkende i en uafbrudt
uforståelig strøm, mens de holdt øje med en flok børn, der legede
på den støvede plads. Indtil en af dem, ud af et sted i sin sorte
kjoles folder trak et hårdkogt æg, som hun pillede og rakte et af
børnene. Derefter kaldte hun endnu et barn til sig og pillede endnu
et æg, indtil alle børnene løb rundt med mund og fingre fulde af æg.

Der var Athen med Akropolis knejsende
mod den dybblå himmel. Hvor vi kunne gå rundt uden afspærringer og
se på og røre ved tempelruiner og væltede søjler. Og hvor kunsten
var ikke at få øjenkontakt med de allestedsnærværende og
overtjenstvillige turistførere, som var næsten lige så talrige som
turisterne.

Og selve Athen by som jeg husker som
larmende, snavset og alt, alt for varm. Hvor jeg hele tiden ledte
efter et sted at sidde ned og noget koldt at drikke. Og besluttede at
jeg aldrig mere skulle besøge middelhavslandene i juli måned.









Overspringshandlinger.

Jeg har haft vældig svært ved at
komme videre herfra. Er i flere dage ikke rigtig kommet i gang med at
skrive. Har hele tiden fundet på noget andet. Og når jeg endelig
har fået sat mig ved computeren, er tiden også mest gået med
overspringshandlinger. Gennemlæsning af det jeg allerede har
skrevet, inddeling i afsnit, overvejelser om overskrifter. Og så
videre. Selve det at jeg sidder her og skriver om
overspringshandlinger er faktisk en overspringshandling.

Og det er jo ikke fordi der ikke er nok
at skrive om – tværtimod. Det føles som om jeg står foran et
bjerg af  erindringer, anekdoter, facts og stemninger som udgør de
næste 6 år af mit liv – et bjerg som jeg enten skal kravle over
eller gnave mig igennem. Eller måske smutte udenom. 







Kollegieliv og studier.

Hvad skete - og hvorfor?

1964 var selvfølgelig et vigtigt år i
mit liv. For det var det år, jeg flyttede hjemmefra og fandt min egen
base. Uden forældre og uden det netværk, som havde været
sikkerhedsnettet under mit liv i 19 år. Det var lidt som da jeg kom
til USA, men alligevel ikke. For der stod ikke en ny familie parat
til at tage imod mig. Og selv om mine forældre ikke boede særlig
langt væk, var deres hjem ikke længere mit hjem (selv om jeg
selvfølgelig stadig sagde at jeg skulle "hjem på weekend").
Og det var ikke tanken at jeg nogen sinde skulle dele adresse med dem
igen.

Note: Mens jeg sad og skrev dette blev jeg klar over, at en vigtig forandring, da jeg flyttede hjemmefra var, at mit liv som bymenneske var forbi - jeg kom aldrig til at bo i byen igen. Nogenlunde samtidig sad JU og formulerede at han i 1965 forlod sin barndom på landet og i skoven og flyttede til byen. Og at han havde boet i byen lige siden.

Det var ret interessant at sammenholde disse to konstateringer over frokostbordet - eftersom vi har boet sammen i 36 år.

Men altså, 1964 var det år hvor jeg definitivt krydsede broen
mellem barn og voksen.

Jeg flyttede til Tårbæk og begyndte
at læse psykologi på Københavns Universitet.

Begge dele var resultat af grundige
overvejelser, omhyggelig planlægning og  - en hel del tilfældighed.

Lad os tage det med psykologien først.
Fra mit 11. år – mere præcist siden jeg som 10 årig læste
Gombrichs "Kunstens Historie", havde jeg været sikker på, at jeg ville læse kunsthistorie. Så sikker var jeg, at jeg i 2.G
gik til skolens studievejleder og forelagde min plan.
Studievejlederen så det som sin pligt at oplyse mig om to ting. Den
ene var at det var et såkaldt "brødløst" studium –
altså et fag som man på længere sigt hverken kunne leve eller dø
af. Det bekymrede mig nu ikke så meget. Jeg gik selvfølgelig ud fra
som givet, at jeg ville få et yderst interessant og yderst vellønnet
job, når jeg engang langt ud i fremtiden skulle forsørge mig selv.

Den anden ting var at selve studiet på
Københavns Universitet ikke fungerede særligt godt – jeg husker
ikke i detaljer hvorfor. Men han – studievejlederen - ville råde
mig til, hvis jeg ville læse kunsthistorie, så at søge ind på
universitetet i Lund, hvor forholdene skulle være langt bedre.

Det lød i mine ører som en god plan –
jeg ville ikke have noget imod at læse i udlandet, selv om det i
dette tilfælde blot var på den anden side af Sundet.

Men så var det jo at jeg mødte Peter
og  blev forlovet – og pludselig var tanken om at emigrere til Lund
ikke nær så tiltalende. Og måske begyndte det med brødløsheden
alligevel at bekymre mig lidt. I hvert fald begyndte jeg at se mig om
efter andre muligheder – og så var det at mit blik faldt på
psykologien. Det var et relativt nyt fag på universitetet, så der
var ikke så mange, der vidste noget om det. Så jeg gik igen til
studievejlederen. Som så formidlede at jeg og et par andre
interesserede fik en aftale med en psykolog, der arbejdede på Sct.Hans.

Så vi trissede derud – vi gik rent faktisk hele vejen  -
og på det aftalte tidspunkt stod vi så i en lille forventningsfuld
flok uden for psykologens dør og bankede på. Ingen lukkede op. Vi
forsøgte igen – intet skete. Efter en rum tid kom en venlig dame
og spurgte om vi skulle snakke med psykologen. Joh, det skulle vi da.
Ja han var desværre forsvundet.  "Hvordan forsvundet?"  Joh altså, ingen havde set eller hørt fra ham i flere dage, og ingen
vidste hvor han var. Men man håbede det bedste.

Og med det håb måtte vi så trisse
hjem igen. Jeg aner ikke om han nogensinde dukkede op – og jeg vil
da også sige at det måske ikke lige var den allerbedste reklame for
faget, men jeg holdt altså ved, og meldte mig ind på
psykologistudiet på Københavns Universitet. Hvad jeg aldrig har
fortrudt.

At jeg kom til at bo på kollegium i
Tårbæk var selvfølgelig ikke helt tilfældigt. Peter havde fundet
ud af, at der faktisk var mulighed for at komme ind på det
forholdsvis nyetablerede Tårbæk Kyst Kollegium, så jeg skyndte mig
at skrive en ansøgning og fik ganske kort efter besked om, at der var
et værelse til mig pr. 1. september. Det var nærmest mirakuløst.
Som regel skulle man have læst i flere år og søgt ind lige så
mange gange, før der var mulighed for at komme ind på et
københavnsk kollegium. Men Tårbæk Kyst havde kun eksisteret i lidt
under et år og var i første omgang primært tænkt som bosted for
studerende ved Polyteknisk Læreanstalt. Et eller andet sted undervjs
havde bestyrelsen så fundet ud af, at lidt mere mangfoldighed – og
måske lidt flere kvindelige studerende -  ville være en god ting,
så der var blevet lukket op for studende fra Universitetet. Men
kollegiet lå jo lidt langt uden for byen, man skulle med både bus
og tog – eller cykel og tog -  for at komme ind til centrum af
København – så det ene med det andet -  der var altså plads.

Det var jo herligt. Min svigermor
syntes det var en fantastisk ide. Da jeg fortalte at mine
forelæsninger fortrinsvis lå om eftermiddagen, udkastede hun den
plan, at vi i hvert fald et par gange om ugen kunne holde "pigefrokost"
hjemme hos hende og sludre om løst og fast som et par rigtig gode
veninder. Det lød jo vældig tiltalende. På en måde.

Så således lå min nærmeste fremtid
i de bedste og tryggeste rammer og min far og mor kunne uden de store
bekymringer lade mig løfte vingerne og flyve fra reden. Ingen af os kunne ane hvor meget mere
spændende, farverige, foruroligende og anderledes de næste 6 år af
mit liv ville blive.

Jeg kunne, hvis jeg gjorde mig megen
umage, muligvis godt beskrive årene fra 1964 til 1970 i kronologisk
rækkefølge. Men eftersom en del af formålet med at sidde her ved
computeren og forsøge at beskrive dem er, selv at få lidt mere
overblik over de ting der skete og sammenhængen mellem dem, tror jeg
at det vil være mere forvirrende end opklarende at gå frem år for
år. Jeg tror jeg må prøve at skille tingene ud fra hinanden i
nogle tråde og så måske ind i mellem flette dem sammen igen. Måske
i nogle helt nye mønstre.

En af de  vigtigste tråde  i mit liv i
de år var livet på Tårbæk Kyst Kollegiet, og uadskilleligt fra
det, Hans, som blev min kæreste, min forlovede, min ægtemand og far
til tre af mine børn. Og dermed en  uløselig del af mit liv.

En anden vigtig tråd var universitetet
og psykologistudiet. Eller måske var det to tråde. Det der skete på
studiet rent fagligt – det der skulle gøre mig klogere og blive
min fremtidige levevej, og det der skete studenterpolitisk – den
udvikling der kulminerede med studenteroprøret og besættelsen af
Psykologisk Laboratorium i 1968.

Og så er der en tråd der hedder "alt
det andet". Det der skete i mit liv uden for universitetet og
kollegiet. Min relation til mine forældre. Mine fritidsjobs som
lærer, som vikar i en børnehave  og som afløser på et børnehjem.
Som kom til at betyde meget mere i mit liv end de relativt korte perioder, det
drejede sig om, egentlig berettigede dem til. Måske fordi det var
der, jeg blev konfronteret med det virkelige liv. 


Noget af det der nu bagefter, set på
lang tids afstand, kan undre mig, er, hvor hurtigt det hele gik. Hvor
hurtigt min måde at være i verden på forandrede sig.

På det ydre såvel som på det indre
plan.

Da jeg startede på universitetet havde
jeg pagehår. Gik i en rød strikket kjole med rullekrave og blåt
læderbælte, blå uldne knæstrømper og blå ruskindssko. OK,
knæstrømperne og de tykke sko var lidt af en protest – eller en
markering  - i forhold til nylonstrømperne og de højhælede, som de
fleste af mine jævnaldrende gik med. Blandt andet fordi jeg aldrig
rigtig fik taget på det der med de høje hæle. Men absolut inden
for rammerne af det akceptable. Desuden medbragte jeg en skuldertaske
af læder, to notesblokke og et sæt velspidsede blyanter.

To år senere var jeg ved festlige
lejligheder iført fodlang orangefarvet kjortel af indisk bomuld med
broderier og små spejle i halsudskæringen. Dertil hår til navlen
og jesussandaler – hvis bare tæer ikke var en mulighed.

Og endnu et år senere sad jeg på det
besatte Laboratorium iført overalls og fletninger og råbte :"Ned
med professorvældet".

Så hvad var der lige sket der?
Grundlæggende var jeg selvfølgelig den samme. Men så alligevel.





Tårbæk kyst kollegiet

Jeg tror ikke bare at det er i min
erindring, at Tårbæk Kyst Kollegiet var et helt specielt og nærmest
magisk sted. Jeg kan simpelthen ikke forestille mig, at der har
eksisteret ret mange steder som det.

For det første var der de fysiske
rammer. Og omgivelserne. 


Kollegiet var et gammelt pensionat
"Pension Fønss" som i sine velmagts dage omkring forrige århundredeskifte havde huset både diplomater og internationle
berømtheder på badeferie i sommermånederne. Beliggenheden var også
fantastisk. Med en stor parklignende have lige ned til Øresund og
både Tårbæk Havn og Dyrehaven inden for behagelig gåafstand.

Men i begyndelsen af 60 erne havde det
allerede længe været håbløst umoderne og skulle enten bruges til
andet formål eller totalrenoveres. Jeg ved, at det på et tidspunkt
var på tale at bruge det til ældreboliger. Men man syntes alligevel
ikke at man kunne byde kommunens ældre medborgere at bo på en gang
med 1 toilet til 12 værelser og med 4 brusekabiner i kælderen som
eneste bademulighed. Og den renovering der skulle til for at gøre
det brugbart skønnedes alt for dyr, så det endte med at kommunen
lejede det ud  til "Kollegiekontoret" til en, efter den tid, exorbitant pris, så det kunne bruges som bolig for studerende,
fortrinsvis fra Polyteknisk Læreranstalt. De studerende, hvoraf
mange kom fra Jylland, skulle vel være glade for at få tag over
hovedet, og morgenkø ved toilettet og bad i kælderen kunne vel ikke
skade unge raske mennesker.

Det var også inderlig ligegyldigt at
faciliteterne ikke var topmoderne. Stedet havde sjæl og var et
fantastisk sted at tilbringe sine studieår.

Kollegiet bestod af to bygninger.
Hovedbygningen hvor der var plads til 35 og annekset med plads til ca
15.

Annekset var egentlig den oprindelige
bygning, tegnet af arkitekt Bindesbøll og opført i 1845,  og i 1902 
købt af den entreprenante fru Fønss, som så byggede
hovedbygningen og åbnede sit pensionat med tilbud om havbade og
eksklusiv forplejning. 


På det tidspunkt hvor jeg boede der,
var annekset det mindst attraktive sted at bo, dels var der ikke den
havudsigt, som der var fra i hvert fald en del af værelserne i
hovedbygningen, dels var værelserne små og svære at varme
ordentligt op. Og havbadene var for længst opgivet – Øresund var
i begyndelsen af 60erne så forurenet at det i folkemunde blev kaldt
Pløresund. Og selv om der blev badet livligt fra de offentlige
strande langs hele kysten, kunne det vel næppe betegnes som en
sundhedskur.

Det tidligere Pension Fønss var et
stort skrummel af et hus i 4 etager, plus loft og kælder.

Når man kom ind ad hoveddøren kom man
ind i en stor entre hvor der i kollegietiden hang en stor
opslagstavle som var en vigtig del af kommunikationen på stedet.
"Husk at slukke lyset i baderummet", eller "Er der
nogen der har set en lille rød pung", eller "Hvem vil være
med til at spille poker fredag aften i spisestuen?":

Fra entreen gik både en elevator og en
tæppebelagt trappe op til de øvrige etager. Gik man til venstre kom
man gennem en stor glasdør og en tæppebelagt gang forbi et par
værelser ind i den store spisesal. Den var stor. Havde jo skullet
rumme alle pensionatets gæster til de sikkert opulente måltider,
der blev serveret i Fønss storhedstid. Det var et meget smukt rum,
med høje vinduer, stuklofter og høje træpaneler på væggene. 


Kollegiefolket havde delt stuen op ved
hjælp af en halvvæg, så der var blevet etableret en spisestue med
borde og stole i den ene ende og i den anden en fjernsynsstue hvor
det lille sort-hvide fjernsyn hang oppe under loftet, og der var
stillet sofaer  - til dels hjemmebyggede og ganske umagelige - og
gamle lænestole – betydelig mere magelige -  op. Gik man gennem
fjernsynsstuen kom man gennem et par store glasdøre ud i havestuen,
et endnu smukkere rum med vinduer på tre sider og udsigt til
Øresund, og med adgang til en stor udendørs terrasse, hvorfra der
var en kort trappe ned til haven. Et utroligt sted.

Ved siden af spisestuen lå det gamle
pensionatskøkken – stort og rummeligt, men håbløst upraktisk
indrettet. Blandt andet skulle man for at nå op i på de øverste
hylder i de enorme vægskabe enten bruge en stige eller kravle op på
køkkenbordet. Og så var der trods køkkenets størrelse kun 6
gasblus – ikke optimalt når 20 – 30 mennester skulle lave mad på
en gang. Vi klarede selvfølgelig problemet ved at lave mad sammen i
"madklubber" og i øvrigt indrette os efter hinanden. Fra
køkkenet var der udgang til en lille baggang, hvorfra der gik en
trappe op til de øverste etager, en trappe ned til kælderen og en bagdør ud i til gaden.

Der var det specielle træk ved
indretningen, at hvis man stod på det øverste trin af kældertrappen
og en eller anden lukkede yderdøren – som åbnede indad – op, så
blev man knaldet baglæns ned i kælderen igen.  Det skete faktisk et
par gange, og  mindst en gang med tab af betydelige mængder øl til
følge.  


I det første år var der en efor, 
ingeniør og stud. lic. Sven Riskær, på kollegiet, antagelig for at
opretholde ro og orden, men kort efter at jeg var flyttet ind,
flyttede han ud, og styringen af kollegiet blev overladt til
kollegianerne selv. Det betød blandt andet at vi selv stod for
indretningen af fællesrummene – på et meget beskedent budget. Vi
malede selv de store stuer, hvide paneler og blå vægge i spise- og
fjernsynsstuen og hvide paneler og terrakottarøde vægge i
havestuen. Virkelig smukt. Vi fandt ud af at det billigste og mest
holdbare materiale til gulvene var kokosløbere som vi syede sammen
til store tæpper. Jeg kan stadig mærke hvor blødende og hudløse
fingrene blev efter et par timer i nærkontakt med de stive
kokosfibre. Men flot blev det.

Møbleringen klarede vi til dels ved at
finde ting på det store loft, der endnu rummede rester af forgangen
storhed i form af bedagede lænestole, og slidte sofaer. På et tidspunkt fandt nogle af de mere
initiativrige ud af at der skulle renoveres nogle kontorer og møderum
på Polyteknisk, og de fik tigget sig til de aflagte møbler, som var
lidt slidte, men helt fine til vores brug. Vi fik også skaffet et par
vaskemaskiner, vistnok ved hjæp af et bønskrift til producenten, hvoraf det fremgik at vi var en i fremtiden meget købestærk gruppe
– ingeniører og akademikere  - som i al evighed ville investere i
og anbefale hans produkter hvis bare..... Det virkede og vi fik et
fint vaskerum indrettet i kælderen. I kælderen lå også et par
baderum med brusere fra pensionatets tid. De var ikke lige de
lækreste i verden. Der lugtede lidt muggent og træbænkene som var
beregnede til at lægge tøjet fra sig på var oprigtig talt noget
slimede. Men der var  - næsten - altid varmt vand, og det var faktisk
både sjovt og hyggeligt at gå en lille flok piger ned  og bade og
grine og snakke sammen.

De begrænsede badefaciliteter blev til
dels afhjulpet af, at der var håndvask på alle værelserne. Det var
i hvert fald en fordel at man ikke skulle helt ned i køkkenet eller
kælderen for at få vasket fingre.Toiletterne lå ude på bagtrapperne  -
et for hver etage - og var for så vidt fine nok med mahognisæder og
træk og slip med messinghåndtag.

På 1. sal lå der ud over en række
værelser på begge sider af gangen, en lejlighed – oprindelig bare
to sammenhængende værelser  - med en kæmpestor altan ud mod
Øresund. Klart kollegiets mest attraktive bolig. På 2. sal lå en
tilsvarende lidt mindre lejlighed, som var den Hans og jeg efter
nogen flytten rundt, endte med at bo i, i de sidste år af vores
studietid.

 3.sal var lidt speciel. Værelserne
var  mindre end på de andre etager, jeg har bagefter tænkt på, om
de egentlig oprindelig var domistikboliger, men det er jeg nu langt
fra sikker på. Tredie sal udmærkede sig ved at have eget køkken,
et lille bitte tekøkken, med kun to kogeplader, hvor 5-6 personer
lige akkurat kunne være, hvis de klemte sig godt sammen og mindst en
sad i vasken. Men den største attraktion var, at tredie sal havde et
badeværelse. Et stort flisebelagt rum, med badekar og bruser. Det
var selvfølgelig fint for beboerne på 3. ikke at skulle helt ned i
kælderen for at gå i bad, men badeværelsets vigtigste funktion
var, at der blev holdt nogle legendariske fester i det. Badeværelset
var det eneste rum hvor alle etagens beboere kunne samles, og når
der blev sat borde og stole ind og badekarret blev fyldt op med koldt
vand og øller, var scenen sat til en "badeværelsesfest".

 


Kollegiets loft var en verden for sig.
Der var mørkt og støvet, og der stod masser af ting som var blevet
efterladt da Pension Fønss lukkede ned. Store skabe, mølædte
sofaer, udtjente lænestole. Dyner og puder der var så tykke og
tunge at man skulle tro at der stadig boede levende høns i dem.

Tingene virkede ejerløse. Vi tog hvad
vi kunne bruge. Der var ikke rigtig nogen der kunne protestere.

 Sådan var de ydre rammer – men
meget vigtigere var selvfølgelig det, der fyldte rammerne ud. Det
var fester – mange fester, diskussioner, samvær med mennesker fra
andre landsdele og med en anden social baggrund. Det var volleyball i
haven og øl på terrassen og roture i den synkefærdige jolle som
nogen havde købt. Ubeset. Det var  den årlige åbning af Bakken, og
traveture i Dyrehaven og solbadning i haven. Der var fælles
madlavning og fjernsynskigning på det lille fjernsyn. Og studier
selvfølgelig.

 


Jeg startede med at bo på 2. sal i et
værelse, der vendte ud mod vejen. Selvfølgelig. Dem der var flyttet ind først havde valgt først, og når et værelse med havudsigt blev
ledigt havde kollegianerne første ret til at vælge, så
nyindflyttere måtte tage det, der var tilovers. Men værelset var
fint nok. Jeg flyttede ind med min briks, en nyindkøbt gyngestol,
Mettes gamle skrivebord og den store egetræskiste som Mor havde
givet mig, da Mette tog arvestykket – den gamle kiste der altid
havde stået på loftet - med sig til sit nye hjem.

Og med en reol til bøgerne, både dem
jeg havde med mig hjemmefra og de nye studiebøger, og skrivemaskinen
stående klar på skrivebordet, var jeg parat til mit  nye liv.

Det var lidt svært i starten. At finde
ud af  at komme ind i kollegielivet, hvor de fleste havde kendt
hinanden  i næsten et år. Det gjorde det heller ikke nemmere at der
her i starten af kollegietiden var en så massiv overvægt af drenge.
De fleste jyder og polyteknikere. Jeg havde selvfølgelig altid haft
drengevenner, men min naturlige base havde altid været i en gruppe
piger. Så det her var noget jeg lige skulle finde ud af.

Kollegieliv - og Hans


Jeg ligger i min seng og forsøger at
læse lidt inden jeg skal sove. Mit værelse ligger lige under
køkkenet på 3. sal og jeg kan høre dem snakke og le deroppe. Måske
er jeg lidt misundelig, for det lyder som om de har det sjovt sammen,
mens jeg ligger her alene på mit værelse. Det er allesammen dybe
mandestemmer, jeg kan høre, for der bor ingen piger på 3. sal. Jeg
synes også at jeg kan høre deres jyske tonefald, selv om jeg ikke
kan høre hvad de siger.

Der er især en stemme jeg lytter
efter. En bestemt latter, som er så høj og smittende at jeg næsten
kommer til at smile med, der en etage nedenunder.

Det er Hans. Charme Hans kalder en af
kollegiets andre piger ham. Ikke særlig diplomatisk, eftersom hendes
egen mand, som hun bor på kollegiet sammen med, også hedder Hans.

Jeg er lidt betaget af den latter. Og
det er selvfølgelig uundgåeligt at jeg også bliver betaget af
manden selv. Hans er stor og jysk og har en direkte
og ligefrem tilgang til verden, som jeg slet ikke kan stå for. Og al hans charme sidder i øjnene og
de dybe smilehuller.

Og hvad der måske i virkeligheden
betyder mere, Hans kommer for mig til at repræsentere alt det livet
på kollegiet står for. Frihed, uafhængighed, opgør med gamle
normer, fest og glæde og fælles aktiviteter. Endeløse samtaler.
Selvstændige holdninger og meninger.

Det blev selvfølgelig efterhånden
uholdbart. Jeg var stadig forlovet med Peter. Og for den sags skyld
også stadig glad nok for ham, men det var som om Peter hørte til
det liv, jeg havde forladt – livet med Far og Mor hjemme i Roskilde.
Livet som skolepige og datter i hjemmet. Også selv om vi rent
geografisk var tættere på hinanden end  nogensinde før. Der var
mindre end 10 minutters gang fra kollegiet til Peters forældres
hjem, hvor han stadig boede, men det var som om det blev sværere og
sværere for os – eller for mig – at finde tid til at være
sammen. Peter kom sjældent på kollegiet – han følte sig nok lidt
for meget på udebane der – og jeg ville helt klart hellere
tilbringe mine aftner sammen med vennerne end i familiens skød
hjemme hos Peter. Og det med pigefrokosterne med svigermor blev heller aldrig rigtig til noget.

Omkring ved juletid var det helt klart, at det var ved at skride for os – vi var ikke uvenner, men det var
som om vore liv blev mere og mere forskellige. Så vi besluttede os
for at holde en pause og var ikke sammen i julen. Og da jeg kom
tilbage til kollegiet i januar havde vi ikke nogen aftaler om at
mødes.  I løbet af efteråret havde jeg selvfølgelig tilbragt mere
og mere tid sammen med Hans – selv om det stadig mest var som en
del af det almindelige kollegieliv, og da han rejste til Jylland på
juleferie, var det med en aftale om at vi skulle skrive sammen. Og det
blev da også til et par småsentimentale breve fra min side, som nok
mest afspejlede min forvirring og usikkerhed.

Min 20 års fødseldag blev en total
katastrofe.

Mine forældre skulle netop denne dag
til sølvbryllup hos Hennings forældre og af lutter dårlig
samvittighed over, at jeg ikke var inviteret med – og at det altså
var min fødselsdag  - arrangerede Mette og Hennnig en aften med
middag og teaterbesøg for mig, sammen med en af Hennings venner, en
meget sød fyr ved navn Finn. Jeg kendte godt Finn, jeg havde været
sammen med ham til et par fester, og kunne virkelig godt lide ham –
selv om jeg set i bakspejlet har en fornemmelse af at  han lagde lidt
mere i det end jeg gjorde. Eller hvad det nu var.

Men fødselsdagen oprandt og på et
tidspunkt, da jeg så småt var ved tænke på at gøre mig klar til
aftenen, blev der banket på min dør og ind trådte Peter,
medbringende 20 røde roser. Der var altid stil over Peter. Jeg fandt
aldrig helt ud af om hans ærinde var at forsøge at genoplive vores
forhold, for mens vi sad og prøvede at finde en nogenlunde afslappet
tone i mellem os – hvor jeg måtte starte med at fortælle, at jeg
skulle ud med en fyr ved navn Finn – altså bare en god ven – gik
døren op, ingen banken denne gang – og ind brasede Hans, som jeg
troede sad vel forvaret på den fædrende skole i Jylland, og han
blev tydeligt irritert over at se Peter i min gyngestol og en buket
roser i vasken. Jeg kan ikke huske hvordan ordene faldt, men Peter
tog en hastig og yderst fåmælt afsked. Hans ville selvfølgelig
vide, hvad min forhenværende -  med streg under forheværende - 
forlovede havde at gøre på mit værelse. Og jeg måtte forklare, at
vi stadig var gode venner og at han var kommet for at sige tillykke
og.....   med blomster og så videre. Mens jeg stadig rodede rundt i
det, bankede det igen på døren og ind kom Finn – også med
blomster og spurgte, om jeg snart var klar til at tage i byen. Mens
han helt klart undlod at spørge hvad den lettere ophidsede unge mand
lavede på mit værelse. Hans tog en kort og yderst fåmælt afsked
og Finn sad og så sur ud, mens jeg prøvede at redegøre for både
roserne, der stadig ikke var kommet længere end til vasken og
Hans' arrige blikke da han gik.

Det var nu lykkedes for mig at gøre
tre mennesker, som jeg allesammen holdt meget af, sure på mig i
løbet af et par timer. Og jeg forudså at der forestod et større
stykke oprydningsarbejde i alle tre relationer.

Aftenen med Finn gik fint – og havde
det hele ikke været så kaotisk, kunne der såmænd godt være blevet
et pænt par ud af os – nu blev det stort set afslutningen på
noget, der aldrig rigtig kom i gang. Hvad angik Peter var det slut.
Også officielt. Og hvad angik Hans – tja, så var vi nok på vej
ind i en ny fase af vores lange og komplicerede forhold.

Men den aften – aftenen efter min
fødselsdag, da jeg lå i min seng, svor jeg, at når jeg fyldte 30
skulle mit liv være totalt velordnet og på skinner. 






Sidebemærkning. Da jeg fyldte 30, var
jeg lige blevet mor til mit tredie barn og stod midt i et kuldsejlet
ægteskab. Og havde faktisk netop besluttet at jeg ville skilles. For
at holde gode miner over for  familien, som kom for at fejre mig, så
de  ikke skulle ane hvordan galt det stod til, drak jeg mig temmelig
beruset og måtte nærmest lægges i seng sammen med børnene. Og
svor på at når jeg fyldte 40 skulle mit liv i hvert fald være
totalt velordnet og på skinner.





Men tilbage til kollegiet. Hans og jeg
dannede par – men vores forhold var så meget en del af
kollegielivet, at det på en eller anden måde alligevel var
akceptabelt at danse med andre, flirte med andre og måske endda at
forelske sig lidt. Vi ville gerne have et "åbent forhold".
Jeg tror ikke at vi kunne have gjort det anderledes. Vi var så unge,
19 og 21 år da vi mødtes og slet ikke færdige med at udforske den
del af livet.

Jeg har sommetider tænkt, at hvis Hans og jeg ikke havde givet hinanden den frihed, ville vores parforhold
ikke have holdt i over 10 år. På den anden side var det også den
åbenhed og alle de frustrationer den med tiden medførte, der var den væsentligste årsag til vores parforholds forlis.

Jeg  forsøger at huske alle vennerne
fra dengang. Deres ansigter flimrer forbi og jeg prøver at sætte
navne på. Nogle ansigter står meget klart for mig – endda i flere
udgaver. I løbet af de  år, hvor jeg boede sammen med dem, skete der
selvfølgelig forandringer, gennemgående blev håret længere og
skægget frodigere – for mændenes vedkommende, og gravide maver
blev til suttende spædbørn – for kvindernes.

Der var den lille faste gruppe af jyder, der fortrinsvis boede på tredie sal og som læste på Polyteknisk
sammen med Hans. Nogle af dem boede på kollegiet i alle de år, vi
boede der, og var selvfølgelig nogle af Hans' bedste venner. Der var
den høje, lyse, stilfærdige Sven. Knud som var rødhåret og noget
af en knudemand og svær at komme ind på livet af. Der var en lille
lys senet fyr som altid blev kaldt ved sit efternavn, Nørgård. Og
der var den massive  tætbyggede fyr med overskægget, som jeg ikke
husker så meget andet om, end at han kom fra Hovedgård og var noget
fortørnet over, at jeg aldrig havde hørt om den lokalitet før. I
øvrigt kom adskillige af jyderne, inklusive Hans, fra lokaliteter
som jeg aldrig havde hørt om før, så det var der i og for sig ikke
noget særligt mærkeligt i.

Der var Hans og Lise som var et af de andre "faste par" og som i nogle år naturligt
var nogle af vores bedste venner. Mens de boede på kollegiet fik de
en lille dreng med meget store blå øjne, som jeg misundte dem
inderligt og savnede meget da de flyttede, da han var omkring to år.
Et andet par – Thyge og Lene - blev også gravide mens de boede på
kollegiet, men flyttede inden barnet blev født. Og jeg husker
tydeligt Lenes store mave under den islandske sweater og min
frustration over at min egen mave var flad som et strygebræt.

Jeg har på fornemmelsen at jeg husker
pigerne fra kollegiet bedre end mændene – og det er vel også
naturligt, for selv om vi var i klart undertal så fik jeg nogle gode
tætte veninder, som jeg snakkede meget med. Blandt andet fordi mange
af mændene var Polyteknikere og derfor gik op i ganske uforståelige
og uinteressante ting. Som for eksempel atomfysik, som var det område, Hans specialiserede sig i.

Jeg kan huske Tove, en lille kraftig
mørkhåret pige som boede på 2. sal da jeg flyttede ind. Hendes
mest specielle kendetegn var et meget stort gammeldags vækkeur, af
den slags med to store klokker ovenpå, som hun hævdede var det
eneste, der kunne få hende op om morgenen. Problemet var bare, at det
tikkede så højt at hun ikke kunne falde i søvn for det. Så hun
satte det ud på gangen om aftenen når hun gik i seng. Hvilket altså
medførte at hele gangen blev vækket af en øresønderrivende larm
hver morgen, når Tove skulle op. Det var ikke et arrangement som var
lige populært hos alle. Blandt andet  ikke hos mig som havde
forelæsninger om eftermiddagen og godt kunne lide at sidde oppe og
læse sent om aftenen.

Men Tove var sød –  så ingen gjorde
noget alvorligt ved sagen.

Så var der Jytte, som havde en dansers
krop, og som læste dansk på universitetet. Hun var kæreste med Klaus som var søn af Asger Jorn. Klaus var en sød fyr, som det var
spændende at snakke med, i  hvert fald når han var klar i hovedet.
Indimellem var han temmelig psykotisk, og snakkede nærmest sort.
"Men" erklærede Jytte da jeg engang spurgte hende om det
ikke kunne være lidt – anstrengende – at være kæreste med Klaus, "det er ikke noget problem, det er ligesom at tolke
modernistiske digte".

Klaus' fætter, som altså var søn af
Jørgen Nash, var kæreste med en anden pige, Annelise, der også
boede på kollegiet i en periode. De to fætre havde  dannet en lille
klub, hvis væsentligste formål var at   tage afstand fra deres
berømte fædre. Hvad jeg, efter hvad de fortalte om bemeldte fædre,
egentlig ikke kunne fortænke dem i.

Og så var der den unge mand – det må
have været i de sidste år jeg boede på kollegiet, for jeg husker
ham som ung i forhold til os – som var blevet smidt ud af POP
kollegiet. Grunden var den at han, da det en dag var hans tur til at
klare opvasken i det fælles køkken på 3. sal hvor han boede, havde
klaret problemet ved at samle alt det snavsede service i en stor kurv
og køre det med elevatoren op til 4. sal, hvor han udskiftede det
med en tilsvarende mængde rent service.  Meget initiativrigt, men
lidt for smart efter 4. sals mening. Så han var altså blevet smidt
ud – dog således at han var blevet tilbudt at bytte værelse med en nyindflyttet kollegianer ude fra os, som havde ytret ønske om at
komme ind på det mere moderne POP. Det gik fortræffeligt. Den
initiativrige unge mand havde det som en fisk i vandet ude hos os.
Han fik et stort værelse i stueetagen som han skiftevis fyldte op
med gamle møbler – fortrinsvis sofaer -  som han fandt oppe på
loftet, og tømte for alt så der kun var en madras på gulvet
tilbage. Det var aldrig gået på POP. Men så vidt jeg husker
vaskede han altid op efter sig.

Et par ansigter mere dukker op. Peter
med brillerne og det halvlange mørke hår som jeg dansede med en
halv nat til skiftevis "Penny Lane" og "Strawberry
Fields". Den samme single som blot blev vendt, og som jeg for
altid vil forbinde med Peter og den svage lugt at pot der altid hang
ved ham.

Og den anden Peter som først kom ind i
mit liv det sidste år på kollegiet og hvis smukke ansigt og blide
fyske accent jeg var nødt til at forelske mig lidt i . Og som knuste
mit hjerte, eller i hvert fald den lille del af det, som han havde
adgang til, ved pludselig at dukke op hånd i hånd med en 18årig danserinde oppe
fra Bakken. Helt ærligt!

I de sidste år på kollegiet var mine
bedste veninder Anette og Hanne. Som begge boede sammen med unge mænd
der havde undgået at blive indkaldt og sendt til Vietnam ved at
rejse ud af USA. Hvilket gav vores diskussioner om USA og Vietnam og
krig i al almindelighed et helt nyt perspektiv. 


Og så var der festerne


En vigtig del af kollegielivet var
selvfølgelig festerne. Der var fester. Mange fester. 


En af de årligt tibagevendende var
åbning af Bakken.

Altså den dag hvor Bakken åbnede for
sommersæsonen. Hos os startede festen med indtagelse af mad og –
ikke ubetydelige mængder - drikke  i et kælderlokale som var blevet
indrettet til formålet. I kælderlokalet var blevet opsat en række
"høvdingesæder". Bænke med høj ryg som var blevet
lavet ved at save den ene ende af en gammel seng med høj sengegavl
og sætte et par nye ben under – vupti et meget pompøst sæde.
Høvdingesæderne var naturligvis for de særligt udvalgte – dvs
dem der havde fået ideen – men alle kunne deltage i festen, hvis de ikke have noget imod at sidde på en vakkelvoren skammel eller et
koldt kældergulv.

Når stemningen så havde nået en
passende højde, drog vi i samlet flok ned ad Tårbæk Strandvej med
kurs mod Bakken. For at vise vort socialistiske og
antiimperialistiske sindelag – måske iblandet en let misundelse -
bankede vi på alle de dyre biler, der stod uden for de
millionvillaer vi passerede, med knytnæver på taget, mens vi
taktfast råbte "Ho-ho – Ho Chi Min".

Ud over at afprøve Bakkens
forlystelser, havde turen hvert år de samme to erklærede formål.
At hyle tryllekunstneren "Professor Labri" så meget ud af
den, at han smed os ud, og at provokere de talrige politibejente som
var på vagt for at opretholde ro og orden, medbringende en
transportabel detention til de mest urolige hoveder.

Det første var ikke så svært.
Allerede det første år jeg var med, altså andet år
"Bakkeåbningen" blev afholdt, begyndte Professoren at
svede så snart han så os komme talstærkt ind i teltet. Og da vores kommentarer – vi råbte ikke,
stillede blot intesserede spørgsmål - havde gjort ham så nervøs, at
en kasse, som han skulle have tryllet væk, stod tilbage som et par
blafrende sammenklappelige sider, da han fjernede klædet over den,
blev han så ophidset at han truede med at tilkalde politiet hvis vi
ikke øjebikkelig forlod etablissementet. Så vi gik. Stille og
roligt. Indtil næste år. Vi fik ikke engang billetprisen
refunderet.

At provokere politiet var lige så
nemt. Det krævede blot at en flok af de drenge, der var i bedst form, stillede sig tæt sammen i en gruppe med hovederne ind mod på
hinanden,  for så med et højt brøl at sprede sig og styrte til
alle sider. Fuldstændig pr. refleks for politibetjentene efter dem,
og det lykkedes dem faktisk af og til at fange et par stykker. Som så
helt overrasket og uskyldigt kunne fortælle at der overhovedet ikke
var sket noget. Ingen havde været oppe at slås eller noget ....Hvilket vi andre selvfølgelig kunne
bevidne. De involverede fik et par advarende ord med på vejen. Og vi kunne med ro i sindet hellige os
de øvrige forlystelser.

Til nogle af de store fester på
kollegiet f.eks, julefrokosten eller sommerfesten blev der inviteret
piger med udefra – som regel fra et sygeplejerske kollegium. Der
var jo en massiv overvægt af drenge på kollegiet og flere af pigerne var – ligesom jeg -  i mere eller mindre faste forhold. Så
altså - der skulle frisk blod til. De ankom gerne i en lille fnisende
flok, med høje hæle, korte kjoler og håret stablet op på hovedet.
Og lys læbestift. Jeg er sikker på at der var både kloge og søde
piger imellem, med de var så koncentrerede om deres opgave, at
tækkes de unge mænd, at jeg ikke tror at jeg vekslede et ord med
nogen af dem, ud over at anvise vej til toiletterne.

Der var en enkelt mindeværdig fest,
hvor det på en eller anden måde var faldet i min lod at skulle
sidde ved døren og checke, at der ikke kom nogen ind, der ikke var
inviteret. Der var blevet uddelt billetter til de indbudte, og dem
skulle jeg så indsamle og sende folk videre hen til et stort bord, hvor der blev uddelt et glas punch som velkomstdrink. Punchen bestod
mest af hvidvin med orangejuice og dansk vand – gud ved hvem der
havde opfundet den. Men nogle af festarrangørerne havde syntes, at den
var lovlig tam, og havde, for ligesom at sparke gang i festen, tilføjet
betydelige mængder finsprit (ikke svært at skaffe når der boede
både medicinere og kemikere på kollegiet).

Kors hvor den slog. Allerede efter det
første glas var der nogen der blev lidt sentimentale, og syntes at
det var synd for mig, at jeg skulle sidde der ved billetbordet, og de
begyndte hjælpsomt at komme med det ene glas punch til mig efter det
andet. Efter det tredie glas var jeg stort set ude af stand til at
rejse mig fra stolen ved egen hjælp og efter det fjerde kunne
Frankensteins Uhyre være gået lige forbi mig uden at jeg havde
bemærket det.

Men ellers var det – så vidt jeg
husker  - en fin fest.

Og så var der "tour de chambre"
hvor vi gik rundt fra værelse til værelse, og hvor traktementet stort set var det
samme alle vegne - øl. 


Ved mindre festligheder som f.eks.
fødselsdage blev der gerne serveret lagkage – og øl.

Et par gange havde vi større fester
med indlagt underholdning. Faktisk havde vi besøg af både Eddie
Skoller og Poul Dissing inden de var blevet "store" og
kendte. Ellers havde vi nok heller ikke haft råd til dem.

Og så var der  "badeværelsesfesterne"
på 3 sal. Intense og næsten altid ret kortvarige. De startede som
regel ved halv syvtiden. Lige dele koldt vand og ølflasker i
badekarret. Hertil rugbrød med pålæg.  Det kulinariske var ikke
tredies førsteprioritet. Henad 8 var badekarret tømt for øl og
festdeltagerne tilsvarende fulde. Der kom gerne et par stykker i
jovialt festhumør ned og spurgte dem, der sad og så TV avis,
hvorfor de var så kedelige. Hvorefter de tog plads foran fjernsynet
og faldt i søvn. Ved 10 tiden var de fleste af festaberne gået ned
med flaget, og badeværelsesfesten var definitivt gået i opløsning.
Hvilket var vældig praktisk for dem der havde tænkt sig at gå
tidligt i seng.

Ja, der blev drukket meget øl. Men nu
var det jo også festerne, jeg var i gang med at skrive om. 


Der var også nogle der røg hash. Jeg
forsøgte mig også med det, men da jeg ikke røg til daglig, var den
gode pot  totalt spildt på mig, jeg kunne simpelthen ikke få det
ned i lungerne. Så de eneste gange jeg mærkede lidt effekt, var når
nogen havde gjort sig den ulejlighed at bage det ind i småkager, som
jeg bedre kunne finde ud af at indtage. Så jeg holdt mig til øl. En
særlig specialitet var i øvrigt porter og citronvand blandet
sammen. Det smagte godt og egnede sig godt til en fredelig kortspils- og hyggeaften i havestuen. Jeg gad vist om jeg ville kunne lide det i
dag.

Men stadigvæk. Langt de fleste aftner
gik med fredeligt alkoholfrit samvær, te og kaffedrikning, snak og
studier.

Mere kollegieliv

Dagene var fyldt op af universitetet
– og alle de gøremål som skal til for at livet fungerer - men som
tager uforholdsmæssig megen tid, når man ikke  rigtig har øvelsen,
indkøb, madlavning rengøring, vask.....

Efter at jeg havde boet på anden sal i
et årstid, blev der ved et rent lykketræf et værelse ledigt på
3., og jeg skyndte mig at lægge billet ind på det og flyttede
derop. Værelset lå lige ved siden af Hans', så på en måde var
det næsten som at flytte sammen. Der var hyggeligt oppe på 3. og
det gjorde det unægtelig nemmere for os at lave mad og  spise sammen
hver dag, da  vi nu "hørte til" det samme køkken. Jeg var
den første pige der flyttede ind på 3. og noget tydede på at ideer
som ligeberettigelse og kvindefrigørelse ikke helt var slået
igennem deroppe.

I hvert fald fandt de unge mænd
hurtigt ud af, at de nu kunne holde en rigtig fest med god mad – nu
havde de jo en pige til at lave den. Og jeg gik Gud hjælpe mig med
til det. Og lavede mørbradgryde til de 15 – 20 personer som kunne
klemmes sammen i badeværelset og på gangen udenfor. Det var sådan
set en succes, men det blev første, sidste og eneste gang jeg hoppede
på den. Fra da af måtte drengene selv lave mad eller nøjes med
rugbrødsmadder som de plejede ved deres fester. 
Badeværelsesfesterne deltog jeg derefter af princip ikke i – de var lidt
for intense for min smag. Jeg fik ellers tilbud om at sidde i
badekarret sammen med øllene – eventuelt iført bikini. Men det
blev nu heller ikke til noget. Jeg vil ikke udelukke at mine spirende
rødstrømpetendenser blev boostet noget de første måneder på 3.

Hans var på Polyteknisk om
formiddagen, jeg var på universitetet om eftermiddagen, og så
mødtes vi og lavede  aftensmad sammen. Det gik ikke altid helt
gnidningsfrit. Ingen af os var erfarne kokke, men vi havde begge en
ide om at tingene skulle være som vi kendte dem hjemmfra.

Jeg kan huske at vi engang begge forlod
køkkenet i vrede og efterlod stakkels Sven, der tilfældigvis
opholdt sig derude, med en pande med to spruttende rødspætter,
fordi vi var blevet uenige om, hvorvidt der hørte brun sovs eller
persillesovs til rødspætter. Jeg holdt på persillen og jeg havde
selvfølgelig ret. Og fik ret. Men det hører med til historien at vi
nåede at blive forsonede inden rødspætterne  brændte  på.  






Når jeg sidder og gennemlæser det jeg
indtil videre har skrevet om livet på kollegiet, kan man godt få
det indtryk at vi levede i sus og dus. Virkeligheden var, at vi var
fattige som kirkerotter.

Der var ikke noget der hed SU dengang.
Det der fandtes var Uddannelsesstøtte, som man kunne få som legater
eller lån. Men indtil man var – jeg tror 24  - blev behovet
vurderet ud fra forældrenes indtægt, så jeg fik ikke en jante,
mens jeg mener at Hans fik lidt. Jeg klarede mig ved at mine forældre i de første år betalte min husleje, og at jeg derudover kunne få
nogle meget favorable lån i Roskilde Bank, fordi min far var en "god
kunde". Og så tjente jeg ellers til livets opretholdelse ved 
forskellige løse jobs. Jeg var vikar i en børnehave, og i de lange
forelæsningsfrie ferier arbejdede jeg som lærervikar i Roskilde. En
sommer  arbejdede jeg på et børnehjem i nærheden af
kollegiet,"Trepilelågen", og endelig havde jeg job som
"hulledame" et halvt års tid på Universitetets
Børnepsykologiske klinik. Men det kommer jeg altsammen tilbage til.
Tror jeg da. Hans tjente forholdsvis godt ved at undervise på
maskinmesterskolen – men da han jo primært skulle passe sine
studier, var det selvfølgelig begrænset hvor mange timer han kunne
arbejde ved siden af.

Så alt ialt klarede vi os – men der
var ikke så frygtelig meget at slå til Søren med. Det gjorde nu ikke noget. Jeg kan ikke
huske at jeg nogen sinde syntes at vi manglede noget, eller sukkede
efter noget vi ikke havde råd til.

Den første sommer efter at vi var
blevet kærester, tog Hans og jeg en uge til Jugoslavien. Det var
absolut low-budget. Vi kørte i tog derned – endeløst – og boede
i bittesmå telte, der stort set stod på en åben mark i bagende
sol. Al vask foregik i koldt vand ved de udendørs vandhaner,  og
toiletterne som stod bag en meget nødtørftig afskærmning var af
den interessante type, der består af to pedaler og et hul i jorden.
Ikke megen luksus, men alt i alt en god tur, selv om Hans i sin iver
efter at udnytte tiden og solen og blive så solbrændt som muligt på
rekordtid, fik vabler af solskoldning og måtte ligge på maven på
den temmelig umagelige madras hele ugen.

Vi var selvfølgelig ikke de eneste,
der levede på et stramt budget – der var mange, der havde endnu
mindre end os, og det var nok en af grundene til, at det på et
tidspunkt blev besluttet, at vi selv skulle overtage rengøringen af
fællesfaciliteterne på kollegiet. Det havde været svært at finde
nogen til at gøre rent, og hvis vi gjorde det selv, kunne vi enten
få lidt løn for det eller putte pengene i en pulje til
nyanskaffelser eller fællesarrangementer. Jeg kan ikke huske, hvad
ordningen kom til at gå ud på, for den holdt ikke ret længe. For
det første var der ikke rigtig nogen der  gad gøre rent på andet
end deres egne værelser og rydde op efter sig i køkkenet og for det
andet – og her er jeg måske uretfærdig –  var der altså en tendens til at pigerne,
bl.a. jeg,  kom til at gå uforholdsmæssigt tit rundt med
støvsugeren. Jeg tror at de unge mænd i den generation – selv om
tanken om ligestilling mellem kønnene bestemt ikke var dem fremmed –
dybest set mente, at det faldt naturligere for piger at gøre rent end
for drenge. At vi ligesom var mere skabt til det. Så vi var nogle
piger der brokkede os, og det endte med at vi måtte opgive at finde
en retfærdig fordeling af opgaverne og vende tilbage til at købe os
til rengøring af nogen udefra.

Det var altså ikke så nemt. Måske
var vi ikke skarpe nok i vores ansættelsesprocedurer, måske var vi
blot uheldige.

Jeg kan huske en af dem, der kom, efter
at vi selv havde forsøgt. En høj knoklet fyr i blå overalls med et
stort børstelignende overskæg, som dukkede op en morgen, hvor jeg og et par andre sad og drak morgente, medbringende stige, spand, diverse børster og koste og et udvalg af
rengøringsmidler. Samt en bumset medhjælper. Mester tog et overblik
og sagde noget ud gennem overskægget, der lød som en kombination af "studenter" og "svinesti", og så steg han op og vaskede
ca 2 kvadratmeter af den forholdsvis nymalede væg ned. Så effektivt
at det meste af malingen forsvandt. Derefter steg han ned af stigen.
Tog et overblik over ødelæggelserne, klappede stigen sammen, kaldte
på medhjælperen og forsvandt. Vi så ham aldrig igen.

Et andet forsøg blev gjort med en
udpræget klam fyr, der også havde et stort overskæg, og dertil små
brune øjne som gav alle piger, der kom i nærheden af ham, elevatorblikket, samtidig med at han suttede på sit overskæg på en
meget sigende og meget lummer måde. Derudover yndede han at fortælle
os – i halvdulgte vendinger - om sine fantastiske maskuline
præstationer sammen med konen. Jeg mødte den omtalte kone engang, da
hun kom med hans madpakke. Hun var lille og udvasket, og jeg fik
senere at vide, at hun var alvorligt syg af kræft. Jeg kunne virkelig
ikke fordrage den fyr, og jeg var glad, da han af en eller anden grund
forlod os. Selv om han ikke ødelagde vores vægge.

På et senere tidspunkt forsøgte vi os
så med en kvinde. Og det gik sådan set meget godt. Hun var
sød og ung – vel ikke fyldt 30 endnu – og hun var tydeligvis
meget glad for at tilbringe sine formiddage på kollegiet. Hun
elskede at snakke, og lavede gerne en kande kaffe eller te som vi
kunne hygge os med. Jeg var jo en af dem der var hjemme om
formiddagen og efter ganske kort tid vidste jeg alt om hende og
hendes liv og hendes mand – som langt fra altid levede op til
forventningerne – og hendes lille datter, som, på trods  af det
uheldige ophav, var usædvanlig smuk og begavet. Altsammen meget
godt, men det blev stuen jo ikke renere af, så efterhånden blev
kunsten at skynde sig at forlade stuen og mure sig inde
på sit værelse, så rengøringskonen kunne få fred til at gøre
rent.

På et tidspunkt blev det alligevel
påfaldende hvor lidt renere der blev, i forhold til hvor mange timer
hun opholdt sig på kollegiet, og på en eller anden måde afsløredes
det, at det var fordi hun lå i med en mediciner, der boede i
annekset. Vi plejede at kalde ham "Lille doktor", fordi han
fra første dag på studiet altid gik rundt med et stetoskop om
halsen eller i lommen. Måske i håb om at en eller anden ville falde
om for fødderne af ham og give ham mulighed for at undersøge, om
der var hjertelyd. Det var måske på grund af skuffelse over, at
dette aldrig var indtruffet, at han i stedet var begyndt at muntre
sig med rengøringshjælpen på de lange forlæsningsfrie formiddage.

Jeg kan ikke huske hvordan vi herefter
fik gjort rent – måske fandt vi bare en upåfaldende, effektiv
person, som klarede tingene uden videre ståhej, og derfor er
forsvundet i glemslen.

Hvor får man sine meninger fra?


Der er meget jeg kan fortælle om livet
på kollegiet. Historier, erindringer, anekdoter. Men der er noget det er sværere at beskrive – det der måske var det allervigtigste for
mig i de år. 


Gennem kollegieårene og studieårene 
løb der en strøm af påvirkninger, der kom til os udefra.

Vietnamkrigen. Studenteroprør rundt omkring i Europa. Kampen for racemæssig ligestilling i USA.
Apartheid modstand i Sydafrika. Oprør mod kolonimagter over hele verden. Arbejdernes kamp for bedre løn og arbejdsforhold. Kampen for kvinders ligestilling i
hele den vestlige verden. Bevidsthed om børns vilkår og rettigheder. En strøm der aflejrede  meninger,
holdninger og politisk overbevisning. Som flettede sig ind i det, jeg
havde med mig hjemmefra og de erfaringer jeg selv gjorde mig
undervejs – og som i en eller anden forstand blev det grundlag, som
jeg kom til at bygge mit liv på.

Jeg har sommetider tænkt på, hvad det var der gjorde, at jeg, der så kom fra en så udpræget borgerlig, økonomisk velfunderet øvre middelklassefamilie, så hurtigt og let fandt mit politiske ståsted på den "bløde venstrefløj". Og at jeg aldrig oplevede de opgør jeg tog, og det oprør jeg blev del af, som rettet mod mine forældre. Det var aldrig dem min vrede og indignation var rettet mod.

Men egentlig var det ikke så mærkeligt, når jeg ser på, hvad jeg havde med mig hjemmefra. Min far var imod alt, der havde med krig og militær at gøre. Ville have været militærnægter, hvis han ikke havde haft det held at blive kasseret. Han stemte i mange år radikalt, fordi det var det eneste parti, der ville nedlægge forsvaret, og senere socialdemokratisk ud fra en overbevisning om, at alle havde ret til et ordentligt arbejde og en ordentlig løn. Derudover havde han ved sit eget eksempel lært os at behandle alle mennesker, uanset social og kulturel baggrund, ordentligt og respektfuldt.

Af min mor havde vi lært ikke at tage autoriteter - herunder Gud, Konge og Fædreland alt for alvorligt. Ingenting var så ophøjet, at der ikke kunne gøres grin med det. Og at man kunne omgås borgmesteren og syersken på hjørnet med sammen lethed. Og vi havde lært, at man hjælper, hvor man kan. At man ikke går forbi et grædende barn, eller en ældre mand der har tabt sin stok, uden at gøre noget. At man rækker en skål gule ærter eller en pakke med tøj over plankeværket ind til naboen, når man selv har for meget og de har for lidt. Uden at gøre stor ståhej ud af det.

Min vigtigste sparringspartner i studie- og kollegietiden var selvfølgelig Hans. Hans som kom af solid midtjysk skolelæreræt, og som fulgte levende med i hvad der skete i ude i verden og havde en på en gang åben og kritisk tilgang til tingene omkring sig. Jeg ved ikke hvornår hans ideer og holdninger blev mine og hvornår mine blev hans, men et langt stykke vej fulgtes vi ad og var enige om tingene. De stor linier i hvert fald. Vietnamkrigen for eksempel. Eller apartheid styret i Sydafrika. Derimod kunne det godt knibe med enigheden, når det gjaldt hvilken slags sovs der hører til rødspætter, eller hvem der var skyld i det bundløse rod på det fælles arbejdsbord.

Noget om familier

Efter at jeg var flyttet op på 3. var vi defineret så meget som par, at det faldt naturligt at vi besøgte hinandens familier.


Jeg syntes egentlig at det gik nogenlunde glat med at få Hans introduceret i Frue Kirkestræde. Han var en absolut nydelig ung mand - det var mens han stadig gik med hvide nylonskjorter og inden hans hår og skæg begyndte at vokse vildt - og mine forældre blev hurtigt glade for ham. Det gav selvfølgelig et par points at hans far var lærer, og mor faldt totalt for hans jyske accent og dybe smilehuller. Efter den gode start blev det aldrig et problem at Hans skiftede den hvide skjorte ud med en hjemmehæklet vest (hæklet af mig) eller at smilehullerne med tiden nærmest forsvandt i hår og skæg. I hvert fald blev det aldrig problematiseret af mine forældre. Lige så lidt som de kommenterede mit navlelange hår og den ændrede tøjstil, som jeg tillagde mig i de følgende år.

Min entre i Hans' familie var betydelig mere besværlig - i hvert fald for mig.

Jeg husker tydeligt, da jeg besøgte dem første gang. Vi kom med toget og Hans' far hentede os på stationen. På vejen hjem til skolen sad jeg bag i bilen, og det gik op for mig at Hans og hans far, når de talte sammen, talte et helt andet sprog, end når de talte til mig. Og endnu værre blev det, da vi nåede frem, og Hans' mor kom ud og sagde goddag, og det i al sin gru gik op for mig, at jeg stort set ikke forstod et ord af, hvad hun sagde.

Hans var den mellemste af 5 søskende, han havde to ældre søstre og en lillesøster og en lillebror. Når hans far eller søskende talte direkte til mig - langsomt - kunne jeg som regel forstå dem. De beherskede både "rigsdansk" om end med tydelig jysk akcent, og deres oprindelige midtjyske tungemål. Når de talte til hinanden, var jeg totalt koblet af.

Hans' mor talte med udtalt dialekt, og da hun af lutter nervøs venlighed talte til mig nærmest uafbrudt og i et noget hektisk tempo, måtte jeg vænne mig til at anlægge et neutralt, venligt ansigtsudtryk, og opfinde en lille uforpligtende lyd, der kunne tolkes både som både "ja" og "nej", og som kunne sættes ind, når der blev en pause i talestrømmen, som angav, at et svar ville være på sin plads.

Det var ikke lige de bedste betingelser for udvikling af et fortroligt forhold.

I det store og hele fik jeg et udmærket forhold til Hans' familie - måske i virkeligheden mere ukompliceret end hans eget. Men nogen større fortrolighed blev det aldrig til. Dem jeg blev nærmest knyttet til var hans ældre søster Gerda og hendes familie, og lillebroren Ove som på et tidspunkt i begyndelsen af halvfjerdserne faktisk boede hos os i en periode.

Dem jeg havde lettest ved at komme i kontakt med var Hans' ældste søster Margits tre små piger Rita, Jane og Annie. De var nogle søde og velopdragne unger, og da de i forvejen var meget glade for "onkel Hans" var vejen til deres hjerter ikke lang. Og dermed heller ikke til forældrenes.

Grundlæggende var det, der gjorde mit forhold til familien i Voulund lidt anstrengt, nok, at deres normer og værdier var så fjernt fra det, vi stod for. Hans' far var berettiget stolt af, at hans begavede søn læste til ingeniør, endda med atomfysik som speciale, men hans mor var mere bekymret end imponeret. Jeg forstod hvorfor, da der engang, da vi holdt ferie hos dem, var noget familie på besøg - vistnok fra hendes side, og en tante udtalte, at det var nu ærgerligt at Hans Jessen skulle være degn, for der var meget godt arbejde i ham - stor og stærk som han var. Degn var i parantes bemærket enhver uddannelse der gik over folkeskolen. Og det passede sig altså ikke at vælge den vej, når man havde kræfterne til "rigtigt" arbejde. Og hvad mig angik - ja så udtalte min svigermor mere end en gang med megen overbevisning, at det rigtgste var, når manden passede sit gode arbejde og konen gik derhjemme og tog sig af huset og børnene. Det var nu det bedste for alle parter. Og set ud fra det synspunkt talte min studentereksamen og mit universitetsstudium jo ikke rigtigt, og det mest forsonende træk ved mig blev vist nok, at jeg var ret god til at strikke.

Helt galt blev det efterhånden som vi ændrede udseende og tøjstil. Hans' lange hår og skæg fik mange kommentarer med på vejen - eller emnet blev tiet ihjel. En besøgende tante - Gud ved om det var den samme som med "degnen"- udtalte ganske bramfrit: "At Hans Jessen ikke går til frisør, det kan man forstå - det er da en besparelse - men han kunne vel godt barbere sig!"

Min påklædning blev sjældent kommenteret, men jeg var aldrig i tvivl om hvad de manglende kommentarer dækkede over. Både de lange indiske skørter og de lårkorte kjoler faldt tydeligvis min svigermor for brystet. Jeg husker en meget fin hvid lårkort kjole, - hjemmehæklet- som jeg en varm sommerdag havde på til Voulund. OK den var ret kort, men egentlig havde jeg syntes at den så ret godt ud med lange brune ben under, men det blik min svigermor sendte mig, da jeg steg ud af bilen, fik afstanden mellem mine knæ og kjolekanten til at vokse til det uendelige. Og der var ligesom ikke noget at gøre. Den var det eneste tøj jeg havde med til varmt vejr, så de næste 36 timer var lige så lange som kjolen var kort.

Værst gik da da Hans' ældste niece skulle konfirmeres. Vi holdt begge meget af Rita og ville gerne være med til at fejre hende, så vi havde sat alle sejl til. Jeg var i den orangefarvede af indisk bomuld. Hans i tomatrød sweater og blå fløjlsbukser. Og fuldskæg. Og meget hår.

Det var først da min svigermor for anden gang dukkede ud fra anretterværelset på det hotel, hvor festen blev holdt, med røde øjne og et fugtigt lommetørklæde i hånden, at det gik op for mig, at det var os, hun græd over.

Og da var der jo ligesom ikke så meget at gøre ved det.

Helt galt blev det under middagen. Jeg vidste at Ritas forældre ikke var velhavende og at det havde kostet dem meget at holde den store fest, så da vi var gået til bords, var jeg fast besluttet på at gøre mit til at festen blev en succes. Jeg var placeret noget langt nede ved bordet - ret tæt på afdelingen for børn og unge, og da der var blevet budt velkommen og suppen var blevet budt om, gik det op for mig, at der var helt stille i det store lokale. Pinagtigt stille. Så jeg forsøgte efter bedste evne med munter snak at live tingene op nede i min ende, så den pinlige stilhed ikke skulle blive alt for påfaldende. Indtil det gik op for mig, at det ikke var meningen at der skulle snakkes mens vi spiste. Maden skulle nydes i tavshed, og snak hørte kun hjemme mellem retterne og under kaffen. Ups. Og så måtte svigermor gå lidt afsides og have gang i lommetørklædet igen.

Jeg forstår hende godt. Især måske her på årenes afstand. Der var simpelthen for langt mellem København og ungdomsoprøret og Voulund og de grundfæstede værdier der.

Og det var sikkert af et ærligt hjerte at hun til vores bryllup betroede min mor, at det var værst at have os på besøg om sommeren, for da var det ikke til at holde os inden døre!




Jeg spoler lidt tilbage og får styr på kronologien.

Nytårsaften 65/66 forlovede Hans og jeg os. Ved en romatisk middag kun for os to. Nu havde jeg igen glat guldring på - uden at det egentlig gjorde den store forandring i vores forhold eller vores liv i almindelighed. Men i løbet af foråret besluttede vi os for blive gift.

Det var der flere grunde til. Den mest indlysende var selvfølgelig, at vi ville hinanden og var indstillede på, at vores forhold skulle være for livet. Eller hvor længe vi nu kunne se frem.

En mere praktisk grund var, at vi gerne ville have en lejlighed på kollegiet, i stedet for de to små værelser ved siden af hinanden på 3.. Og en lejlighed kunne man ikke engang begynde at ansøge om uden at være gift.

Så vi giftede os. Vi blev gift den 13 juli 1966. Dagen var nøje udvalgt efter at det skulle passe med at vi ville kunne holde kobberbryllup på min 33 års fødselsdag. Så langt nåede vi nu aldrig. Vi blev gift i Grenå kirke - den kirke hvor jeg i sin tid var blevet døbt. Og som jeg i øvrigt vist nok ikke havde sat mine ben i siden. Det var vældig praktisk at holde brylluppet i Grenå, for dels var mine forældre alligevel i Grenå i juli måned, dels var det ulig nemmere for Hans' familie ikke at skulle helt til Sjælland. Det var også fint at Eldrups var lige i nærheden. Det var hyggeligt at have Marianne med i forberedelserne. Både hun og Morten var for længst flyttet til København, og ind på Egmont Kollegiet, men det var meget begrænset hvad vi så til hinanden til daglig. Vi var vist alle lige optaget af studier og kollegieliv.

Men tilbage til brylluppet. Jeg har nogle meget fine bryllupsbilleder. Vi så godt ud. Meget nydelige. Hans var kortklippet og nybarberet, jeg havde halvlangt hår under brudesløret. Enten havde den overdådige hårvækst ikke rigtig nået sit klimax endnu eller også var vi blevet trimmet til anledningen. Pæne var vi i hvert fald.

Hvid brud og kirkebryllup, mere mødrenes - især Hans' mors - ønske, end vores. Jeg var afgjort ikke en af de piger, der hele livet havde drømt om et prinsessebryllup. Og Hans havde helt klart helst været fri. Men det blev en god fest - med middag på Hotel Dagmar og mange taler med alle gode ønsker for fremtiden. Det blev så vist nok også sidste gang Hans og jeg bøjede os for konventionerne omkring den slags. Kort efter meldte vi os ud af folkekirken og ingen af vore børn er blevet døbt.

Bryllupsrejsen var en gave fra mine forældre og var en uge på højfjeldshotel i Tyin i Norge. Det var første gang jeg opdagede charmen ved den nordiske sommer og den fantastiske natur på et højfjeld, og jeg har elsket den lige siden.

Det var en god uge, med lange traveture og den bedste mad jeg nogensinde har indtaget. Især en sindssygt lækker bagt ostekage der smagte så man kunne høre alle fjeldlærkerne kvidre.

Bagefter holdt vi lidt ferie i Grenå. Jeg mener at kunne huske at det var et af de år hvor Kirsten Eldrup, som nu var gift og bosiddende i Monaco, var hjemme med sine to små børn. Især Marianne som var omkring 4 år imponerede os alle ved efter en ugestid i Danmark uden besvær at skifte mellem sit Monaco franske og en solid drævende Grenå dialekt.




 



Ungdomsoprør

Jeg læste forleden i en artikel, at der var to væsentlige grunde til at der kom et "ungdomsoprør" i det meste af den vestlige verden i 60erne. Den ene grund var, at der var så mange af os. Det var de store krigs- og efterkrigstidsårgange, der dukkede op og krævede plads og forandring. Og at det var en generation som var vokset op i relativ fred og velstand, i hvert fald i forhold til deres forældre. Og det lyder jo rigtig nok. Vi var på mange måder en privilligeret generation, som havde oplevet et samfund i økonomisk vækst, og som havde fået lov til at være unge - at være teenagere. I et samfund som ikke blot var begyndt at acceptere, men også kunne se de økonomiske potentialer i en ungdomskultur. Og i enhver generation er der vel et ønske om forandring. Om at gøre tingene anderledes og bedre end tidligere generationer. Og vi havde mulighederne for at definere os selv og forholde os kritisk til verden omkring os, fordi der hverken var en verdenskrig eller en verdensomspændende krise der tappede alle samfundets og vore kræfter.

Vi var unge og vi definerede os selv som unge. Vi havde vores egen musik. Birthe Wilke og Gustav Winkler havde været for hele familien. The Beatles og Elvis Presley og Bob Dylan var de unges musik. Og en del af tiltrækningen ved den nye musik var utvivlsomt, at den ældre generation syntes at den var rædselsfuld. Vi havde den for os selv, og kunne definere os selv ud fra den.

Og man kunne demonstrere sit tilhørsforhold til ungdommen og ungsomsoprørt ved hår og tøjstil - igen med den sidegevinst, at forældregenerationen korsede sig over den.

Jeg tror, at noget af det, der gjorde det let at tilhøre den bløde venstrefløj i ungdomsoprøret i 60erne var, at brudlinierne var så klare. Vore fjendebilleder var tydelige og veldefinerede. Idalerne ligeså. Vi var unge – og sikre på at vi
havde ret.

USAs krig i Vietnam var forkert. Imperialisme var i det hele taget forkert. Krig var ikke løsningen på internationale konflikter. Racediskrimination var indlysende forkert, og apartheid styret i Sydafrika indstiftet af djævlen selv.

Relgion var ifølge Marx "opium for folket", og for os der ikke kendte så meget til Marx var religion undertrykkende og begrænsede den enkeltes frihed og ret til udfoldelse. Kapitalisme og udnyttelse af det arbejdende folk var indlysende forkert, selv for mig, der næppe havde kendt 5 kropsarbejdere, inden jeg flyttede hjemmefra. Og kvindekampen, kampen for ligestilling mellem kønnene, blev en del af klassekampen. Og lige så vigtig.

Den eneste gang, der kom alvorlig uro i min vurdering af rigtigt og forkert, var efter 6 dages krigen i 1967. Det er mærkeligt så tydeligt man husker nogle ting. Jeg har en fuldstændig klar erindring om, at jeg står i mit lillebitte køkken i den lejlighed på 2. sal som er Hans' og mit første rigtige hjem, og laver mad, da jeg i radioen hører nyheden om at Israel, ved en lynaktion, har nedkæmpet tropper fra en koalition af arabiske lande og besat Vestbredden og Sinai halvøen. Og jeg ved ikke hvad jeg skal mene om det. Om det er godt eller skidt. De næste dage bringer fjernsynet og aviserne billeder af sværtbevæbnede israelske soldater og civile på flugt. Og jeg ved endnu mindre, hvad jeg skal mene.

Principielt er jeg selvfølgelig på Israels side. Det er jo de hårdt prøvede overlevende fra 2. verdenskrig, der udgør kernen af Israels befolkning. Det er mennesker som min jødiske familie i USA, der endelig har fundet deres eget land, hvor der ikke bliver diskrimineret imod dem. De må være de gode. Jeg har læst og grædt over Exodus, og i mit hoved er Israel et land befolket med venlige mennesker, som er tro mod deres religion og deres folk. Som fejrer deres sabbath og går i synagogen med små runde kalotter på hovedet, og som holder fester hvor de danser til musik, som er fuld af livsglæde og overlevelse, men altid har en undertone af lidelse og vemod. Det er Israel for mig

Og nu ser jeg billeder af sværtbevæbnede unge mænd og kvinder - nogle af dem kunne være mine venner fra Andrew Warde, hvor mange af de de ældre elever snakkede om at tage et år eller to til Israel for at hjælpe med at opbygge og forsvare landet. Og jeg ser billeder af ulykkelige civile, kvinder og børn som skånselsløst er blevet fordrevet fra deres hjem. Og deres forfædres hjem. Af en nation som i denne sammenhæng optræder både aggressivt og imperialistisk. Hvad skal jeg tro. Jeg ved det ikke, finder vel aldrig helt ud af det. Men det aner mig at tingene måske ikke altid er så sort/hvide som jeg foretrækker at tro, de er.

Man kan sige at der var to hovedstrømninger i ungdomsoprøret i 60 erne: Hippierne og de revolutionære. Men endnu var afstanden imellem dem ikke større, end at man kunne rumme dem begge. Hippierne stod for den personlige frihed. For opgør med gældende normer og moral, for retten til at skabe sin egen livvsstil. Og først og fremmest troede de på fred på jorden, på at konflikter kan løses uden vold, hvis bare alle ønsker det. Hippierne lod håret og skægget gro, klædte sig i farvestrålende tøj, gik ind for fri kærlighed, flyttede i kollektiver og stak blomster i geværløbene.

De revolutionære var mere fokuserede på forandringer på samfundsplan. En socialistisk samfundsstruktur. Kollektiv ledelse på arbejdspladserne, lige løn til mænd og kvinder. Medbestemmelse i undervisninginstitutionerne. Konkrete forandringer, men stadigvæk med troen på at forandringer kunne opnås ved ikke voldelige metoder. Ved politisk indflydelse, demonstrationer og når det gik højt, spektakulære aktioner som universitetsbesættelser og strejker.

Jeg tror at det er vigtigt at man, hvis man vil forstå, hvad det var der skete, og hvordan det var at være ung i 60erne, husker på at det var sådan verden så ud. I hvertfald det hjørne af verden som jeg befandt mig i.

For senere udviklede tingene sig anderledes. Polariseringen mellem de to strømninger blev tydeligere og begge yderfløje udartede i løbet af 70erne. Hippiekulturen blev for mange vejen til stofmisbrug, opløste familiestrukturer og fremmedgørelse fra samfundet. Den revolutionære fløj blev tiltagende fundamentalistisk, militaristisk og voldelig, med Rote Armee Fraktion og Blekingegadebanden som skræmmende eksempler.

Og tilbage blev der selvfølgelig en moderat venstrefløj, som tog afstand fra både stoffer og våben, men som beholdt nogle af ideerne og idealerne og fortsatte med at have dem som livsgrundlag.

Noget af det, der også prægede ungdomslivet i 60erne var, at vi ikke blot havde nogle klare idealer, men at vi også var overbevist om, at vi faktisk kunne ændre verden til det bedre.

At vi havde midler og metoder til at gøre en forskel. At vi kunne gøre det bedre end generationerne før os. "We were young and sure to have our way" sang Mary Hopkin på hele ungdomskulturens vegne. Vi var sikre på at det var vores ret at overtage verden og gøre den til vores. Snart. "Stol ikke på nogen over 30" var et andet af tidens slogans.

Og hvordan var det så at vi handlede på idealerne.

Ja, ud over at lade hår og skæg gro og iføre os indisk bomuld og hjemmehæklede veste, diskuterede vi. Endeløse diskussioner på kollegiet og universitetet. Mest med dem vi i forvejen var enige med.

Og så demonstrede vi. 1. maj demonstrationerne hvor vi demonstrerede solidaritet med det arbejdende folk, i nogle tilfælde under et banner hvor der stod "Kvindekamp er klassekamp" for ligesom at slå to fluer med et smæk. Og vi sang "Rejs jer fordømte her på jorden" selv om "sultens slavehær" var var noget af en overdrivelse, og sangen i det hele taget var noget militaristisk efter min smag og idealet om fred på jord. Og vi demonstrerede foran den amerikanske ambassade mod Vietnamkrigen og der blev både råbt "Ho-Ho-Ho Chi-Min" og "USA ud af Vietnam" og gjort et ikke helt vellykket forsøg på afsyngelse af "We shall overcome".

Vi meldte os ud af folkekirken. "I besmitter hinanden på det kollegium" sagde præsten, tydelig utilfreds da Hans og jeg forelagde ham vores udmeldelse. Den skulle man nemlig overbringe personligt, måske for at han skulle have en chance for at omvende os. Det lykkedes så ikke. Derfor den sure kommentar om "besmittelse". Men faktisk havde manden jo ret. Jeg ville måske nok sige inspirere i stedet for at besmitte.

I det daglige liv prøvede vi selvfølgelig også at leve efter de idelle forstillinger. Vi arbejdede med det åbne parforhold og ligestilling mellem kønnene. Indimellem var det noget bøvl. Gamle vaner og sårede følelser er ikke ikke altid nemme at håndtere. Uanset hvor enige man er om idealerne.





Verden Udenfor

Både kollegiet og universitetet repræsenterede jo - uanset hvor mange impulser der kom udefra - temmelig lukkede systemer, så min forbindelse til "den virkelige verden" udenfor, var primært gennem de forskellige typer arbejde, jeg havde undervejs.

Og helt generelt må jeg sige, at selv om jeg holdt meget af mit arbejde, kunne det jeg oplevede i den virkelige verden, kun bestyrke mig i, at der var meget, der kunne gøres bedre.

Mit første erindring fra arbejdslivet er nu i den mere muntre ende.

Jeg var som flere gange nævnt, jævnlig vikar ved skolevæsnet i Roskilde i universitetets undervisningsfri måneder. Jeg var i den privilligerede situation at alle sygemeldingerne gik ind over min fars kontor, så han kunne, inden han begyndte at finde andre vikarer, spørge mig, om det var noget jeg ville have.

Jeg kunne godt lide at undervise, og det var godt aflønnet i forhold til det meste andet arbejde, jeg kunne få. Men indimellem syntes jeg oprigtig talt at undervisningsmetoderne var både kedelige og gammeldags og kunne trænge til at blive peppet lidt op.

På et tidspunkt havde jeg en tredie klasse i religion, ude på Hedegårdenes Skole, hvor Sven, en af min far og mors gamle venner var skoleinspektør.

"Du kan bare lade dem tegne", hviskede en af de andre vikarer hjælpsomt til mig "så er de rolige". Men da jeg forelagde klassen den ide, kunne jeg godt se, at det ikke vakte den store begejstring, og det viste sig, at de arme unger havde tegnet sig igennem dagens første 3 timer hos forskellige vikarer. Så jeg foreslog i stedet at vi dramatiserede dagens emne "Moses der går over Det Røde Hav". Det var de med på. Alle borde og bænke blev flyttet ud til siderne. Den mest urolige dreng blev udnævnt til Moses, udstyret med pegepinden og sat til at gå i spidsen for de 3-4 elever der havde meldt sig som israelitter. En pige blev (trods lidt protester fra nogle af drengene) udnævnt til Farao, fik et håndklæde om hovedet og galopperede i spidsen for 3-4, ligeledes meget naturtro galopperende, ægyptere.

Resten af klassen var Det Røde Hav. Som velvilligt delte sig for Moses og hans lille flok, så de kunne nå op til kateteret, og bagefter med stor entusiasme slog sammen om de galopperende ægyptere. Og i det øjeblik kom skoleinspektøren ind. For at se hvordan det gik. Han tog et hurtigt overblik over kaosset. Fire elever sad oppe på kateteret, den ene med pegepinden i hånden. Resten af klassen lå i en stor kæmpende dynge på gulvet. "Jeg er Moses" meddelte drengen med pegepinden venligt, "og hende med håndklædet er Farao". Sven kiggede lidt på børnene og så på mig "Har du styr på det" spurgte han bare, "Ja, ja" svarede jeg, fuldstændig i overensstemmelse med sandheden. Og han trak sig diplomatisk tilbage. Hvilket jeg må sige var noget af en tillidserklæring fra hans side.

En anden og barskere side af virkeligheden blev jeg konfronteret med, når jeg fungerede som vikar i den børnehave, hvor min veninde Hanne var blevet ansat som nyuddannet pædagog.

Børnehaven lå ude på Fuglebakken, og de fleste af børnene kom fra et stort nybyggeri, hvor mange af beboerne var blevet udsaneret fra de mørkeste dele af Nørrebro. Det var arbejderfamilier, i bedste fald. Eller familier der var præget af arbejdsløshed og alkoholmisbrug. Og der var mange enlige mødre, som kæmpede en hård og, forekom det mig, ulige kamp for at holde sammen på et liv der bestod af fysisk krævende, ufaglært arbejde og for mange børn. Når vi åbnede børnehaven klokken 6.30 om morgenen stod mødre og børn i kø for at komme ind. Når vi lukkede klokken 17 var der mange børn, der først blev hentet i sidste øjeblik. Og i mange tilfælde var det de samme børn der kom tidligt og blev hentet sent.

Jeg husker specielt en mor som altid stod uden for om morgenen med 4 børn. De tre skulle afleveres i børnehaven, den fjerde skulle følges til børnehaveklassen. De tre børn vi havde var 3, 4, og 5 år, den ældste 6. Faren i familien var vist nok forduftet i forbindelse med det sidste barns fødsel.

De tre børn var søde, men især den midterste, temmelig uregerlige. De var enormt kontaktsøgende og det var tydeligt at negativ kontakt var bedre end ingen kontakt. Især var det ganske umuligt at få de to mindste til at sove til middag sammen med de andre børn på deres stuer. Selv om de tydeligvis var dødtrætte, kæmpede de en sej kamp for at holde sig vågne og lave så megen uro, at en af de voksne var nødt til at afbryde sin kaffepause og tage dem med ind i et rum ved siden af. Og så faldt de helt til ro. I den halve time hvor de kunne have en voksen helt for sig selv var de rene englebørn. Indtil de andre børn vågnede og kampen om opmærksomhed begyndte igen.

Når moren kom og hentede dem om eftermiddagen, altid som nogle af de sidste, og med den ældste på slæb, var hun grå af træthed. Og ungerne var totalt umulige. Ville ikke tage overtøj på selv, mor skulle gøre det hele, og hvis det lykkedes moren at få et stykke tøj trukket på en af dem, trak han det straks af igen. Til sidst græd både mor og alle børnene, og personalet, som selv gerne ville hjem og var dødtrætte af det dagligt gentagne sceneri, måtte i gang og temmelig hårdhændet trække børnene i overtøjet, for at få familien ud af døren, så vi kunne få lukket af. Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvordan resten af dagen gik for den den trætte mor. Hvordan hun fik lavet mad og fik børnene fodret af og lagt i seng. Og hvordan hun sikkert bagefter havde bunker af vask og husarbejde der ventede.

Og jeg måtte tænke at det måtte kunne gøres bedre. At nogen måtte tage et ansvar for at en mor, som virkelig gjorde sit bedste, men var blevet totalt ladt i stikken af alle, kunne hjælpes, inden hun og dermed hele familien kuldsejlede. Og hvor hulen var manden henne i billedet ?

Den konfrontation med det virkelige liv som gjorde mest indtryk på mig var nok den sommer hvor jeg arbejdede som vikarierende "plejerske" på et børnehjem.

Det bliver til en beretning helt for sig selv.





Børnehjemmet.

Den 3. sommer jeg boede på kollegiet
fik jeg sommerferiejob på børnehjemmet "Trepilelågen", som lå nord
for Tårbæk

Det var ikke svært at få arbejde der
– det krævede kun en telefonopringning, og mine kvalifikationer
blev der ikke spurgt meget ind til – de manglede åbenbart altid
personale til ferieafløsning.

Trepilelågen var ikke et egentligt børnehjem. Det var et optagelseshjem – det vil sige et sted hvor
børn blev akut anbragt, hvis forældrene blev  syge eller kom i
fængsel eller på anden måde var ude af stand til at tage sig af
børnene, og det var meningen, at der hurtigst muligt skulle findes en
anden løsning. Jeg har senere læst mig til, at anbringelsen ikke
skulle vare over 9 måneder. Den dreng der havde været på hjemmet
længst, havde tilbragt 6 af sine 10 leveår der. Jeg har også
senere læst mig til at hjemmet var normeret til 20 børn. Da jeg var
der, var der i hvert fald nærmere 30 børn og personalenormeringen
var, i hvert fald set med nutidige øjne, jammerlig.

Hjemmet blev ledet med fast hånd  af
Plejemor. Ud over titlen var der ikke meget moderligt over hende. Hun
var uddannnet sygeplejerske og gik mest ind for ro, renlighed og
orden. Og en stram disciplin til at opretholde samme.

Hendes nærmeste medarbejder var
Nielsen, som vist havde titel af førsteassistent. Hun var uddannet
barneplejerske, men hverken Plejemor eller Nielsen tilbragte megen
tid sammen med børnene. Plejemor tog sig af det administrative og
Nielsen sørgede for at husførelsen kørte som den skulle.

Så al den daglige kontakt med børnene
blev varetaget af uuddannet personale, sikkert med megen god vilje
men uden nogen pædagogisk eller psykologisk indsigt.

Og de fleste af børnene var utvivlsomt
forsømte, mere eller mindre vanrøgtede og for manges vedkommende
dybt traumatiserede.

Trepilelågen havde til huse i en stor
villa lige op til Dyrehaven. Til huset hørte en stor parklignende
have, som børnene af en eller anden grund ikke måtte opholde sig i.De måtte kun komme i den flisebelagte
gård foran huset, hvor der var en stor sandkasse og plads til borde
og bænke som de fleste måltider blev indtaget ved i sommerperioden.

Men da 30 børn mellem 2 og 13 år i en
sandkasse er en uholdbar situation og Plejemor helst ikke ville have
børn og personale til at rode indenfor, blev børnene hver formiddag
delt ind i grupper og sendt afsted, hver gruppe med sin plejerske i
spidsen. "I skoven og ved stranden – hele dagen" jublede Plejemor når vi havde fremmede på besøg. "I skoven og ved
stranden!"

Det lød afgjort bedre end det var. For
det første var det Plejemor der, stående på trappen, inddelte
grupperne. Og hun sørgede omhyggeligt for, at de to piger, der var
blevet bedsteveninder, ikke kom i gruppe sammen. Og at de tre drenge, der havde leget i sandkassen lige inden afgang, blev skilt ad. "For
ellers finder de bare på alt muligt".

Så tit var det en temmelig halvsur
lille flok, vi drog afsted med. Det varede nu ikke så længe inden vi
fandt ud af at mødes udenfor lågen og bytte børn, så de børn der
gerne ville være sammen fik lov til det. Det krævede så bare at vi
mødtes igen og byttede tilbage, inden Plejemor holdt mandtal ved
frokosttid.

Men selv efter bytningen var det ikke
altid særlig let at få tiden til at gå. Børnene var bybørn,
typisk fra det indre af Nørrebro, og de anede ikke hvordan man leger
i en skov. Og legetøj havde vi ikke noget af. Og med 8-10 børn i
forskellig alder til en enkelt voksen, var der knap nok overskud til
at sætte en leg i gang.

"I skoven og ved stranden hele
dagen". Hun skulle bare selv have prøvet det, skulle hun.

Nå, stranden  var nu afgjort sjovere
end skoven. De fleste af børnene var glade for at grave i sandet og
bade og det var lidt af en loppetjans bare at skulle ligge i sandet
og skiftes til at holde øje med, at ingen løb væk eller druknede.

Vi lå ved en offentlig  strand. Og da
det jo var i sommerferien var der ofte stuvende fuldt.  Men det var
forunderligt, hvordan vores børn kunne skabe plads omkring os. Hvis
vi bare fik klemt et par tæpper ned i menneskemylderet og slap
ungerne løs,  varede det som regel ikke længe inden folk begyndte
at fortrække og der blev god plads omkring os.

Vi havde saftevand og kiks med som
eftermiddagsmad, og det varede kun et par dage før strandens andre
børn fandt ud af, at når vi slog to krus mod hinanden var det bare
om at stille sig op i køen. Så sommetider have vi pludselig ti –
tyve børn mere til eftermiddagsmad, end vi havde haft med hjemmefra.

Joh, eftermiddagene på stranden var
gode nok. Dog med et enkelt pinligt minde :

Det skete selvfølgelig at børnene
skulle på toilettet, og det betød jo altså at en af de voksne
måtte afbryde sin solbadning og rejse sig og følge dem derop.

Da jeg en eftermiddag havde været
afsted tre gange og barn nummer fire kom og skulle følges, forsøgte
jeg at rationalisere processen ved at rejse mig og råbe ud over den
godt fyldte strand "Hvis der er nogen der skal tisse, skal de
komme med mig nu".

Og så var det altså at adskillige af
de solbadende unge mænd i nærheden beredvilligt meldte sig!

Ups.





Børnene på Trepilelågen blev ikke
dårligt behandlet. Ikke som når man læser rapporten fra det
samtidige Godhavn. Men der var ikke megen forståelse for deres
problemer eller plads til individuelle hensyn.

Nielsen var den der viste mest
forståelse og omsorg – og hun var også den eneste der kunne gå
op imod Plejemors påbud og regler.

"Jeg kan bedst lide Nielsen, for
hun gør forskel" sagde en af de små piger til mig en dag. For Nielsen kunne godt finde på at
holde et træt barn i hånden eller give et trøstebolsje, uden at
alle skulle have, hvilket ellers var den ufravigelige regel.

Forskel, ja. Individuelle hensyn kunne
man også kalde det.

Og Plejemors prioriteringer var
sommetider svære at forstå. For eksempel blev to af de tre unge
piger, der var på arbejde om formiddagen sat til at polere
tandkrusene, mens den tredie fik opsynet med de 25-30 børn i
sandkassen.





4 små piger.

De er 10, 7, 5 og 2½ år.

Og de er så søde at man ikke kan lade
være med at lægge mærke til dem.

Charlotte er den ældste. Hun er
spinkel og mørk. Dådyragtig. Hun kan godt le og pjanke med de andre
store piger, men der er tit noget alvorligt og tillukket over hende.
Som om hun ikke rigtig stoler på nogen – i hvert fald ikke de
voksne. Hun er meget sirlig med sit udseende, skifter tøj flere
gange om dagen. Tåler ikke den mindste plet på kjolen eller en
antydning af snavs på stømperne. Selv Plejemor som ellers går
meget ind for renlighed synes at det er for meget og forklarer gang
på gang Charlotte, at når hun skal bo hjemme hos sin mor er der
ikke altid rene kjoler i skabet eller stabler af strømper i
kommodeskuffen.

Marianne på 7 er sin søsters totale
modsætning. Bortset fra at hun er lige så køn. Hun er buttet og
lyskrøllet, med store blå øjne. Hun har let til gråd og let til
latter og sludrer løs om alt hvad der falder hende ind – enten der
er nogen der hører efter eller ej.

Den tredie søster er Heidi. Hende
bliver der ikke lagt så meget mærke til som til søstrene. Hun er
lille og lidt museagtig, ikke så køn som de andre, men med et sødt
smil og store grå øjne der ser alting.

Og så er der Dorthe, det mindste barn
på børnehjemmet. Ikke tre år endnu. Brune øjne og en lille
krøllet hestehale. Solbrændt og buttet som en nøddekerne.  Når
jeg går med hende på stranden, håber jeg at folk tror hun er mit
barn  - så yndig. Hun er alles kæledægge, og har, hvilket jeg er
meget stolt over, kastet sin kærlighed på mig. Når jeg kommer om
morgenen står hun  nede ved lågen og råber: "Laurisen.
Laurisen . Skal jeg gå med dig idag?". Og når jeg går om
aftenen  står hun igen ved lågen og råber: "Laurisen,
Laurisen – kommer 'gen i morgen?"

Søstrene er så forskellige at
Plejemor lidt stram om læberne antyder at "der nok har været 
mere end èn far inde i billedet".

Men nu er moren i hvert fald alene med
de fire piger, en situation som hun tilsyneladende slet ikke magter.
Hun bor i en toværelses på Nørrebro, på 3. sal uden badeværelse. Ind i mellem forsøger hun at tage
børnene hjem, men det varer som regel kun et par uger før de vender
tilbage til børnehjemmet igen. Sådan har det åbenbart kørt lige
siden de to ældste var helt små. Frem og tilbage – aldrig nogen
permanent løsning.

Men det er en mor, der holder af sine
piger, ingen tvivl om det. 


Når hun magter det, besøger hun dem, og uanset hvordan hun har det, sender hun postkort til dem en gang om
ugen. Et kort til hver, udvalgt efter deres alder og interesser.
Kattekillinger til Dorthe, prinsesser til Heidi, blomster og glimmer
til Marianne og heste eller smarte piger til Charlotte.

Og der står noget forskelligt på alle
kortene, igen tilpasset modtageren.

Når de får deres postkort læser
Charlotte sit, og forsvinder med det, uden at vise det frem eller
fortælle, hvad der står. I hvert fald ikke før længe efter.

Marianne læser sit postkort og løber
derefter rundt og viser det frem og læser det højt for enhver der
gider høre efter. Sommetider kommer hun til at lægge det fra sig,
så hun ikke kan finde det igen og så flyder tårerne, indtil en
eller anden finder det og leverer det tilbage.

Heidi udvælger sig en voksen og beder
om at få sit kort læst højt. Helst så mange gange at hun kan det
udenad. Så tager hun det med op i sit skab, hvor hun har en fin æske
som hun gemmer alle sine skatte i, og lægger det omhyggeligt ned
der.

Og lille Dorthe skal have sit kort læst
højt af os allesammen, og hun bærer rundt på det og kysser det
indtil det er flosset i kanterne og skriften nærmest ulæselig.

Man kan vel næsten ikke forestille sig
hvor hårdt det må være at være mor til sådan en flok, og så
ikke at magte at være der for dem.

Eller hvad det gør ved et barn, at den
kontakt man har med den vigtigste voksne sit liv, er et postkort om
ugen. 


Og de var endda blandt de heldige, dem
der ikke var glemt.





Og en 5. lille pige

Sylvia

Sylvia er  ikke noget charmerende barn.
Hun er 6 år og temmelig stor af sin alder. Hun har egentlig et sødt
ansigt, men hendes hoved er ligesom lidt for stort til kroppen og hun
virker lidt klodset og kommer tit til at vælte eller spilde ting.

Og så er hun tit småsur og mopset og
svær at komme i kontakt med. En enkelt gang har jeg taget mig tid
til at snakke lidt ekstra med hende, og da er hun tøet op og har
både kunnet smile og fortælle lidt hjemmefra. Mest om sin far.  Men
min yndling blandt børnene bliver hun aldrig. Eller nogen andens.

Sylvia har det meste af sit korte liv
boet sammen med sin mor, som nok altid har været psykisk ustabil, og
som for et halvt års tid siden blev hasteindlagt på pykiatrisk
hospital, hvor hun stadig befinder sig, åbenbart uden udsigt til
bedring. Sylvias far sejler i udenrigsfart og har kun opholdt sig i
hjemmet i kortere perioder af gangen og han har, efter hvad Plejemor
temmelig indiskret indvier os alle i, også et alkoholproblem. Men
det er ham Sylvia snakker om, når hun fortæller om tiden før
børnehjemmet. Og det hun siger mest er: "Min far kommer og
besøger mig når han kommer hjem". Og det siger hun så tit, at
vi efterhånden har svært ved at tro på det.

Men en dag ringer Sylvias far virkelig,
og siger at han vil komme den følgende søndag og hente Sylvia og
tage hende med på Bakken, hvor de skal tilbringe hele dagen og spise
frokost.

De næste dage stråler Sylvia som en
lille sol og det ville være virkelig dejligt at opleve, hvis hun
ikke  også drev os til vanvid ved ca 2 gange i timen at spørge om, hvor
længe der er til søndag.

Søndag oprinder og Sylvia får lov til
at vælge en af de fineste kjoler fra det fælles tøjdepot – en af
dem, der ellers kun må bruges hvis man skal hjem og deltage i en
familiefest.

Nielsen sætter hendes hår i en fransk
fletning, og hun ser virkelig sød ud, da hun klokken halv ni sætter sig
på bænken ude foran indgangsdøren. Hendes far skal først komme
klokken ni, men ingen magt på jorden kan få Sylvia til at opholde
sig andre steder end på den bænk, hvorfra hun kan se
indgangsporten.

Klokken ti spørger en af de unge piger, om hun vil have noget at spise eller drikke, men svaret er nej. Hun
skal jo spise frokost med sin far.

Klokken halv elleve forsøger Nielsen
at ringe til faren, men der bliver ikke svaret

Mens vi andre spiser frokost sidder
Sylvia stadig på bænken. Hun vil ikke spise, ikke drikke, ikke
snakke. Hun venter.

Vi går til stranden med børnene om
eftermiddagen, og da vi kommer hjem, sidder hun der stadigvæk.

Nielsen hvisker til os, at hun har fået
hende til at spise og drikke lidt og gå på toilettet, men ellers
har hun ikke rokket sig fra bænken.

Klokken fem om eftermiddagen, da
børnene skal ind til aftensmaden tager Nielsen Sylvia ved hånden og
siger: "Kom Sylvia nu går vi ind, skal vi se om der er et
bolsje i bolsjedåsen?"

Og dennegang følger Sylvia med. Lidt
efter kalder Nielsen på mig og siger at jeg skal følge Sylvia med
ovenpå og skifte den fine kjole ud med noget mere dagligdags. Jeg
tager Sylvia ved hånden og begynder at gå op ad trappen. Jeg vil så
gerne trøste hende. Men jeg aner ikke hvad jeg skal sige – ud over
at hendes far er verdens største idiot, og at jeg gerne vil give ham
nogle bank. Men det er måske ikke det bedste at sige til en 6årig.

Men så siger Sylvia : "Jeg fik et
bolsje, jeg fik selv lov til at vælge, så jeg valgte et rødt. Det
lå ellers helt nede i bunden, men Nielsen sagde at jeg godt måtte
rode efter det. Det var det allersidste røde. Er jeg ikke heldig?"

"Joh, siger jeg", "joh,
du er sørme en heldig pige".





En sen aften hvor jeg havde nattevagt,
kom en politibil kørende ind til børnehjemmet med to små drenge på
3 og 6 år. Forældrene var begge blevet taget af politiet og sat i
arresten og børnene skulle så være hos os på ubestemt tid.

De var snavsede, langhårede,
snotnæsede og forskræmte. Og de gik begge med ble.

Og Plejemors modtagelse var ikke nådig
– ikke hverken "godddag" eller "velkommen"
eller "hvad hedder I "– men "Hvor ser de ud, se på
det hår, de har sikkert lus. Nielsen, det første du gør i morgen
er at få dem klippet"

Og så var det igen Nielsen der reddede
situationen ved at tage en dreng ved hver hånd og sige : "Kom
så går vi ned og finder en tandbørste til jer. I kan selv få lov
til at vælge farven"

En tandbørste. Når man lige er blevet
 vækket, og har set set sin mor og far blive kørt væk af politiet
og selv er havnet på et fuldstændig fremmed sted. Hvis vi så endda
havde haft en bamse til dem.

Men klippet blev de og renlige blev de
også. Plejemor fortalte med en del forargelse i stemmen at moren
ikke havde gidet at pottetræne dem. Hun havde syntes at det var
lettere blot at lade dem beholde bleen. Måske forståeligt når man
bor på 3 sal med das i gården, og i øvrigt er dybt alkoholiseret.
Og gift med en lige så alkoholiseret mand.

Den lille faldt egentlig hurtigt til,
han var tydeligvis mest tryg, når han var i nærheden af sin
storebror, men han ville gerne både holde i hånden og være med til
at lege, når han blev inviteret til det. Den store – som altså
kun var 6 år – var tillukket og svær at komme i kontakt med. Så
vi lod ham i det store og hele være i fred.

En morgen da jeg havde opsyn med
sandkassen – mens de to andre unge piger polerede tandkrus – sad
begge brødre og legede med nogle træklodser i sandet. Og pludselig
så jeg den store – ganske uprovokeret - tage en træklods på
størrelse med en mursten og gå hen bagved sin bror og hæve den
over hans hoved. Jeg nåede lige at tænke "Det gør han ikke!"
og så gjorde han det. Hamrede klodsen ned i lillebroderens baghoved
så blodet flød.

Den lille kom på skadestuen. Den store
fik en alvorlig omgang skældud og stuearrest på sovesalen resten af
dagen. Jeg var selvfølgelig ulykkelig over  at jeg ikke havde grebet
ind, men Plejemor trøstede mig med at "det er aldrig til at
vide hvad de kan finde på". Og så blev der ikke talt mere om
det.

Men allerede dengang og endnu mere
bagefter har jeg tænkt på hvor megen vrede, frustration og
ulykkelighed der lå bag det slag. Som der aldrig blev taget hånd
om.

Jeg havde egentlig troet at episoden
ville indbringe mig en fyreseddel, men det skete altså ikke. 


Endnu værre var det, at jeg en dag kom
til at slå et barn. Jeg var som sædvanlig ude at gå tur i
Dyrehaven med en flok børn,  da jeg opdagede at der foran os gik en
gartner og strøede noget giftigt udseende stads ud på jorden.
Antagelig kunstgødning – men hvad vidste jeg.

Jeg samlede børnene omkring mig og
sagde så strengt jeg kunne, at de ikke måtte røre ved de blågrønne
kugler og under ingen omstændighede putte dem i munden. I det samme
opdagede jeg at Linda  på tre år, stod med hele munden fuld, mens
blågrønt spyt sivede ud af mundvigene på hende. Jeg gik nærmest i
panik og råbte at hun skulle lukke munden op og spytte det ud.
Øjeblikkelig. Men jo mere jeg råbte, jo mere klemte hun munden i. Og
til sidst blev jeg så hysterisk at jeg tog hende i armen og gav
hende et smæk i numsen. Hun åbnede munden i et hyl, jeg stak en
finger ind og fik skrabet stadset ud, og gik så i gang med at trøste
barnet og undskylde og forklare hvorfor jeg havde slået hende. Linda
lod sig hurtigt trøste, og på resten af turen slap hun ikke min
hånd.

Da vi kom hjem gik jeg straks til
Plejemor, og fortalte at jeg havde slået Linda, og selvfølgelig
også hvorfor. Jeg troede oprigtig talt at jeg stod til en alvorlig
reprimande og måske en fyring, men Plejemor viftede det blot af: "Det skal De ikke tage Dem af – de kan jo finde på alt muligt".

Så meget for beskyttelse af børnenes
rettigheder.

I øvrigt var jeg tæt på at blive
fyret – men det var af ganske andre grunde.

En dag kom Plejemor lettere eksalteret
og fortalte at børnehjemmet ville få besøg at nogle hollændere,
som var interesserede i at se hvordan et dansk børnehjem blev
drevet.

Så de næste dage stod i "de fine
gæsters" tegn. Der blev pudset og poleret så tandkrusene
skinnede og der ikke lå et vissent blad i indkørslen. Vi havde fået
at vide at gæsterne ville komme om eftermiddagen, snakke lidt med
børnene og blive vist rundt og spise aftensmad med Plejemor og nogle
af de fastansatte. Så der skulle planlægges menu og Plejemor fik
røde pletter på halsen da hun skulle beslutte om der skulle severes
rød- eller hvidvin til maden.

Da dagen oprandt var hele børnehjemmet
oppe at køre fra morgenstunden. Børnene havde fået at vide at de
skulle have fint tøj på om eftermiddagen og kunne selvfølgelig
ikke vente. Sengene skulle redes med militærisk præcision og ve det
barn der satte sig på en seng eller flyttede på en stol på
sovesalene. Efter frokost  klædte vi børnene om, og nu var der også
total forbud mod enhver aktivitet der kunne give pletter på tøjet
eller uglet hår. "Hvornår kommer de fine gæster?" blev
der spurgt ca en gang i minuttet. Og svaret var hver gang: "Lige
om lidt". 


Eftermiddagen gik – bordet stod
dækket i spisesalen, men hollænderne var stadig ikke dukket op.
Klokken fem spiste børnene deres aftensmad ude i gården, nærmest
bundet ind i servietter for ikke at spilde på tøjet.

Efterhånden var vi alle ved at være
temmelig utålmodige. De mindste var trætte og de store rastløse og
personalet på hysteriets rand.

Klokken var henad syv, da en bus 
endelig kørte  op ad indkørslen og stoppede foran hovedindgangen.
Plejemor stod forrest med sit stivede forklæde og sit mest
imødekommende smil da der ud af bussen væltede – en flok
spejdere. En flok gabende og forsovede 13-14 årige under anførelse
af et par trætte ledere.

Plejemors smil stivnede. Vi andre
måbede, og lille Linda opsummerede hele situationen ved som den
lille dreng i "Kejserens nye klæder" at spørge "Hvor
er de fine gæster henne?"

Det udløste nogle højst upassende
fniseanfald i personale gruppen, og Plejemor, som absolut ikke så ud
til at kunne se noget morsomt i situationen, fik sendt bud om at
vinen straks skulle fjernes fra bordene og erstattes med sodavand. Og
så fik vi i øvrigt besked på at tage børnene med ovenpå og
begynde at lægge dem i seng.

Jeg begyndte at gøre de to mindste
Dorthe og Linda klar til nat. De var overtrætte og forvirrede og
ville ikke i seng. Til sidst fik  jeg dem puttet i hver sin seng –
højt hylende.

For at få dem til at falde til ro
satte jeg mig imellem dem og tog en i hver hånd, mens jeg
småsnakkede og sang lidt for dem. Efter et par minutter holdt de op
med at græde og lå lige så stille tæt ved at falde i søvn.

Og så var det at Plejemor kom fygende
ind, sikkert tilkaldt af larmen, og beordrede mig udenfor, hvor hun i
klare vendinger fortalte mig, at jeg ikke under nogen omstændigheder
skulle vænne børnene til at blive sunget i søvn, blot fordi de
hylede. Og da jeg prøvede at indvende, at de var overtrætte og at
det kun ville tage et øjeblik, før de sov, fik jeg at vide at jeg
godt kunne pakke min taske, hvis jeg ikke havde tænkt mig at følge
reglerne. Sådan.

Jeg blev der tiden ud. Til min
sommerferie var forbi og jeg igen skulle starte på universitetet.

Det var svært at sige farvel til
børnene, de små forstod tydeligvis ikke at det var et farvel for
altid – for da jeg stod op på min cykel uden for gitterlågen, var
det sidste jeg hørte, Dorthe og Linda der råbte: "Laurisen,
Laurisen, kommer 'gen i morgen?"

Jeg tudede hele vejen hjem, og aflagde
to løfter til mig selv.

Det ene var at når jeg fik børn så
skulle de aldrig aldrig aldrig komme på et børnehjem. Det andet var
at jeg ville bruge mit liv og min uddannelse på at hjælpe børn,
der havde det svært. 


Det første løfte holdt jeg. Det andet
vel også, selv om det med tiden mest blev voksne jeg kom til at
arbejde med. Måske ud fra en erkendelse af, at de fleste af dem, der
havde brug for min hjælp, også var udsatte og forsømte børn, der
blot var blevet ældre.

Tilbage til kollegielivet.

Da Hans og jeg var blevet gift havde vi så mulighed for at få en lejlighed på kollegiet. Vi vidste at en af lejlighederne på 2. sal snart ville blive ledig, men efter de temmelig indviklede regler som fordelingen af værelser og lejligheder gik efter, måtte vi først flytte ind i en lejlighed i annekset, for at være sikre på at stå først på listen, når den på 2. blev ledig. Lejligheden i annekset bestod egentlig kun af to sammenhængende værelser og var temmelig mørk og fugtig. Det kan godt være at Bindesbøll, der havde tegnet annekset, var en genial arkitekt 120 år tidligere, men den store komfort var der altså ikke tale om.

Men efter nogle måneder kunne vi flytte ind på 2.sal, i det, der blev vores første rigtige hjem sammen. Som vi indrettede med delvis nye møbler, og hvor vi havde vores eget meget lille og utvivlsomt både ulovlige og brandfarlige køkken. Men det var det, der gjorde, at det var en rigtig lejlighed, selv om den egentlig også kun bestod af to sammenhængende værelser, det ene mod vejen det andet mod vandet, begge med fransk altan. En af de ting vi købte til lejligheden var en stor dobbelt skibsbriks, som vi fik specialbygget i en eksklusiv forretning i Charlottenlund. Den kostede en bondegård, og jeg aner ikke hvordan vi egentlig fik financieret den.

Men briksen fulgte mig trofast i de næste 15 år, indtil den endelig, efter at være skilt ad og samlet 6 gange, opgav ævret ved den 7. flytning. Den havde faktisk aldrig været bygget til at kunne skilles ad.

For nu at gøre det med lejlighederne færdig, så flyttede vi efter et årstid igen, denne gang ind i en af de to mest attraktive boliger på kollegiet. En lejlighed der også lå på 2. sal, og som bestod af et stort værelse, hvor der igen var indrettet et lille køkken og et mindre værelse, der lå ud mod vandet og havde vinduer på tre sider og udgang til en meget stor altan med en storslået udsigt over Øresund. Bortset fra den åbenlyse mangel på faciliteter - køkkenet var kun en almindelig håndvask og to endeløst langsomme kogeplader, og toilettet var stadig det fælles på bagtrappen, var det et fantastisk sted at bo. Jeg fik ikke så god en udsigt, før jeg i 1994 flyttede ud på kanten af Århusbugten.

Når jeg tænker efter nåede jeg i de 6 år jeg boede på kollegiet at bo 5 forskellige stede, på to værelser og i tre lejligheder. Men jeg oplevede det aldrig som rodet eller ustabilt. Kollegiet var rammen om det hele, og det gav tilstrækkelig med stabilitet.





Universitetet

Kollegiet og de menneske jeg mødte der - inklusive min ægtemand - var selvfølgelig en meget stor og vigtig del af mit liv i årene fra 1964 til 1970.

Men der er en anden stor og vigtig del af mit liv, som jeg indtil nu omhyggeligt har kantet mig udenom, nemlig universitet og de ting der foregik der. Og der bliver jeg nok igen nødt til at skille tingene ad i to hovedspor - det faglige, det jeg beskæftigede mig med og tilegnede mig i løbet af de 6 år på universitetet, og det fagpolitiske, det der førte til studenteroprøret i 1968. Men selvfølgelig hænger de to ting sammen. For selv om studenteroprøret tog afsæt i en bevægelse, der var i gang flere steder i Europa, så havde det naturligvis også meget at gøre med hvad der blev undervist i på universitetet og hvordan undervisningen foregik. Man kan vist ganske roligt sige at jeg som ganske almindelig menig studerende oplevede det "professorvælde", som vi senere skulle gøre oprør imod, i form af arrogante, uengagerede undervisere og mangelfuld og ofte dårligt tilrettelagt undervisning. Jeg oplevede også det modsatte, dygtige engagerede undervisere, men det var altså et lotteri med lidt for mange nitter.

Jeg havde glædet mig helt vildt til at starte på universitetet. Jeg har altid været en hund efter historie og traditioner, og at skulle færdes i de smukke gamle bygninger og træde i mange lærde mænds - og ikke helt så mange lærde kvinders - fodspor, forkom mig at være nærmest ærefrygtindgydende. Og jeg syntes at det måtte være et utroligt privillegium at blive undervist af nogle af landets klogeste hoveder, og kun skulle beskæftige sig med ting der virkelig var interessante.

OK. Virkeligheden viste sig utrolig hurtigt at være noget andeledes. Mere nuanceret kunne man måske sige.

Jeg kom til at holde af universitetet og universitetsmiljøet og jeg blev optaget af mit studium og bekræftet i at det var den rigtige vej, jeg havde valgt. Men det var altså indimellem mere på trods af, end på grund af, den undervisning vi modtog.

Noget om universitetsundervisning

For det første var vi alt alt for mange. Det år jeg startede var vi over 400 på et studium, der få år før havde taget under 100 ind, og det var som om ingen rigtig havde taget konsekvensen af mangfoldiggørelsen. Eller joh - konsekvensen var, at vi ved den første forelæsning fik at vide at 85 procent af os ville falde fra - de første 50 procent før eller ved forprøven. Det var jo vældig opmuntrende. Og antagelig for at sætte skub i udskillelsen, havde man lagt to af de vanskeligste og mindst "psykologiske" fag før forprøven: Statistik og neurofysiologi. Og begge fag skulle selvfølgelig bestås, inden man kunne gå op til forprøven. Så hvis nogen troede at de kun skulle beskæftige sig med deres eget og andres interessante sjæleliv på psykologistudiet, blev de hurtigt klogere.

Samtidig med at vi startede på psykologistudiet skulle vi i løbet af det første år, som alle universitetsstuderende, læse op til og bestå Filosofikum. Hvad pensum mere præcist bestod af afhang så vidt jeg kunne se fuldstændig af hvilken underviser man havde fået tildelt. Jeg gik hos Stybe, som vist var docent på det tidspunkt og han underviste ud fra sin relativt nyudgivne "Idehistorie", og det var sådan set interessant nok, selv om også det virkede lidt løsrevet fra det, jeg egentlig var kommet for at blive klogere på, på universitetet.

Det vigtigste fag på forprøven var "almen psykologi" eller "eksperimentel psykologi", som skulle fungere som introduktion til faget og basis for alle de forskellige områder, som vi i løbet af studiet skulle introduceres til. Lad mig sige med det samme, at jeg aldrig rigtig syntes at det kom til at fungere. Det var som om de enkelte fag var for snævre, de stod og blafrede som forblæste træer på en mark, uden at der nogensinde kom en naturlig sammenhæng imellem dem.

Det var de to professorer Tranekær Rasmussen og Frans From, der varetog undervisningen i almen psykologi. De var begge disciple af den navnkundige Edgar Rubin - ham med figur/grund billedet hvor man ser enten en vase eller to profiler. Begge professorer omtalte Rubin som "min nære ven og forgænger". Man kunne godt få det indtryk at der var en knivskarp, aldrig afgjort, konkurrence om, hvem af de to herrer der var den "rigtige" efterfølger.

Rubin havde været mere filosof end psykolog - selv om han blev kaldt "Danmarks første psykolog", og havde i øvrigt, hvis man skal tro på myterne om ham, udmærket sig ved at være den sidste danske videnskabsmand, der skrev sine væsentligste værker på latin! Heldigvis for de senere studerende eksistede hans essays også på dansk. Men oprigtig talt, selv på mit modersmål fandt jeg dem temmelig gammeldags og opstyltede.

Rubin havde grundlagt "Københavnerskolen", som byggede på en eksistentiel og fænomenologisk tilgang til psykologien, og som i øvrigt udmærkede sig ved at være påfaldende lukket i forhold til hvad der i øvrigt foregik i det psykologiske landskab ude i verden. Hverken psykoanalysen med Freud, Erikson og Jung eller de russiske hjerne- og sprogforskere Vigotsky og Luria, fik lov til at sætte deres aftryk på undervisningen før senere, primært i forbindelse med udviklingspsykologien.

Alt i alt var det måske meget godt. Jeg er aldrig blevet nogen stor tilhænger af Freud og psykoanalysen. Ikke at jeg vil underkende Freuds banebrydende og visionære arbejde, men hele retningen har altid forekommet mig sekterisk og indimellem direkte fundamentalistisk. Ikke noget jeg vil gå ind i nu. Men det gode var altså for mig at jeg ikke fra begyndelsen blev forført til at se psykoanalysen som svaret på alt, en holdning som ikke var usædvanligt på andre uddannelsessteder på det tidspunkt.

Jeg kunne egentlig godt lide Københavnerskolens grundliggende teorier. Jeg syntes at de var indlysende fornuftige og gav mening.

Jeg syntes især at Frans Froms lille bog "Om oplevelsen af andres adfærd" var en øjenåbner. Selvfølgelig måtte det være sådan. At vi oplever andre mennesker og verden omkring os ud fra vore egne forudsætninger. At tingene ikke kun eksisterer i en virkelighed uden for os, men skabes og farves ud fra vores individuelle måde at opleve dem på.

Da jeg mange år senere blev introduceret til Aaron Beck og hans "Kognitive modeller" og "Kognitive terapi", kunne jeg umiddelbart genkende meget af det, jeg havde taget til mig af Københavnerskolens fænomenologiske og eksistentielle teorier. Og som jeg egentlig altid havde haft med i bagagen. Og videreudvikling af den kognitive model blev helt klart mit bedste og mest tilfredsstillende terapeutiske redskab.

Og hermed er så også det pæneste sagt om undervisningen i "almen psykologi".

Begge de to professorer forekom mig overlegne, arrogante og totalt uinteresserede i at gå i dialog med de studerende. Undervisningsformen var docerende, og der var absolut ingen plads til spørgsmål - for slet ikke at tale om kritik. Det blev simpelthen fejet af som irrelevant spild af tid, og udtryk for, at man ikke havde sat sig ordentligt ind i stoffet. Et alvorligt kritikpunkt, som flere gange var søgt fremført at de studerende var, at Københavnerskolen var 100 procent individorienteret og ikke gav plads for teorier om individet i forhold til det omgivende milø. En alvorlig svaghed i en tid hvor mange grundlæggende elementer i samfundsstrukturen var til debat. Men ethvert forsøg på at inddrage samfundsmæssige faktorer blev afvist med henvisning til at det hørte hjemme under socialpsykologi.

Og det gjorde ikke tingene bedre at undervisningen hurtigt blev kedelig, fordi begge de to herrer holdt sig snævert til de få bøger, de havde skrevet, 8-10 år forinden. Og havde man læst dem, var der ligesom ikke ret meget mere at hente. Man kunne få den kætterske tanke, at de havde haft en god ide i midten af 50 erne og så egentlig ikke var kommet så forfærdelig meget videre. Jeg har senere læst at "Københavnerskolen" af nogle professorer i Tyskland blev kaldt "Den hemmelige skole" fordi professorerne i så høj grad lukkede sig om sig selv og publicerede så lidt, at ingen rigtig vidste hvad de gik og arbejdede med. Måske arbejdede de i virkeligheden ikke så frygtelig meget. I hvert fald var begge professorer ofte fraværende, uden nærmere forklaring endsige tilbud om erstatningsforelæsninger. Og nogen nyere forskning hørte vi ikke noget til.

Jeg kan huske at jeg især fandt det utrolig arrogant, at vi gang på gang kunne komme til Frans Froms forelæsninger, blot for at blive mødt med en seddel på døren om at professoren ikke var til stede. Da det på et tidspunkt havde gentaget sig over nogle uger, gik en eller anden til studiekontoret, som kunne fortælle os, at professoren var sejlet til Sydamerika i et ikke nærmere oplyst ærinde. Det havde den gode mand åbenbart ikke fundet det nødvendigt at oplyse os om.

Men det var ikke bare underviserne, der lod meget tilbage at ønske. Faciliteterne var på nogle punkter virkelig håbløse.

Psykologisk Laboratorium lå i Studiegården, og det var egentlig et hyggeligt sted med egen lille kantine og den lukkede gård, hvor man kunne trække frisk luft og sidde og snakke mellem forelæsningerne. Desuden lå det på etagen lige over juristerne, hvilket gav anledning til hyggelige samtaler og en del småflirt - der var en massiv overvægt af mænd på jurastudiet, så de mere talrige "psykologpiger" var i ganske høj kurs.

Men lokalerne var for få og for små, og en hel del af undervisningen måtte forlægges til hovedbygningen eller Bispeannekset. Og det gav altså indimellem nogle uventede praktiske problemer. Som nu for eksempel neurofysiologi, der viste sig ikke blot at være et af de vanskeligste fag vi stødte på, men også et fag med en del indbyggede vanskeligheder.

Den første vanskelighed var, at den underviser, vi skulle have haft, åbenbart i sidste øjeblik og uden forvarsel havde besluttet sig for at tage på forskningsophold i USA, og derfor blev erstattet af en meget ung mand, som sikkert var både dygtig og kompetent, men som indimellem virkede som om han var lige så træt af de dårlige studieforhold som vi andre var. For eksempel var der det med lærebøgerne. Vi skulle læse Krogh og Brandt Rehbergs: "Fysiologi for Gymnasiet" som grundbog. Men det var selvfølgelig kun en meget lille del af pensum. Resten blev dækket af en tommetyk amerikansk moppedreng af en fysiologibog, som, forklarede vores lærer os, var alt for omfattende. Den var faktisk beregnet for medicinere med speciale i neurofysiologi. Så vi skulle kun læse dele af den. Hvilke dele lod sig til gengæld vanskeligt udspecificere, så den bedste anvisning han kunne give os var at tage noter fra tavlen - hvilket altså også indebar, at man skulle komme til alle forelæsningerne - og så ud fra noterne finde de relevante afsnit i moppedrengen.

Det skulle vel nok kunne lade sig gøre. Underviseren kom til hver forelæsning med adskillige sider noter, som han omhyggeligt skrev op på tavlen. Der var bare det problem at tavlen, som var af den type som man trak ned fra loftet til øjenhøjde ved hjælp af en lang stang med en krog på, mest bestod af et stort hul. Hele den midterste del var blevet slidt ned af mange års skrivning og aftørring, så der kun var en stor hvid plet uden tavlelak, med en smal bræmme af sort hele vejen rundt. Og det var altså på dennne kant at de livsvigtige noter kom til at stå. Og da der var så beskeden plads vænnede underviseren sig til at skrive med meget lille skrift. Hvilket absolut ikke hjalp på overblikket.

Jeg opgav at finde rundt i både forelæserens og mine egne uforståelige noter og forsøgte at læse mig til så meget, som jeg kunne begribe af lærebogen. Det var ikke særlig meget.

Så da eksamen nærmede sig var situationen så tilspidset at jeg, da jeg pligtskyldigst troppede op til en spørgetime, måtte erkende, at jeg ikke engang kunne forstå de spørgsmål som mine medstuderende stillede. Det var ikke godt. Og vistnok for første gang i mit liv måtte jeg tænke strategisk omkring en eksamen i stedet for bare at lære stoffet.

Neurofysiologien var til eksamen slået sammen med genetik. Genetik var et af de fag jeg virkelig godt kunne lide, primært fordi vi havde en dygtig og engageret underviser, som forstod at krydre sin undervisning med anekdoter og eksempler, så de Mendelske arvelove blev interessante og spændende at udforske. Så det havde jeg styr på.

Eksamen var skriftlig og bestod af et par spørgsmål i genetik, som skulle besvares i essay stil og en lang række multiple choise spørgsmål til neurofysiologien.

Strategien blev så: Genetikken var let nok, så der ville jeg nok kunne besvare spørgsmålene tilfredsstillende. Og Krogh og Brandt Rehberg havde jeg også styr på, så de spørgsmål, der faldt inden for den, var også i hus. Og hvis jeg så læste godt op på de mest forståelige dele af lærebogen ville jeg nok også kunne klare de fleste spørgsmål der. Så var nok et sted mellem halvdelen og to trediedele af prøven hjemme. Tilbage var så den del som jeg ikke fattede ret mange bønner af - men da det jo altså var en multiple choice test med 4 valgmuligheder, havde jeg rent statistisk 25% chance på hvert spørgsmål. Så alt i alt skulle det kunne give en realistisk mulighed for at bestå.

Og ved en kombination af denne veltilrettelagte strategi og en passende portion held, bestod jeg - endda med en pæn karakter, men stadig uden at have fattet så forfærdelig meget af neurofysiologien. Hvilket i øvrigt ikke gjorde så frygtelig meget, for da jeg mange år senere for alvor begyndte at sætte mig ind i hjernens funktion og de neurale netværk, var det meste af den viden, jeg kunne have anammet på universitetet, i mellem tiden blevet temmelig forældet.

Statistik var et andet fag med indbyggede forhindringer. For det første foregik undervisningen i Bispeannekset, i en stor smuk sal, der vistnok havde været en eksklusiv restaurant, men som sin skønhed til trods, var aldeles uegnet til undervisningsbrug. Den eneste undervisningsfacilitet var en vippetavle af den slags, der kan vippes rundt, når den ene side er skrevet fuld, som var stillet op i den ene ende af lokalet. Foran den var så stillet stole op i rækker på det flade gulv, så det højst var de tre første rækker, der kunne se noget som helst af det, der blev skrevet på tavlen. Dertil kom at akustkken i det to etager høje rum var så elendig, at man heller ikke havde en chance for at høre hvad underviseren sagde, hvis man var mere end nogle få meter væk.

Og underviseren. Ja det var altså Gustav Leunbach. Der gik det rygte, at professor Leunbach havde den højste IQ som var målt på nogen nulevende dansker, og det skal nok have sin rigtighed. Men ingen havde åbenbart målt hans evner som formidler og pædagog, for der var han - skal vi sige noget mere beskedent udstyret. Leunbach virkede som et elskeligt væsen. Nærmest lidt genert, med høj skaldepande og et par meget store hornbriller. Når han underviste stod han altid og fumlede med kridtet, og da kan samtidig havde for vane skiftevis at skubbe sine briller højere op på næsen og pille ved sine lommer, som om han ledte efter noget, var han ved forlæsningens afslutning nærmest smurt ind i kridt fra top til tå.

Det meste af tiden stod han med ryggen til de studerencde, som om han havde lidt svært vd at have øjenkontakt, og han havde en tendens til at tale meget lavmælt og mumlende, nærmest som om han talte til sig selv. Og så skrev han med sin lille gnidrede håndskrift på tavlen i et forrygende tempo, og når den var fuld vippede han den elegant rundt, så alt det skrevne forsvandt, og fortsatte på næste side. Selv når jeg - hvilket ikke skete alt for tit - havde fået en plads på en af de første rækker, hvor man faktisk kunne se hvad der foregik, havde jeg ikke en jordisk chance for at følge med i hvad professoren foretog sig, og helt galt gik det når han med et lille genert smil over skulderen sagde: "Nå, det var et lille sidespring" og jeg fortvivlet kiggede ned i mine noter og prøvede at gennemskue, hvornår sidespringet var begyndt.

Det varede ikke så længe før jeg stort set opgav forelæsningerne og kun sporadisk forsøgte at løse de frivillige hjemmeopgaver.

Så da eksamen nærmede sig og man altså skulle bestå den for at bestå forprøven, var der kun en ting at gøre. Jeg meldte mig til et intensivt kursus i statistik, som gik over fire gange og som skulle give viden og træning nok til at man kunne bestå eksamen. Godt nok. Indtil jeg opdagede at de to sidste gange lå efter min eksamen. Jeg havde, da der var mulighed for at vælge, valgt at gå til eksamen tidligt, da det ville give mig en god lang sommerferie, og mulighed for at tage nogle vikariater i Roskilde. Men jeg havde altså ikke lige fået det koordineret med statistik kurset. Så den vej var ikke rigtig farbar. Så var der kun en ting at gøre - at købe en kompendium med medfølgende eksamensopgaver og gå i gang på egen hånd. Kompendiet var meget enkelt: når du ved sådan og sådan, og skal finde ud af sådan og sådan, gør du sådan og sådan. Ikke noget pjat med at forstå hvorfor.

Så jeg øvede mig. Og for at gøre processen mere realistisk låste Hans mig inde på værelset med et sæt eksamensopgaver, en Toms guldbarre og en banan, i de fire timer som eksamen ville vare. Og gennemså så kritisk mine resultater. Og så øvede jeg mig lidt mere og gik til eksamen og bestod. Ikke helt ufortjent, men stik mod de fleste odds.

Neuropsykologi og statistik virkede sikkert meget effektivt som en slags stopeksaminer - for at få skilt nogle får fra nogle bukke i en fart.

Men ud over introduktionen til "Københavnerskolen" var den vigtigste "psykologiske" disciplin på forprøven "elementær psykologi", et mærkeligt rodet fag som beskæftigede sig med alle mulige psykologiske fænomener, uden at det altid var til at se den store sammenhæng. En af grundbøgerne til faget var en rigt illustreret, meget amerikansk sag, som egentlig var spændende læsning - men som mindede lidt for meget om "Readers Digest" efter min smag. Den beskæftigede sig med alt fra, hvordan man danner efterbilleder på nethinden og til, hvordan en sekt, der tror på jordens undergang reagerer, når verden alligevel ikke går under på den fastsatte dato. Underholdende nok og i hvert fald at foretrække for neurofysiologien. Ind i studieplanen var også lagt en bog på fransk - hvilket for de fleste var noget af en sproglig udfordring. Professorerne påstod at den var meget nødvendig for forståelsen af studiet, men jeg kom nu til at opfatte det som ren chikane, da jeg fik fingre i en forkortet oversættelse - købt illegalt for 30 kr. - som afslørede at den absolut ikke bidrag med noget nyt i forhold de andre bøger på læseplanen.

Men det værste ved disciplinen "elementær psykologi" var, at vi selv skulle foretage såkaldte laboratorieforsøg på os selv og hinanden. De forsøg vi kunne lave måtte i sagens natur være temmelig enkle og dermed, turde man måske sige, temmelig overflødige. Og jeg nævner i flæng: Æstetisk liniedeling, hvor vi gerne skulle genopfinde "det gyldne snit", højre eller venstresidig øjendominans, forsøg med galvanisk skinrefleks, farvepræferencekonstans. Og mange andre af tilsvarende kaliber.

Jeg ved ikke om vi under de rigtige omstændigheder kunne være blevet væsentligt bedre psykologer af at lave laboratorieforsøgene og efterfølgende skrive alenlange rapporter om dem - men i hvert fald var de optimale omstændigheder ikke til stede.

Laboratorieforsøgene var henlagt til Fredericiagade, hvor universitetet havde erhvervet en absolut saneringsmoden lejlighed til formålet. Lejligheden bestod af tre værelser og i hvert værelse kunne der så sidde to studerende og lave forsøg. Problemet var bare at lejligheden blev opvarmet ved hjælp af en kakkelovn i det største værelse, og da vi var nødt til at holde alle døre lukkede for ikke at forstyrre hinanden, blev det ene værelse ulidelig varmt, mens de to andre var iskolde. Hvilket for eksempel ikke var særlig smart når man skulle målre galvanisk skinrefleks ved forskellige stimuli. Den galvaniske skinrefleks måler kort fortalt elektrisk ledningsevne f. eks. på armen ved forskellige fysiske og psykiske påvirkninger, og er for eksempel blevet brugt i løgnedetektorer - man sveder lidt mere når man lyver. Men det var temmelig svært at få et præcist billede af fænomenet, når man enten befandt sig i et 40 grader varmt rum eller et, hvor temperaturen nærmede sig frysepunktet. I hvert fald fik vi højst divergerende resultater. Om sommeren var hele lejligheden kogvarm, og alle forsøg, der involverede lyd, blev sløret af den massive trafikstøj neden for de åbne vinduer. For slet ikke at tale om, at der var så dårlig belysning i hele lejligheden, at man måtte gætte sig til alle resultater der involverede mere detaljerede synsoplevelser. Det var simpelthen noget af en farce. Og så skulle man endda have karakter for sine rapporter. Det var Henrik Poulsen, der senere blev professor i Århus, der stod for laboratorieforsøgene og det ærger mig oprigtigt at jeg aldrig fik spurgt ham, om han virkelig selv tog dem så alvorligt, som han lod os tro.

I et lille introduktiondhæfte fra 1966 beskrives laborantkurset således:

"Ved disse kurser, som indtager en central stilling i hele studiet, udfører de studerende selvstændige psykologiske forsøg, efter en forud tilrettelagt plan, der meddeles de studerende i vejledninger, som de ved forberedelse har sat sig ind i. (Vejledningerne fås på ekspeditionskontoret i sæt a kr.30 ) - (Og det var mange penge dengang!)

De studerende har under kursus lejlighed til på første hånd at stifte bekendtskab med en række psykologisker fænomener, som de elleres kun ville have haft lejlighed til at læse om i bøgerne. Desuden får de en førstehånds træning i den psykologiske metodik, der anvendes i sådanne forsøg, i at indsamle og bearbejde de psykologiske data, i behandling af apperatur og i fremstilling af de fundne resultater i rapporter, der fremlægges for og bedømmes af de til kursus knyttede lærere."

Mit udbytte af laboratorieforsøgene var, ud over en tilfredsstillende karakter, at jeg fandt ud af at mit højre øje dominerede over det venstre, at jeg som de fleste andre mennesker fandt størst behag i at dele en linie efter "det gyldne snit", at jeg ret konsekvent foretrak orange frem for lilla, og at jeg ved tilstrækkelig lave temperaturer overhovedet ikke havde nogen galvanisk skinrefleks.

Jeg tør slet ikke tænke på hvor mange arbejdstimer jeg brugte på at nå frem til de erkendelser.

Jeg har svært ved umiddelbart at huske hvornår vi blev introduceret til hvilke fag. Men det lille introduktiondhæfte som blev udgivet i 1966 fortæller mig, at de "anvendte discipliner " kom ind på 1. del og fortsatte på 2. del. Når jeg ikke kan huske, præcis hvilke fag vi havde hvornår skyldes det sikkert min svigtende hukommelse, men siger måske også noget om at der ikke altid var en indbygget logik og sammenhæng i den måde studiet var opbygget på. I hvert fald ikke en logik, der var umiddelbart gennemskuelig for en menig studerende som mig.

Hvornår var det lige at vi blev introduceret til testning, og sprogets udvikling og psykiatri. Og måske nogle flere discipliner som er røget helt ud af erindringen. Det er heller ikke så vigtigt. Det er ikke en studieplan jeg er ved at skrive, men det jeg husker. Det der gjorde indtryk på mig og som blev udgangspunkt for mit arbejdsliv i næsten 40 år.

Jeg mener at socialpsykologi og sociologi blev påbegymdt placeret ret tidligt på studiet, vist allerede på 1. eller 2. semester, men først var eksamensfag på 3. del. Det var ikke store fag. Vi lærte noget om hvordan mennesker opfører sig i grupper, og det var selvfølgelig meget interessant, men jeg forstår godt de mere venstrefløjs politiske og småmarxistiske studerendes frustrationer over at mere politisk farvede diskussioner om individ og samfund var totalt fraværende. Og man kan måske godt undre sig over, at det jeg bedst husker fra sociologiundervisning i opbrudstresserne var to "feltøvelser". Hvoraf den den ene var en daglang sporvognstur (ja, der fandtes faktisk stadig sporvogne i København på det tidspunkt) hvor jeg skulle iagttage og senere skrive rapport om "sporvognsadfærd" og den anden var timelange observationer på Hovedbanegården af "afskeds og modtagelsesdyader". Med følgende rapportskrivning. Det var lidt svært at se meningen med det. Det var i hvert fald ikke lige noget der skærpede den sociale og samfundsmæssige bevidsthed, eller gjorde studiet mere samfundsrelvant.

Måske er dette et passende tidspunkt at slå noget fast. Jeg kunne godt lide at gå på universitetet. Jeg kunne godt lide studentermiljøet, havde det fint med studiekammeraterne og fandt i det store og hele fagene spændende. Ikke mindst det jeg selv kunne læse mig til og senere diskutere med de andre studerende. Og jeg overvejede ikke et sekund at opgive mit studium eller vælge en anden vej. Men det var også meget tydeligt for mig, at der afgjort var plads til forbedring.

Udviklingpsykologien blev min redning. Da først vi kom igang med den, følte jeg mig som en lille fisk der endelig har fundet sit hav.

Først og fremmest havde vi en dygtig og engageret underviser. Inger Bernth var klar i mælet og god til at krydre sin undervisning med eksempler fra det virkelige liv. Faktisk fik vi i årets løb et ganske godt kendskab til hendes lille datter Arendse.

For mig blev udviklingspsykologien som en bølge der bredte sig ud over mange emner og fagområder, og inddrog dem og dannede nogle mønstre som med tiden gav mere og mere mening.

Der var de første lærebøger som detaljeret og nøjagtigt beskrev barnets udvikling, uden særlig megen teoretisering. "Psychologie der frühen Kindheit" og "Child Psychology" var gode og letlæste. Der var den mere teoritunge gennemgang af Freuds, Jungs og Eriksons udviklingsteorier. Der kom indlæringspsykologi på programmet med gennemgang af Piaget og de russiske sprog-og hjerneforskere som Vigotsky og Luria. Som pludselig gav kampen med neurofysiologien en vis mening. Der kom pædagogisk psykologi og flere forskellige indlæringstorier.

Og senere på studiet kom klinisk psykologi og psykiatri til og dermed hele diskussionen om arv eller miljø, som blev tydelig og relevant når man skulle finde årsagen til psykologiske probemer og psykiske lidelser. Og endelig teoretiske og praktiske beskrivelser af behandling af psykiske problemer.

Jeg opdagede to ting. At flere teorier kunne beskrive de samme fænomener på helt modstridende måder, og alligevel stå relativt uantastede side ved side. Og at de metoder der udsprang af de forskellige teorier kunne udvikles og bruges, tilsyneladende uden hverken at antaste eller tage farve af hinanden.

Konklusionen måtte være at de fleste teorier gav anledning til flere spørgsmål end svar, og at der i hvert fald ikke fandtes nogen endegyldige sandheder inden for psykologien.

Det var som et kæmpestort puslespil med en masse brikker af forskellig form og farve. Og nogle af brikkerne ville aldrig komme til at passe sammen, men det var alligevel vigtigt at få dem allesammen med, for de kunne alle blive en del af det personlige puslespil, som jeg skulle lægge med hver af mine fremtidige patienter, når vi i et behandlingsforløb skulle finde årsager og handlemuligheder i deres liv.

Praktik

Det faglige højdepunkt i min studietid var efteråret 1967, hvor jeg var i praktik og for første gang fik teorierne omsat til praksis.

Jeg var så utrolig heldig at jeg fik en af de eftertragtede praktikpladser på Universitetets Børnepsykologiske Klinik. Her fandt jeg alle koryfæerne inden for børnepsykologi: Wenja Rothe, Birthe Kyng, Alice Teilgård, Ulla Haslund. De var seniorer på kinikken og ud over at fungere som terapeuter havde de også ansvaret for efteruddannelse af et antal kandidater - så vidt jeg husker 5-6 stykker. Og disse kandidater fungerede så igen som vejledere og supervisorer for praktikanterne - 6 styk pr. semester.

Et udmærket hierakisk system, som blev understreget af, at vi alle sagde De til seniorerne og du til hinanden, mens seniorerne var dus indbyrdes og i øvrigt sagde du til os alle sammen. Men trods dette lidt stive system opfattede jeg klinikken som et varmt og venligt sted, hvor alle behandlede hinanden ordentligt og respektfuldt, og seniorerne ikke var mere ophøjede end at de gerne gav sig tid til at besvare spørgsmål eller henvise til relevant litteratur.

Noget af det mest spændende var de daglige behandlingskonferencer, hvor forskellige patienter blev gennemgået og deres behandling beskrevet og diskuteret. Det forekom mig at jeg lærte mere på disse konferencer, end jeg havde lært i alle de foregående år på universitetet.

Jeg fik selvfølgelig også selv en patient i samtaleterapi.

Jeg tror aldrig at man glemmer sin første patient. Der er så megen spænding og forventning og ængstelse og uro forbundet med den første gang, man sidder over for en patient og skal etablere den særlige form for professionel intimitet, som er forbundet med terapeutrollen, at det nærmest mejsler sig ind i hukommelsen. Det kan så let gå galt, og det er så vigtigt at det går godt.

Min første patient var 10 år og hed Lene.

Lene var B-tvilling. Det var den måde jeg fik hende præsenteret på. At være B-tvilling betød at hun var den af et sæt tvillinger, der klarede sig dårligst, når de blev sammenlignet. Og sammenlignet blev de hele tiden.

Lene og hendes søster var enæggede tvillinger, og forældrene have valgt at understrege ligheden mellem dem ved at kalde dem Lone og Lene og i øvrigt konsekvent at klæde dem ens på. Så konsekvent at hvis den ene spildte ned af sig, måtte de begge skifte bluse.

Men de var ikke ens. Langt fra. Lone var lidt kvikkere end Lene, lidt hurtigere til at lære at tale og gå, lidt dygtigere i skolen, da de nåede dertil. Hun var en glad og udadvendt pige med mange kammerater. Lene var tit indadvendt og "sur". Hun brød sig ikke om skolen. Gad ikke lave lektier, havde ingen rigtige veninder. Hun trøstede sig med at spise slik og kager, som hun sommetider stjal penge til fra sin mors pung. Hun var efterhånden blevet noget overvægtig, og da moderen fortsat pressede hende ned i det samme tøj som søsteren gik i, blev det efterhånden meget tydeligt, at Lone nu også var betydelig kønnere end Lene. I den sidste tid havde Lene nægtet at gå i skole, havde voldsomme gråd og raserianfald og var begyndt at true med at ville tage livet af sig. Derfor var hun endt på børnepsykologisk klinik, og i min varetægt. "Jeg forstår det ikke" jamrede moderen "Vi har altid behandlet dem ens!"

Det var nu ikke så svært at forstå, hvad der var Lenes problem. Det var ikke svært at føle sig ind i, når man selv havde haft en søster, der var klogere og kønnere og mere charmerende end en selv. Selv om vi gud være lovet ikke var tvillinger. Jeg kunne helhjertet og uden forbehold tage Lenes parti. Vi fik god kontakt og jeg kunne mærke at hun havde tillid til mig. Vi fik snakket om alle de ting, der var svære for hende og gjorde hende vred og ked af det. Og hun fik sagt at hun sommetider hadede sin søster og ville ønske at hun var død. Og forældrene med. Og nåede så alligevel frem til at hun faktisk godt kunne lide Lone, som næsten altid var sød overfor hende, hvis bare det ikke var fordi alle bedst kunne lide hende. Og at forældrene også i det store og hele var OK, hvis bare de ville lade være med altid at sammenligne.

Det vigtigste jeg lærte af min første terapipatient var, at det er nødvendigt, men ikke tilstrækkeligt, at få afdækket og snakket om problemerne. At man også er nødt til at handle på den indsigt man opnår, hvis tingene for alvor skal rykke sig.

Så ved afslutningen af terapien lavede Lene, med min hjælp, et manifest som vi præsenterede for forældrene og den psykolog der havde haft kontakt med dem under forløbet. I manifestet stod at Lene fremover ikke ville gå i det samme tøj som søsteren, at hun ville flyttes til en anden klasse og at hun gerne ville have hjælp til at komme i gang med nogle fritidsaktiviteter alene, uden Lone. Desuden ville hun gerne have noget alenetid med sin mor, gerne i form af lidt ekstra hjælp til lektierne. Og så ville hun aldrig mere sammenlignes med sin søster. Sådan. Forældrene var målløse og nikkede spagt ja til det hele. Og så forsvandt Lene ud af mit liv. Efter at have givet mig verdens største knus.

Og så oplevede jeg det, som jeg kom til at opleve utallige gange i mit professionelle liv. At man følger et menneske tæt, et stykke vej. Lærer det at kende, på nogle punkter bedre end man kender sine nærmeste. Og så på et tidspunkt slipper kontakten og aldrig får at vide hvordan det går personen fremover. Det er som at læse i en bog, hvor man får et resume af, hvad der er sket tidligere, følger med i handlingen i et par spændende kapitler og så, når der er allermest skred i handlingen, må se bogen blive lukket i, så man aldrig får slutningen at vide.

Det er terapeutens arbejdsvilkår.

I forbindelse med klinikken var der etableret en "klub", et sted hvor børn med psykiske problemer kunne komme efter skoletid - eller for nogles vekommende i stedet for at gå i skole.

En del af praktikanternes arbejde var at deltage i klubben nogle timer om dagen. Klubben blev ledet af to erfarne, specialuddannede pædagoger, og det var efter mine oplevelser på "Trepilelågen" både positivt og inspirerende at se, hvor omsorgsfuldt og indfølende de tog sig af børnene. Alle børn blev behandlet individuelt og både voldsomme følelsesudbrud og tendens til tilbagetrækning og afvisning af kontakt blev håndteret med rolig professionalisme.

Jeg kunne virkelig godt lide at være i klubben, selv om der selvfølgelig ofte opstod situationer, som jeg var helt klar over at jeg ikke ville have kunnet håndtere særlig hensigtsmæssigt på egen hånd.

Det var derfor både et højdepunkt og en udfordring at skulle deltage i en uges lejr med børnene og de to pædagoger i efterårsferien. Der var vel 12 - 15 børn, og det medfølgende personale bestod ud over de 6 praktikanter og de to pædagoger af klinikkens sekretær, en håndfast og praktisk dame ved navn Else, som rygtet ville vide, var den af hele personalegruppen der var bedst til at håndtere en situation hvor et barn havde et større eller mindre uheld i bukserne. Derudover var hun god til at sætte lege igang og rundhåndet med kager og snacks, og alle børnene kendte hende og var trygge ved hende. Så hun var absolut et positivt islæt i voksengruppen. At klinikken så måtte klare sig uden sektærhjælp i en uge var åbenbart et mindre problem.

Det var virkelig sjovt at være på lejr med børnene. Og anstrengende. Det sidste barn sov ved midnatstid og det første vågnede før 5. Og ud over at lege med og beskæftige børnene, forventedes vi at observer dem i de forskellige situationer, de blev sat i, i dagens løb. Observationer som vi udvekslede ved to daglige møder, og lagde planer ud fra. Vi var jo temmelig mange voksne til temmlig få børn, og som hovedprincip var det børnene der bestemte hvilken voksen de helst ville være sammen med og knytte sig til. Men selvfølgelig forsøgte vi at få dem nogenlunde fordelt så hver voksen havde et par børn som sit primære ansvarsområde.

Jeg blev næsten fra dag 1 valgt af en lille lyshåret Liselotte, som jeg kendte fra klubben, men egentlig aldrig var kommet nærmere ind på livet af, fordi hun mest holdt sig til den kvindelige pædagog. Men nu ville hun altså have mig og vi kom til at tilbringe en betydelig del af ugen bogstavelig talt hånd i hånd.

Liselotte var 10 år og bange for alt. Hun var bange for mørke, og edderkopper og fremmede mennesker og larmende børn og for at gynge højt og for mad hun ikke kendte og ..., listen var endeløs. Hun havde ikke villet gå i skole siden sommerferien, fordi hun engang lige før ferien var kommet til at tisse i bukserne i en håndarbejdstime, fordi hun ikke havde turdet spørge, om hun måtte gå på toilettet.

Efterhånden var situationen blevet så tilspidset, at hun stort set kun ville gå derhjemme i hælene på sin mor, og det havde været et stort skridt for hende, at hun var begyndt i klubben og var blevet tryg der. Og et endnu større, at hun overhovedet var taget med på lejr. Men nu var hun der og havde åbenbart besluttet at jeg skulle være hendes skytsengel. Vi forsøgte selvfølgelig at overtale hende til at forsøge sig med nogle af de ting, som hun hævdede at hun ikke turde, og på et tidspunkt resulterede det i at hun opfandt et mantra der hed "Jeg tør, hvis du tør". Og så blev jeg jo nødt til at turde. Så vi legede mørkeskjul og gyngede på den store gynge, og hoppede i sjippetov og kravlede i træer - altid med mig først og derefter hånd i hånd. Og efterhånden turde Liselotte rigtig mange ting. Og jeg fik også taget et par udfordringer op.

Den største udfordring kom da vi en dag, hvor det havde regnet i stride stømme fra om morgenen, tog ud til en skrænt, som var græsklædt og mudret og meget velegnet til at kure ned af på bagdelen, når man havde regnbukser på. Børnene kurede og smattede af hjertens lyst og Liselotte stod øverst på skrænten og havde mægtig lyst til at prøve, men turde alligevel ikke. Tilsidst kom det så: "Jeg tør, hvis du tør" og så var jeg jo altså nødt til at turde. Så vi tog hinanden i hånden og kurede hylende og hvinende ned af skrænten. Nu var der så lige det problem at jeg i modsætning til børnene ikke havde regnbukser på, så da vi kom ned var mine cowboybukser gennemblødte og min bagdel en kage af mudder og græs. Liselotte var vældig tilfreds med sig selv og jeg roste hende i høje toner fordi hun havde turdet tage turen ned. "Men se hvad der er sket med mig" sagde jeg så, og viste hende mine mudrede bukser. Liselotte kiggede lidt på mig og så sendte hun mig det største grin jeg indtil da havde set på hendes ansigt og sagde: "Det tænkte jeg nok. Du har jo ikke regnbukser på. Det var derfor jeg ville se om du turde."

Og så kurede hun iøvrigt på skrænten sammen med de andre børn, indtil vi skulle hjem, mens jeg stod i mine våde bukser og spekulerede på om hun egentlig ikke havde snydt mig lidt.

Et andet af de børn som jeg havde ansvar for, var den 12årige Nils, som på et eller andet tidspunkt havde fået den ide, at han ikke ville skifte bukser. Han havde gået hele hele sommeren i det samme par shorts, dag og nat, og det var ikke lykkedes hans mor at få dem af ham længe nok til, at de kunne blive vasket. Nu var vi langt henne i oktober og shortsene var alt for kolde at færdes ude i, rent bortset fra at de efterhånden var ekstremt ulækre. Men Nils gav sig ikke. Hans mor havde pakket både rene underbukser og flere par lange bukser til ham, men nej. Nils beholdt sine shorts på.

Lige indtil Lillian, en usædvanlig køn og meget bestemt lille dame på 11 år satte ham stolen for døren. Vi havde bemærket at Nils var tydelig betaget af Lillian, men også at han ikke rigtig turde nærme sig hende. Men en eftermiddag fik han åbenbart taget mod til sig, og vi hørte ham spørge hende, om hun ville være med til at spille bordtennis. Lillian kiggede op og ned af ham, rynkede på sin nydelige lille næse og erklærede: "Ikke så længe du har de ulækre bukser på. Du lugter". Nils forsvandt lidt slukøret ud af rummet, men nogle få minutter efter dukkede han op igen, iført et par rene cowboybukser. Vi voksne tabte underkæberne, men Lillian tog bare et bat og sagde: "Nå, skal vi så spille". Og så gik de igang. På resten af lejren var de uadskillelige, og Nils gik i bad og skiftede tøj, som om det aldrig havde været noget problem. Ung - meget ung - kærlighed kan åbenbart flytte bjerge.

Ret kort tid efter at vi var kommet hjem blev både Liselotte og Nils udskrevet fra klubben, og de blev endnu et par af de historier, som jeg aldrig fik slutningen på.

Jeg var virkelig glad for at være i praktik på klinikken, og jeg kunne næsten ikke holde ud at jeg skulle sige farvel til den og vende tibage til universitetet efter juleferien.

Så derfor blev jeg meget begejstret, da en af seniorpsykologerne spurgte mig om jeg havde lyst til at arbejde som "hulledame" for klinikken når min praktiktid var forbi. Det der med "hulledame" kræver vist lidt forklaring. Før computernes tid, kunne det godt være svært at finde relevante oplysninger i et stort patientmateriale, hvis man f.eks ville lave statistiske analyser eller finde sammenhænge og lovmæssigheder. Der var derfor blevet udviklet et system, hvor man skrev en række oplysninger om hver enkelt patient ind på karton kort og derefter klippede huller i forskellige rubrikker, der beskrev, alder, køn, diagnose osv. Ved en system af metalpinde der kunne stikkes ind gennem hullerne kunne man så bogstavelig talt trække alle de kort ud, der tilhørte bestemte kategorier: alle drenge eller alle patienter, der var født et bestemt år, eller alle med en bestemt diagnose, eller hvad det nu kunnne være. Og mit arbejde blev altså at udfylde disse kort og klippe huller de rigtige steder.

Det lyder måske kedeligt, men det var det overhovedet ikke. For det gav mig jo adgang til at læse alle patientjournalerne, med anamneser, diagnoser, behandlingsforslag, resultater af behandlingen og så videre. Det var virkelig spændende og gav mig oven i købet mulighed for at begynde at samle materiale og gøre mig overvejelser om mit speciale, som jeg havde besluttet skulle være inden for klinisk børnepsykologi.

Og som en ekstra bonus havde jeg så stadig min gang på klinikken og kunne spise frokost og snakke med "koryfæerne" og de andre ansatte. Det var rent win-win. Og så fik jeg endda penge for det - ikke en fyrstelig betaling, men nok til lidt ekstra smør på brødet.

Men det var så også dette arbejde og mit fortsatte engagement i klinikken, der var en væsentlig årsage til at jeg kom lidt sidelæns ind i studenteroprøret og besættelsen af Psykologisk Laboratorium. At jeg aldrig blev en rigtig aktivist, men nærmest en lidt langsom medløber.

Studenteroprør

Når jeg her mange år efter kigger tilbage på den del af studenteroprøret som jeg blev vidne til og i et vist omfang del af, så har jeg en tydelig fornemmelse af, at der var forskel på den agenda som "inderkredsen" havde og det, der var min motivation for at deltage.

Der foregik meget, som jeg slet ikke var klar over i årene op til studenteroprøret, og det er mit helt klare indtryk, at den relativt lille gruppe af ældre studerende som var studenterpolitisk aktive, og som på mange måder forsøgte at fremføre deres krav om mere indflydelse og mere samfundsrelevante studieplaner, i virkeligheden var en temmelig lukket gruppe, som ikke gjorde meget for at invitere andre, yngre studerende ind. Det er også mit indtryk at de ikke blot havde en klar studenterpolitisk målsætning men også en, måske lidt mindre tydelig, alment politisk holdning.

I hvert fald var det den samme gruppe som, da de året efter studenteroprøret fik tilbudt stillinger som undervisere på det nystartede Psykologisk Institut i Århus, oprettede et studium, der blev kørt ud fra klart marxistiske grundprincipper.

Jeg var ikke marxist og jeg havde egentlig ikke nogen klare ideer om at studiet skulle være mere samfundsrelevant eller samfundskritisk ud fra en marxistisk grundholdning.

Når jeg blev begejstret over at se bannere med "Bryd professorvældet" og med glæde og entusiasme deltog i besættelsen, var det primært ud fra en gennem flere år opbygget frustration over arrogante professorer og dårlige studieforhold. Og lige på det tidspunkt hvor studenteroprøret brød ud og kulminerede i besættelsen, var jeg egentlig ganske godt tilfreds med mit studieliv. Jeg havde lige været i praktik og oplevet at de ting jeg havde lært kunne omsættes i praksis, og nogle af de nye fag der var kommet på skemaet var både relevante og spændene. For eksempel var det langt mere spændende at prøve psykologisk testning af i praksis end det havde været at lave mærkelige laboratorieforsøg og eller køre i sporvogn.

Så for mig lå det ikke lige i kortene, at oprøret skulle manifestere sig i foråret 1968.

Det er umuligt for mig at beskrive besættelsen og de begivenheder der udspillede sig i forbindelse med den i kronologisk rækkefølge. Egentlig husker jeg mest hele studenteroprøret som stemninger og enkeltepisoder, og det må så blive den måde jeg beskriver det på. De nøjagtige detaljer kan man finde i adskillige beretninger på nettet. Og lad det så være godt med det.

Der havde ulmet et oprør på Psykologisk Laboratorium i flere år. På et tidspunkt var der blevet indført en talsmandsordning hvor de studerende på hvert semester havde en talsmand med direkte kontakt til ledelsen. Men det var aldrig rigtig kommet til at fungere efter hensigten, og det var fortsat professorerne, der bestemte alt. Og de var helt klart ikke til sinds at give nogen del af deres magt fra sig. Det første tegn på oprør, som jeg havde oplevet personligt, var helt tilbage i 1964 ved en af de første forelæsninger, jeg deltog i.

Professor Frans From kom ind i lokalet, som sædvalig 5 - 10 minutter efter det akademiske kvarter, og nogle af de studerende rejste sig, mens en del blev siddende. Professoren stod lidt og kiggede ud over forsamlingen og sagde så, på sin temmelig selvhøjtidelige facon: "Her på stedet er det skik og brug, at når professoren kommer ind i et lokale, så rejser man sig op. Ikke af respekt for personen, men for embedet!". Hvorefter han forlod auditoriet igen. Lidt efter kom han så tilbage - og som ved en stiltiende aftale blev alle siddende denne gang. Situationen blev aldrig kommenteret, men en lille sprække i professorvældet var slået. Men episoden blev desvære enkeltstående. Helt frem til april 1968 rejste vi os fortsat op for professorerne, når de ellers gjorde sig den ulejlighed at dukke op.

I de følgende år havde jeg naturligvis deltaget i diskussioner om studiet og dets fremtid, og fulgt med i de tiltag, der blev gjort fra den mest aktive gruppe studerende, for at opnå mere indflydelse. Og havde måttet konstatere, at det ikke havde ændret ret meget ved noget.

I det halve år jeg var i praktik havde det fyldt det hele for mig, og det kom derfor bag på mig, at situationen var blevet så tilspidset, da jeg i foråret 68 igen var begyndt at komme regelmæssigt på universitetet. Selv om jeg oprigtig talt var mere optaget af mit job som "hulledame".

Men det var helt bestemt et stort øjeblik, da jeg kom ind på universitetet en dag i april og blev mødt af store bannere med "Bryd professorvældet" og "Medbestemmelse nu". Nu skete der noget. Nu skulle vi vise at vi havde ret. Og jeg deltog med stor begejstring i den store og meget larmende fest der blev holdt i Studiegården, med det dobbelte formål at motivere folk til at fortsætte oprøret og forstyrre de igangværende forelæsninger så meget som overhovedet muligt. "Burnin' Red Ivanhoe" havde fået 1500 kr for at spille til festen og der var øl til alle. Så var det hele ligesom skudt i gang.

Jeg nåede ikke at deltage i det stormøde, der resulterede i selve besættelsen - var nok ovre at "hulle" den dag, men da jeg var blevet hidkaldt for at hjælpe med til at holde skansen, var det en sær og sjælden oplevelse at være bag barrikaderne. Der var en særlig stemning - en blanding af eufori og nervøsitet, for ingen vidste, på det tidspunkt, hvordan universitetes ledelse ville reagere, om de for eksempel ville tilkalde politiet for at få Laboratoriet ryddet.

Men det der egentlig slog mig mest var, hvor velorganiseret det hele virkede.

Der var oprettet en børnehave for de studerendes børn, hvor de blev passet af "besætterne" på skift, samtidig med at børnehaven var et sted hvor man kunne observere børnene, notere sig deres sproglige udvikling eller sociale legemønstre, for eksempel. Egentlig en god ide som der dog aldrig blev fulgt op bagefter.

Men ellers var der organiseret mad og drikke og overnatningsmuligheder, og vagtplaner, så folk der havde ting de skulle passe uden for universitetet, kunne få "fri". Og så var der selvfølgelig en endeløs serie møder, hvor de studerende, der havde kontakt med ledelsen, afrapporterede, hvordan forhandlingerne gik. Der var nogle der havde kontakt til pressen, og studiegrupper hvor den fremtidige studiestruktur blev diskuteret ud fra de oplæg der var kommet fra aktivistgruppen.

Det var et stort øjeblik, da vi fik besøg at Universitetets rektor, Mogens Fog, som uden for referat sagde: "Hvis jeg havde været ung idag, ville jeg have gjort det samme". Til pressen udtalte han, at han aldrig ville bifalde voldelige aktioner. Dermed havde han ikke sagt for meget, og man kunne da også med god samvittighed sige, at vores aktion ikke var voldelig, selv om den involverede en del opstablede bænke og borde på trappen op til Laboratoriet.

Fog var gammel modstandsmand fra krigens tid, og det var helt tydeligt at hans sympati lå på rebellernes side. Det var utvivlsomt også hans fortjeneste, at demonstrationen kom til at forløbe så fredeligt som den gjorde. Han undlod, trods kraftge opfordringer fra mange sider, at bringe politiet ind i billedet, og gjorde et stort arbejde for at dæmpe både de gamle forstokkede og yderst krænkede professorer og de unge brushoveder, der sad bag barrikaderne i Studiegården.

Og så var der den store demonstration på Frue plads hvor vi virkelig fik fornemmelsen af at der var mange der sympatiserede med aktionen. Efterhånden gik de tilbagemeldinger, vi fik fra møderne med ledelsen, mere og mere i retning af, at de studerendes ønsker ville blive hørt. En ny studieordning ville blive udarbejdet, og de studerende ville få plads og indflydelse i styregruppen. Og efter 5 dages besættelse blev barrikaderne stille og roligt pillet ned, kontorerne blev pænt ryddet op og en buket røde tulipaner stillet ind som afskedshilsen. Og både lærere og studerende kunne vende tilbage til deres arbejde. Men psykologistudiet ved Købehavns Universitet blev aldrig det samme igen.

Og det er egentlig det, jeg husker bedst af hele besættelsesforløbet. Den euforiske følelse af at vi havde vundet. At vi havde ret. At vi havde haft ret hele tiden. Også selv om jeg egentlig stadig ikke havde nogen helt klar fornemmelse af i hvilken retning udviklingen ville gå. Senere på året ved universitetets årsfest lavede Finn Ejnar Madsen sin happening med at overtage talerstolen og holde sin lille tale om klassesamfundet og universitetets elitære rekruttering og styreform, og endnu senere kom besættelsen af rektors kontor med indlagt rygning af hans cigarer. Begge de to episoder virkede i min optik mere spektakulære end nødvendige og jeg har svært ved at se, hvad der egentlig blev opnået ved dem. Ud over avisomtale og berømmelse.

Det var nogle dramatiske uger - selv for en menig medløber, men snart tog dagligdagen over igen, både på studiet og hjemme på kollegiet.

Egentlig nåede jeg aldrig at høste frugterne af de forandringer vi havde opnået. Det tog selvfølgelig et stykke tid inden de ændrede studieplaner slog igennem og jeg var så langt fremme i mit studium, at de knap nok nåede at berøre mig. Den mest umiddelbare konsekvens var, at Lise Østergård, som var den første professor på KU i klinisk psykologi, optrådte temmelig mopset i tiden efter besættelsen. Og det var lidt ærgerligt for hun var en person hvis arbejde jeg havde stor respekt for, og jeg er ret sikker på at det ikke var hende som "Bryd Professorvældet" i særlig grad var rettet mod. Nå, det gik alligevel. Faget var spændende og Lise Østergård formidlede det fremragende.

Noget anderledes havde jeg det med psykiatrien. Undervisningen i psykiatri foregik på Rigshospitalet, så en gang om ugen traskede jeg fra Universitetet over Dronning Louises bro og ud til Riget. Grundlæggende syntes jeg at faget var både fascinerende og spændende, og jeg læste med stor interesse de anbefalede lærebøger og lidt til, men jeg brød mig ikke om undervisningformen.

Undervisningen foregik ved at en psykiater gennemgik en konkret patient med hensyn til anamnese, diagnose og behandling. Så langt så godt, men så blev patienten bragt ind på podiet ved siden af psykiateren og stillet en række spørgsmål, som skulle afdække, hvordan hans sygdom gav sig udtryk. Det forekom mig at patienterne blev udstillet på en måde, som jeg fandt meget ubehagelig, og selv om jeg vidste at de selvfølgelig havde givet deres tilsagn til at medvirke, havde jeg mange gange på fornemmelsen, at de ikke havde kunne gennmtænke hvor udstillede de blev. Over for en flok glanende studerende.

Jeg anede på det tidspunkt selvfølgelig ikke at jeg senere i mit arbejdsliv, i de mere end to årtier hvor jeg kørte parløb med psykiatrien, skulle komme til at overvære utallige "patientdemonstrationer" af samme slags. Indtil den dag hvor jeg havde samlet ancennitet og mod nok til at boycotte dem og stille spørgsmål ved deres anvendelighed.

Jeg har et enkelt meget ubehageligt minde fra psykiatriundervisningen. Ved en forelæsning havde psykiateren valgt at gennemgå en mand, som led af eftervirkninger af et langvarigt kz lejr ophold under krigen. Allerede ved gennemgangen, inden patienten overhovedet var kommet ind i lokalet, fik jeg det så dårligt at jeg måtte forlade auditoriet og sætte mig udenfor. Alle de associationer, som beskrivelsen af, hvad han været igennem, gav mig, fremkaldte simpelthen det første sidste og eneste angstanfald, jeg nogensinde har haft. Det var aldeles forfærdeligt, men nu vidste jeg da i hvert fald hvordan det føltes.

Lidt om familien. Og livet i al almindelighed.

Der er noget, der egentlig kan undre mig her så mange år efter. I den periode hvor jeg var i praktik, tilbragte jeg mange timer hver dag sammen med de andre praktikanter og i perioden omkring besættelsen oplevede jeg en stærk følelse af fællesskab og solidaritet med mine medstuderende. Men i virkeligheden havde jeg meget lidt kontakt med dem. Eller, den kontakt jeg havde, inskrænkede sig til de timer, jeg tilbragte på universitetet. Der kunne jeg godt snakke og diskutere med de andre studerende og drikke en kop te eller spise en rædselsfuld frokost på "Kannibalen", men jeg havde intet at gøre med dem herud over. Hele mit sociale liv lå på kollegiet. Jeg mener at kunne huske at jeg var med til et par fester i studenterforeningen, men jeg foretrak absolut de sociale arrangementer på Tårbæk Kyst. Og når jeg tænker efter omgikkes jeg i de 6 år på kollegiet stort set ikke andre end mine medkollegianere, og så familien naturligvis.

Apropos familie. Mette og Henning var blevet færdige med at studere og var flyttet fra kollegiet og ud i eget hus, med stor have, i Skovlunde. De havde fået deres andet barn Anders, og jeg var selvfølgelig meget glad for de to små.

Annemette var et meget specielt barn. Næsten uhyggelig kvik. Da jeg var ved at lære om sprogudvikling, læste jeg et sted at et barn på to år i gennemsnit ville have 2,2 ord pr. sætning. Det ville jeg lige prøve af på min dengang toårige niece, og da jeg en dag ringede til Mette for at bekræfte en aftale vi havde om, at de skulle komme ud og spise hos os og gå tur i Dyrehaven, bad jeg om at få Annemette i røret, så jeg kunne tælle ord. Og hun klemte på med stor begejstring: "Og vi kommer ud til dig på søndag og vi skal have pasgetti og pudding til dessert og der er så mange dyr". Jeg sad og slog streger på min blok, indtil jeg opgav og blot måtte konstatere at ungen var et geni. Hvilket jeg i øvrigt fik yderligere bevis for, da jeg et par semestre senere brugte Annemette og slagterens dreng Lars som forsøgskaniner, da jeg skulle øve mig på testning af børn. Annemette røg ovenud af alle skalaer, når det gjaldt de sproglige prøver - intet under at hun endte som journalist.

Jeg passede Mettes børn igennem et par børnesygdomme, da de udearbejdende forældre havde svært ved at få det til at hænge sammen ved længere tids sygdom - et meget kendt problem - og jeg kan også huske, at Hans og jeg nogle gange passede Anders, som var en kær og tillidsfuld lille fyr. Det jeg husker bedst er egentlig hvor tomt der var i den lille lejlighed, når han var blevet hentet, og jeg gik og ryddede skakbrikker og forskelligt husgeråd op efter ham. Jeg var skruk som en liggehøne.

Men det var også tydeligt for mig, at selv om min søster, i hvert fald set udefra, havde opnået alt det, som jeg gennem hele min opvækst havde set som naturlige ønskemål: en god uddannelse, en mand med en god indtægt, eget hus og bil, to dejlige børn og sågar en venlig Lassie-hund, så nærede jeg ikke gnist af misundelse mod hende. Det var så tydeligt, at jeg var på vej et andet sted hen. Måske ikke særlig veldefineret endnu, men det stod meget klart for mig, at der var mange ting, jeg skulle have prøvet af, inden jeg var klar til "Villa, Volvo og Vovse".

Jeg holdt selvfølgelig stadig meget af min søster og hendes familie, men det var som om vi levede lidt i hver sin verden - og jeg var godt tilfreds med min.

Min far og mor tog som sædvanlig alt hvad jeg foretog mig med knusende ro. Jeg tror at de sommetider må have rystet lidt på hovedet af mig, men de nøjedes med at gøre det, når jeg ikke var til stede. Og jeg tror at de var overbeviste om, at min sunde fornuft og gode opdragelse i sidste ende ville gøre udslaget.

1968 er et år jeg aldrig glemmer. Mest selvfølgelig fordi det var det år hvor ideerne om at forandre verden for første gang fik et konkret udtryk i studenteroprøret. Men også fordi det var det år, hvor to nye chokbølger blev sendt gennem verden. Den 4 april blev Martin Luther King myrdet og i begyndelsen af juni led Robert Kennedy samme skæbne. Det var så forfærdeligt at det i hvert fald for en tid, var tæt ved at overskygge det, der foregik på den hjemlige scene. Men på en eller anden måde bar de to begivenheder også ved til et bål der allerede brændte. De blev på hver sin måde martyrer i en kamp som vi anså for at være rigtig og retfærdig. Kampen for racemæssig ligestilling og for bedre kår for de dårligst stillede og kampen for en fredelig løsning på verdens problemer.

Selvfølgelig var det en forenkling. Der kunne siges meget om især Robert Kennedys politik, som langt fra altid havde været i tråd med tresseroprørets ideelle forstillinger. Men måske var det netop noget af det, der kendetegnede tresserne, forenklingerne. I enhver periode med oprør og opgør er der vel brug for forenklinger. Og enhver bevægelse har brug for både helte og martyrer.

Og så var 1968 i øvrigt også det år hvor vi i samlet flok dog fra kollegiet til Gladsaxe teater og så "Hair". Og kom hjem fulde af eufori og musik, og med en fornemmelse af at have fundet meningen med livet.




1969 - og et mirakel

1968 blev til 1969. Jeg var, så vidt jeg husker, oppe til eksamen i et par fag i januar. Måske spiller min erindring mig et puds, men jeg tror faktisk at jeg var til eksamen hvert halve år gennem hele min studietid, frem til 3. del.

Hans var i gang med sit sidste år på Polyteknisk, og skulle bestå nogle eksaminer og skrive sin store afsluttende opgave i løbet af året.

Men et par uger ind i februar fandt jeg ud af at miraklet var sket: jeg var blevet gravid.

Jeg kommer aldrig til at glemme det øjeblik hvor jeg fik beskeden fra lægen. "Tillykke fru Lauritsen. De er gravid". Det var før man kunne købe graviditetstests i metermål på apoteket, så jeg havde været ved lægen dagen før og havde afleveret prøver af diverse kropsvæsker, og da det også var før mobiltelefonernes tid, måtte jeg ringe til lægen fra den fælles telefon i dagligstuen på et aftalt tidspunkt. Så nyheden var ude over det meste af kollegiet, næsten inden jeg havde nået at fortælle Hans og den øvrige familie det.

Og dermed måtte hele vores planlægning, eller i hvert fald min del af den, tages op til revision. Lægen havde skønnet at barnet ville blive født lige omkring 1. oktober. "Det er et nytårsaften barn" havde han sagt uden antydning af smil. "Dem har vi mange af". Sådan set passede tidspunktet mig meget godt, jeg ville kunne afslutte 2. del i juni og derefter skulle jeg i gang med at skrive speciale, inden jeg skulle tage 3. del. Så hvis jeg brugte et eller to semestre mere på specialet, kunne det sagtens kombineres med at have et lille barn.

Hvad der var mindre hensigsmæssigt var, at Hans skulle aflevere sit speciale inden jul - altså under tre måneder efter at barnet var ankommet. Men alt det skulle vi nok finde ud af - foreløbig glædede jeg mig bare vildt og vanvittigt til at blive mor.

Jeg elskede at være gravid - elskede tanken om at der groede et lille væsen inden i mig, selv om det selvfølgelig også gav nogle gener. For eksempel kunne jeg efter nogle måneder kortlægge hele det indre København efter hvor de offentlige toiletter befandt sig, fordi ungen i lange perioder insisterede på at hoppe på min blære.

Det hele blev endnu bedre af, at en af mine bedste veninder, Hanne, blev gravid næsten samtidig med mig, så tæt på, at hun faktisk havde termin kun en uge senere. Hanne havde boet på kollegiet en kort overgang, men boede nu i et lille hus i Tårbæk få hundrede meter fra kollegiet. Hendes kæreste og barnets far var amerikaner, og havde forladt USA for at undgå at blive indkaldt og sendt til Vietnam. Jeg tror han var kommunist - sådan i amerikansk forstand, men først og fremmest var han vred og bitter på sit land over den meningsløse krig, der kostede så mange ofre og ikke så ud til at føre nogen steder hen.

Men nu skulle han være far, og hans største bekymring i den anledning var, at han ikke kunne rejse hjem til sine forældre og vise barnet frem. Hanne var ligesom jeg mest optaget af graviditeten og vi førte endeløse samtaler om forskellige interessante graviditetssymptomer og planer for den fremtidige yngelpleje. Jeg er sikker på, at det var godt, at vi havde hinanden, for jeg tror oprigtig talt ikke at andre - ingen gang de implicerede fædre, ville have kunnet holde os ud. Efter et par måneder sluttede et tredie medlem sig til vores lille gruppe, da Annette, en tredie pige der boede på kollegiet, også blev gravid. Annette var en fantastisk sjov og dejlig pige. Hun boede ligesom Hanne sammen med en amerikansk "desertør" fra Vietnamkrigen, Elbert.

Elbert var en smuk sort mand med et grin, der kunne høres over hele kollegiet. Jeg er ikke i tvivl om at de glædede sig til barnet, men jeg kan huske Anettes halvt humoristiske klagesang, da hun skulle hjem og fortælle sine forældre: 1. at den spiral som hendes stedfar, der var læge, havde sat op, ikke havde virket efter hensigten og at hun altså var blevet gravid. 2. at faderen til barnet var amerikaner og mere eller mindre flygtet fra sit hjemland, og dermed med meget usikre fremtidsudsigter, og 3. at barnet, når det kom, ville være chokoladefarvet. Jeg tror nok at de ellers temmelig konventionelle overklasse forældre tog det pænt. Og i hvert fald var Rune, som den lille dreng kom til at hedde et af de smukkeste børn jeg nogensinde har set, og helt klart i stand til at smelte ethvert mormorhjerte.

Men forløbig var vi altså gravide. Og en prøvelse for vores omgivelser.

I slutningen af juni gik jeg op til de afsluttende eksaminer på 2. del. Jeg kan stadig ikke huske, hvilke fag jeg egentlig var til eksamen i - men det var i hvert fald inden for klinisk psykologi. Det jeg husker bedst fra den skriftlige eksamen er, at vi sad oppe på et stort loft som universitetet åbenbart havde lejet sig ind i, lige under taget, og at det var drønende varmt. Jeg havde heldigvis taget rigeligt med drikkevarer med, for ud over mine øvrige velsignelser led jeg også af en voldsom tørst. Men indtagelsen af drikkevarerne medførte det uundgåelige, at jeg skulle tisse ca hver halve time. Den venlige ældre dame, som fungerede som eksamensvagt, fulgte mig tålmodigt den lange vej til toilettet hver gang det blev nødvendigt, men så mere og mere urolig ud for hver gang, og stillede flere og flere nervøse spørgsmål til mit velbefindende. Det gik efterhånden op for mig, at hun var bange for, at jeg ville lægge mig til at føde midt i eksamenslokalet, og det hjalp ikke ret meget at jeg forsøgte at berolige hende med at der var 3 måneder til D-dag. Vi var vist begge lige lettede da de 5 timer, eksamen varede, var overstået.

Jeg arbejdede ikke den sommer. Vi var i sommerhus med mine forældre og besøgte også svigerforældrene i det hus i Kølkær, som de var flyttet ind i, efter at Hans' far var blevet pensioneret. Hvad jeg ikke vidste på det tidspunkt var at han faktisk var alvorligt syg af kræft. Jeg syntes nok at han virkede noget tavs og indesluttet, men tænkte egentlig at det var fordi tilværelsen som pensionist ikke passede ham særlig godt.

Samtidig var mine egne forældre også i gang med at bryde op. Far havde besluttet, at han ville gå tidligt på pension. Han var fyldt 64 og syntes at med de store forandringer, der var sket i skolevæsenet i løbet af de sidste år - og med endnu flere på vej, skulle der yngre kræfter til. Mor var lidt spids omkring det - men hun havde på den anden side altid sagt, at han var den fødte pensionist - så det kunne vel ikke komme helt bag på hende. De havde besluttet sig for at forlade Roskilde og i stedet tilbringe deres pensionisttid i Grenå, som de havde så mange gode minder fra. Jeg tror at de begge syntes at det ville være svært at forblive i Roskilde som almindelige pensionister, efter Fars mange år i en ganske højprofileret stilling. Deres flytning var sat til 1. oktober, så det føjede endnu et element af spænding til nedkomsten, om jeg ville nå at føde, mens de stadig var nogenlunde i nærheden.

Jeg har aldrig gået meget op i biler, og det forklarer nok, at jeg simpelthen ikke kan huske, hvornår det var vi for første gang blev bilejere. Men jeg er ret overbevist om, at det havde noget med det fremtidige barnebarns ankomst at gøre, at vi overtog Hans' fars gamle lysegrønne Taunus, sikkert på yderst favorable vilkår. Jeg kom aldrig til at køre den selv, det var 6 år siden at jeg sidst havde siddet bag et rat og jeg havde ikke spor imod at lade Hans være chauffør, hvis jeg selv kunne slippe. Men nu var vi altså blevet selvkørende.

Det var en lang varm sommer. Jeg har et tydeligt billede af at sidde ude på den store altan med udsigt over Øresund og strikke babytøj, og hengive mig til fantasier om om det fantastiske barn der lå og småsprællede i min mave. Jeg malede en lille barneseng, som vi havde arvet, gul og satte sjove klistermærker på. Jeg syede rødternet sengetøj og en puslepude af voksdug. Jeg syede et fint vægtæppe med motiver fra "Peter Plys". Og jeg glædede mig.

Da sommerferien var forbi begyndte Hans for alvor at rykke på sit speciale. Det medførte blandt andet at han skulle foretage nogle målinger, som var så følsomme, at det var nødt til at foregå om aftenen, når der ikke var andre studerende på Polyteknisk. Så vi kørte derud hver aften, medbringende te på termoflaske og en lille madpakke, og Hans målte og jeg tog notater, med arme, der skulle strækkes mere og mere efterhånden som ugene gik, for at nå forbi den store mave og ind til bordet. Det var faktisk enormt hyggeligt.

Når vi om aftenen parkerede bilen på parkeringspladsen uden for Polyteknisk, holdt der som regel et livligt bemalet folkevognsrugbrød, med "Savage Rose" skrevet med stor skrift på den ene side, parkeret. De må have haft adgang til et øvelokale et sted derude. Vi hørte aldrig noget til dem, og de var som regel væk, når vi var klar til at køre hjem. Men jeg har sommetider tænkt på, om Anisette og Thomas Koppel indimellem har undret sig over, hvad den eneste anden bil på parkeringspladsen - en gammel lysegrøn Taunus - egentlig lavede der!

Engang i løbet af den sommer landede den første mand på månen. Et stort skridt for menneskeheden, men i mit univers temmelig uvæsentligt sammenlignet med det lille menneske som voksede i min mave og som snart skulle lande i Tårbæk.

Den varme sommer blev til et varmt efterår. Jeg gik til fødselsforberedelse og kontrol på en fødeklinik i Charlottenlund - et lidt fisefornemt sted, som bar præg af at have været en temmelig eksklusiv privatklinik, indtil den var blevet gjort kommunal et par år tidligere. Det fisefornemme viste sig først og fremmest ved nogle meget fornemme brochurer som bl. a. bekendtgjorde at de fødende var under tilsyn af professor et eller andet, hvilket åbenbart skulle virke særlig betryggende på de vordende forældre.

Da august var blevet til september, gik jeg til kontrol en gang om ugen og var begyndt at blive temmelig utålmodig. Da jeg to onsdage i træk, af den sammen jordemor, havde fået at vide, at jeg ville føde i løbet af weekenden - hvilket altså ikke var sket, besluttede jeg at forsøge at få en "second opinion" ved at komme en anden ugedag. Så den følgende tirsdag drog jeg afsted, kun medbringende min pung, en rød strikkestrømpe og en bog til at fordrive ventetiden med. Det var den sidste dag i september, men stadig så varmt at jeg kun havde en tynd lys og meget rummelig sommerkjole på.

Da jeg nåede frem til jordemoderen, som i øvrigt var den samme, som jeg havde mødt de foregående to onsdage, blev jeg bedt om at hoppe op på briksen, jordemoderen foretog en overfladisk undersøgelse og sagde med en efter min mening unødvendig frisk stemme: "Ja det er godt i gang, du kan godt gå over på klinikken og føde". Jeg lød muligvis temmelig dum da jeg svarede: "Øh, men hvordan gør jeg det?". "Det skal du ikke spekulere på, det går helt af sig selv", svarede hun trøstende, og så greb jeg min bog og min strikkestrømpe og trissede over på klinikken, hvor jeg kunne meddele den første sygeplejerske, jeg mødte, at jeg var i gang med at føde, men at jeg gerne lige ville ringe hjem først. Min taske, som havde været færdigpakket i en måned, stod i lejligheden, og Hans var taget på Polyteknisk. Så meget for vores omhyggelige planlægning.

Jeg fik ringet til kollegiet og givet besked til den kollegianer, som tilfældigvis tog telefonen, om at få fat på Hans så hurtigt som muligt og sende ham og tasken til Charlottenlund, hvis han havde planer om at deltage i sit første barns fødsel.

Fødslen var af en førstegangsfødsel hurtig og nem. Dog ikke hurtigere end at Hans - og tasken - nåede frem i tide, og ikke nemmere end at jeg mindst en gang nåede at tænke, at det var dog forbandet, så ondt det gjorde, og var det virkelig meningen, at det skulle gøre så ondt hver gang, for jeg havde faktisk tænkt mig at få mange børn.

Vi vidste selvfølgelig ikke - det vidste man ikke dengang - om det var en dreng eller en pige, der var på vej, men da først det var blevet konstateret at vi var blevet forældre til en fin lille dreng, var det som om al glæden samlede sig om dette - at det var en dreng. Jeg er sikker på at i hvert fald jeg ville have oplevet det på præcis samme måde, hvis det var blevet en pige.

Vi havde allerede aftalt at barnet, hvis det blev en dreng, skulle opkaldes efter Hans' far og hedde Peter. Det blev endnu vigtigere for Hans, fordi hans far var alvoligt syg og netop i dagene efter at jeg havde født, gennemgik en alvorlig og potentielt livstruende operation for kræft i den ene lunge og omkring hjertert. Han overlevede - havde mange år til gode, og jeg fik først at vide, hvor alvorligt det havde været, da det hele var godt overstået.

Så jeg kunne ubekymret glæde mig over den lille nye - og at kalde ham Peter passede mig fint - det var et af de navne, der stod højt på min prioriteringsliste.

Vi var selvfølgelig rundt på gulvet af lykke over den fine lille dreng. Mine forældre udsatte deres afrejse til Grenå, som skulle være foregået den 1. oktober, og nåede at komme og se det nye barnebarn, inden de rystede det sjællandske støv af deres fødder.

Jeg skulle efter den tids skik og brug blive på klinikken i 5 dage. Jeg forstår godt rationalet bag ved, at man nu sender barselskvinder hjem få timer efter fødslen, og jeg forstår også, at nogle kvinder foretrækker at føde hjemme. Et lille nyt barn hører selvfølgelig først og fremmest hjemme i sin nære familie, og der er ingen grund til at sygeliggøre en sund og naturlig fødsel. Og det er selvfølgelig vigtigt at faren fra starten er med til at tage ansvar for barnet og opbygge lige så tætte bånd som moren til den lille. Alt det forstår jeg og går ind for.

Og så er der alligevel et sted i mig en lille fornemmelse af, at fødsler er et kvindeanliggende - en oplevelse som man kun helt kan dele med andre, der har prøvet det samme - andre kvinder. Og jeg vil uden blusel sige, at jeg ikke for noget ville have undværet dagene på barselgangen med det lille nye barn og de andre nybagte mødre.

Hvis man ikke har oplevet det, tror jeg ikke at man kan forstille sig stemningen på en barselsstue. En stemning der er en blanding af eufori og udmattelse, af stolthed over veludført arbejde, og en total optagethed af de små. Og intimiteten. De kvinder man ligger sammen med på en barselsstue, oplever man en nærhed og grænseløshed i forhold til, som jeg i hvert fald ikke har oplevet andre steder.

En intimitet, der kommer af, at vi alle er fuldstændig opslugt af, og stort set ude af stand til at tale om andet end babyer og barsel. Af at vi allesammen har hår, der trænger til at blive vasket, fordi det ikke er til at få tid og energi til at gå i bad. At vi alle er iført forvaskede, mælkeplettede hospitalsnatskjorter, uformelige bind og alt for store underbukser. Og hospitalsstrømper der hænger i ål. Og så er det egentlig lige meget, om man er en velhaverfrue fra Charlottenliund eller en brødløs studerende fra Tårbæk.

Vi var 4 kvinder på min stue. Tre af os var førstegangsfødende, den fjerde havde en lille dreng i forvejen og måtte derfor tjene som orakel og ekspert hver gang en af ungerne fik en rød plet eller en af mødrene fik ondt et nyt sted.

Jeg husker egentlig bedst at vi grinede ufattelig meget, og at vi allesammen var blevet syet, så vi skiftevis lo og jamrede og bønfaldt hinanden om ikke at komme med flere morsomme bemærkninger, fordi det gjorde så ondt at grine.Vi sammenlignede og beundrede hinandens børn og aldrig før har 4 så fuldendte små skabninger befundet sig i samme rum.

Et absolut højdepunkt indtraf, da den i brochuren omtalte professor kom på stuegang, som ekspert og garant for klinikkens høje faglige standard. Vi havde allesammen fået rent sengetøj og rene natskjorter på, og var beorderet til at ligge stille i vore senge og helst også sørge for, at ungerne holdt mund under professorbesøget.

Og efter en del nervøs ventetid dukkede han op. En høj mager mand med store hornbriller. Han trådte ind på stuen, kiggede sig omkring, bemærkededet det tændte loftslys og udtalte: "Hvad, hvad. Brænder man lys, midt på den blanke formiddag?". Derefter løftede han sin professorale hånd, slukkede lyset og forlod stuen. Og det var det. Om der var det rigtige antal børn og om de for eksempel havde alle deres arme og ben, lod ikke til at interessere ham synderligt. I hvert fald ikke i forhold til lysregningen.

Vi gik selvfølgelig i et meget smertefuldt og ukontrollabelt grineflip, og den ellers meget effektive sygeplejerske, der havde ledsaget professoren, så afgjort ud som om hun også måtte undertrykke et eller andet, inden hun ilede efter ham, videre til de næste stuer.

Klinikken gik, som det var meget almindeligt dengang, ind for ro, renlighed og orden. Det betød at børnene om dagen lå i deres små vugger ved siden af mødrenes senge og om natten blev kørt ind i børnerummet, hvor de var under opsyn af en nattevagt, og kun blev kørt ind til mødrene når det var ammetid. Det var strengt forbudt at have børnene i sengen, ud over når de blev ammet, og vi havde dem selvfølgelig i sengen hele tiden. Vi åbnede døren til gangen på klem, så den af mødrene, der lå nærmest, kunne holde øje med om der var en sygeplejerske på vej, og så snart hun gav signal røg ungerne ned i vuggerne og vi lå og så uskyldige ud. Tænk at vi fandt os i det - store voksne mennesker.

Børnene skulle ammes på klokkeslet. Målet var, at de allesammen skulle lære at spise hver 4. time og præcis 10 minutter ved hvert bryst. Jeg ved ikke, om der var nogen der lærte det - jeg går ud fra at vi allesammen, så snart vi kom hjem, fandt vores egen rytme. Peter viste sit oprør mod autoriteter ved, når han blev "lagt til" som det hed, at suge sig fast som en sugemalle, spise intenst i 5 minutter og derefter falde i en dødlignende søvn. "Du må vække ham" sagde sygeplejersken meget bekymret. "Ellers får han slet ikke nok at spise". Jeg mente nu, at når ungen sov så godt, var han nok mæt, men den gik ikke. Jeg måtte prøve med både kilden under tæerne og forsigtig rusken at vække den slumrende baby. Intet hjalp. Han sov. "Så må vi kontrolveje ham", besluttede sygeplejersken. Og ved næste måltid blev Peter omhyggeligt vejet før måltidet og igen 5 minutter senere, da han var faldet i søvn igen . "Han har spist alt for meget" sagde den bekymrede sygeplejerske nu. "Du må tage ham fra noget før. Hans mave kan ikke tåle det". Så ved næste måltid forsøgte både hun og jeg at få sugemallen til at slippe ved at stikke en finger ind i mundvigen på ham. Han ignorerede det totalt. Sugede sig bare bedre fast, slap efter 5 minutter og faldt i søvn. Derefter opgav sygeplejersken, og Peter og jeg aftalte, at vi blæste på systemet og lod ham spise som det passede ham. Hvilket fungerede glimrende.

Et andet udslag af ro, renlighed og rytme doktrinen var, at der kun var besøgstid to timer om dagen og ingen, ikke engang fædrene, kunne komme uden for besøgstid. Jeg tror at det var hårdere for fædrene end for os. Vi havde jo børnene. Og hinanden.

Dagen efter at jeg havde født, kom Hans på besøg og sagde lidt forlegent: "Øh, når du nu sådan har født, er der ikke noget med, at du skal have en gave?". Det syntes jeg lød som en fremragende ide, som ikke blev væsentligt dårligere af, at Hans fortsatte: "Øh, har du nogen penge". Det mente jeg nok at jeg havde, fandt min pung frem og gav Hans, hvad der var i den, til det gode formål.

Dagen efter kom Hans igen, våd i håret og opstemt, og fortalte at han lige havde været til fodboldtræning. "Og jeg var nødt til at give en omgang til hele holdet - så jeg har altså ikke fået købt noget til dig". "Men" fortsatte han så glad, "jeg har taget dem med ind for at besøge dig". Og ind på stuen væltede - ikke et helt fodboldhold - men så mange, at der blev meget trangt i rummet. De var alle i vældig godt humør og sparede ikke på hverken lykønskningerne eller beskrivelser af den kamp de lige havde spillet. Efter et stykke tid kom en af sygeplerskerne ind, tog et overblik over postyret og gennede hele holdet ud. Inklusive faderen. Jeg sad tilbage - ligesom lidt overrumplet. Resten af stuen grinede, så de bogstavelig talt var ved at gå op i syningerne. Gaven har jeg vist stadig til gode.

Selv om Peter og jeg havde hygget os vældigt på klinkken, var det dejligt at komme hjem til kollegiet. At kunne bestemme alting selv, og at kunne putte Peter i barnevognen og gå tur til havnen eller i dyrehaven.

Men bortset fra det var der totalt kaos på hjemmefronten. Hans var på det afsluttende stadium af sit speciale. Han arbejdede næsten i døgndrift, og jeg hjalp til og renskrev på maskine, når jeg kunne finde tid og overskud til det. Hans' lillebror Ove kom og boede i kollegiets gæsteværelse, så han også kunne hjælpe til med at renskrive og tegne kurver. Guderne må vide til hvad. Så der sad vi i den lille stue som efterhånden blev godt tilrøget af de to herrer, som røg både cigaretter og pibe i timevis. At Peter overlevede i det klima ville man ikke tro i dag, men han tog tlsyneladende ikke skade af mosten. Når han blev urolig lagde Hans ham over sine knæ, mens han arbejdede og der lå Peter så og faldt i søvn til skrivemaskinens klapren, og lyden af Hans' stemme når han læste tal op, der skulle føres ind i de skemaer, Ove sad og opstillede.

Det var faktisk meget hyggeligt. Og der var en særlig tryghed ved at gå i seng, når jeg var ved at falde om af udmattelse, og vide at Hans og Ove passede på Peter i værelset ved siden af, så jeg kunne sove roligt indtil næste amning.

Peter og jeg tilbragte mange timer hver dag nede hos Hanne, som fik sin lille Anja en uges tid efter at jeg var kommet hjem fra klinikken. Vi spiste kiks og drak te og snakkede om børn og barsel og efterfødselssymptomer og verden i almindelighed, og jeg passede Anja, så Hanne kunne komme i bad og få vasket hår.

Det var på mange måder nemt at have et barn på kollegiet. Selvfølgelig var faciliteterne ikke de bedste, med kun en håndvask i lejligheden og bad og vaskemaskine i kælderen, men der var altid masser af åbne arme, hvis jeg havde brug for at blive aflastet lidt.

Peter var enhver førstegangsforælders drøm. Han var et smukt barn, som havde arvet mine brune øjne og sin fars smilehuller. Og ingen kunne stå for hans store tandløse grin. Han voksede med nærmest eksplosiv hastighed, og var ved enhver sammmenligning med andre babyer altid den største og mest fremmelige. Hvad kunne man ønske sig mere. Joh, måske at han ikke de første 3 måneder skulle have mad hver anden time natten igennem. Men noget skulle ungen jo have at vokse af. Da først jeg havde gjort op med alle ammeeksperterne og var begyndt at give ham en solid flaske mælkeblanding ved sengetid, sov han som en engel - hvis altså engle vågner friske som kvidrende småfugle klokken kvart over 5 om morgenen.

Hans fik skrevet sit speciale færdig. Peter vænnede sig til at sove fredeligt i sin barnevogn på altanen mange timer hver dag. Jeg begyndte at samle og læse litteratur til mit speciale og julen nærmede sig. Jeg glædede mig til at holde jul med mit eget barn for første gang, selv om det ville være lidt underligt ikke at skulle til Roskilde i julen, men til Fars og Mors nye hus i Grenå. Selve juleaften skulle vi holde i Kølkær - Hans' far var stadig ikke rask, og det lå nok lidt i luften at det kunne være hans sidste jul. Hvilket jo altså lykkeligvis viste sig langt fra at være tilfældet.

Jeg ved godt at det er temmelig småligt af mig, men der er en enkelt ting, som jeg husker med særlig tydelighed fra den juleaften. Kort før jul havde Hans insisteret på, at vi fik en kaffemaskine. Jeg syntes at det var en åndssvag ide, eftersom jeg på det tidspunkt overhovedet ikke drak kaffe og oprigtig talt ikke syntes at der var plads, hverken i vores meget lille køkken eller vores meget snævre økonomi, til sådan en indretning. Men Hans fik sin vilje og kaffemaskinen indtog vores hjem.

På grund af den nye baby og den snævre økonomi havde Hans og jeg aftalt, at vi ikke ville give hinanden julegaver, og da juleaften oprandt viste det sig, at de få gaver, jeg havde fået, alle bestod af ting og tøj til barnet. Det var sådan set også i orden, men så var det at min svigermor kom hen og spurgte, hvad jeg havde fået, og da jeg svarede, at jeg mest havde fået noget til barnet og at Hans og jeg havde aftalt og så videre - kom hun med den uudslettelige bemærkning - "Nå ja, nu har du jo også lige fået en kaffemaskine".

Note: Jens Ulrik har for nogle måneder siden, ganske på eget initiativ, indkøbt en meget avanceret kaffemaskine til vores fælles hjem. Sådan en der kan lave både cappuccino og espresso. Jeg drikker gerne kaffen, men har indtil videre vægret mig ved at lære, hvordan man betjener maskinen. En slags hævn?

Julen kom og gik. I juledagene var vi hos Far og Mor i Grenå. Jeg skulle lige vænne mig til de nye spisestuemøbler - Mor havde fået opfyldt et længe næret ønske om blank maghony - og til at hyggenisserne hang anderledes, end de plejede, men ellers var det hyggeligt nok.


Nytårsaften forløb fredeligt - med et barn der skulle ammes hver 2. time var der ikke plads til de store udskejelser - og så var 60erne forbi.

De farverige, forvirrede, oprørske og fantastiske tressere var forbi.

Lige i øjeblikket føltes det ikke sådan. Den største omvæltning for os havde selvfølgelig været at blive forældre, og flere forandringer var på vej. Hans ville blive færdig som ingeniør i begyndelsen af det nye år og skulle derefter aftjene værnepligt som militærnægter. Men vi skulle blive boende på kollegiet, og jeg havde lavet de første aftaler med min vejleder omkring specialeskrivning. Så i hvert fald for mig så det ud som om livet ville fortsætte i nogenlunde den samme gænge som før 1969 blev til 1970, med kollegieliv, universitet, mand og barn.

Og så er 60erne slut

Og nu er det så at det store dilemma opstår.

For det her er mit skæringspunkt. Det var tresserne jeg ville skrive om, og det har jeg gjort. Og det er nu, jeg kunne konkludere og finde de afsluttende bemærkninger. Men, men, men. Det er ikke så nemt. For lige om hjørnet ligger 1970, og med det, nogle meget store ydre forandringer i mit, Hans' og Peters liv. For det første at vi forlader kollegiet og kollegielivet, og for mit vedkommende at jeg definitivt må tage afsked med Universitetet og studiemiljøet, og for os alle tre, at vi skal finde ud af at fungere som kernefamilie uden for kollegiets trygge rammer.

Så måske er jeg nødt til, for at få en ordentlig afrunding, at tage i hvert fald en del af 1970 med.

Det startede meget festligt med, at Hans blev færdig som ingeniør, og i den anledning lod sin søn få sin første slurk øl, serveret på en teske. Efter ungens ansigtsudtryk at dømme bragte det ham ikke i fare for en senere udvikling af alkoholisme.

Derefter blev det noget mindre festligt, da Hans skulle bo i Kompedallejren i nogle uger, som en del af sin militærnægtertjeneste.

Jeg kom på en eller anden form for "soldaterunderstøttelse", hvilket betød at jeg fik en beskeden månedlig kompensation for, at min forsørger var indkaldt. Det var første og eneste gang i mit liv, at jeg var på den form for offentlig forsørgelse og det var unægtelig meget lærerigt. Ud over det faste månedlige beløb kunne jeg ansøge om ekstra bevillinger til konkrete ting. Men det krævede, at jeg selv mødte op på socialkontoret i Lyngby og forelagde mit ønske - eller måske rettere dokumenterede et virkeligt behov.

På et tidspunkt var Peter både begyndt at skubbe sig rundt på maven i et imponerende tempo, og at sætte sig op ved egen hjælp, og da han ved hjælp af disse færdigheder flere gange havde været på nippet til at stå på hovedet ud af sin lille gule seng, gik jeg til socialdamen for at ansøge om hjælp til at købe en tremmeseng. Jeg husker ikke damen som særlig imødekommende, det var sikkert hendes job at sørge for, at der flød så få penge som muligt ud af kommunekassen. Men det hjalp gevaldigt, da jeg slap Peter, som ellers havde siddet på mit skød under samtalen, løs på gulvet, og han i en ret linie mavede sig hen til hendes bogreol og med stor begejstring gik i gang med at hive alle de tidsskrifter, der lå på den underste hylde, ned på gulvet. Og at gumle på dem. I løbet af forbløffende kort tid fik jeg bevilliget penge til både sengen og en høj stol, mens socialdamen kastede nevøse blikke hen på barnet og kommenterede, at han sandelig var en livlig lille fyr.

Hans kom tilbage til kollegiet, og begyndte at arbejde på "Institut for fredsforskning", hvilket han var rigtig godt tilfreds med. Jeg passede barn og læste og var så småt begyndt at skrive de første udkast til mit speciale. Men der var opbrud på kollegiet. De fleste af "de gamle" som Hans var startet sammen med, og som jeg havde kendt gennem hele mit kollegieliv, var ved at have afsluttet deres studier og skulle enten til at søge job eller aftjene værnepligt.

Jeg husker meget tydeligt den sidste gang vi "åbnede Bakken".

Efter den traditionelle middag havde jeg overladt Peter i Anettes varetægt. Hun havde født Rune få uger før og deltog ikke i festlighederne, og Hans og jeg var fulgt med hver sin gruppe af kollegianere op til Bakken.

På et nogenlunde tidligt tidspunkt begyndte jeg at gå hjem for at afhente Peter. Sven kom hen og begyndte at følges med mig, sagde meget venligt og omsorgsfuldt, at han ikke syntes, at jeg skulle gå hjem alene, og så gik vi småsnakkende gennem forårsnatten. Jeg husker den samtale så tydeligt. Sven spurgte mig - ægte interesseret - hvordan det var at have fået et barn, og jeg forsøgte at beskrive den helt fundamentale glæde det gav i ens liv. Det blev en samtale der handlede om glæde, men samtidig var der meget vemod i den, fordi vi også kom til at tale om opbruddet på kollegiet, om vennerne, der var rejst eller stod i begreb med at rejse og om, hvordan vi snart ville være spredt for alle vinde. Og om hvad årene på kollegiet havde betydet for os.

Egentlig tror jeg, at det var den aften efter Bakkeåbningen, at det helt gik op for mig at kollegietiden var ved at være forbi. Og at ingenting nogensinde ville blive som den.

Den sommer skulle jeg for første gang i mange år ikke op til eksamen, og da Hans fik ferie tog vi med Anette og Rune på sommmerferie i hendes forældres sommerhus. Peter benyttede lejligheden til at lære sig at kravle. Han kravlede som en terrængående kampvogn, uforfærdet og ustoppelig. Vi var naturligvis meget stolte af ham, men måtte samtidig se i øjnene, at hans nyvundne færdighed kombineret med en umættelig nysgerrighed, gjorde det nærmest umuligt at have ham i den lille overfyldte lejlighed.

Så noget skulle ske. Og det kom til at ske, omend på en lidt uventet måde.

I juli måned fik jeg en henvendelse fra Studiekontoret, som, på vegne af Psykologisk Institut på Århus Universitet, tilbød mig en stilling som amanuensisvikar fra 1. september. Psykologisk Institut var startet året før, primært bemandet med de ældre studerende, der havde været aktive i studenteroprøret i 68, og nu manglede man altså et par lærere mere, så jeg og en medstuderende fik tilbuddet. Egentlig ved jeg ikke hvorfor det lige blev os. Men det blev det altså. Tilbuddet var af den slags, det er svært at sige nej til. Jeg ville få 90 procent af en amanuensisløn, min undervisningsforpligtigelse ville bestå i at vejlede to grupper af førsteårsstuderende, der var ingen administrative forpligtelser knyttet til stillingen, og min egen specialeskrivning ville tælle som forskningsdelen af den. Mine indvendinger om militærnægtermand og manglende bolig, blev fejet af med, at man nok i Århus skulle sørge både for et miltærnægterjob til Hans og en passende bolig til familien. Sådan!

Vi kunne alt taget i betragtning ikke sige nej. Og gjorde det selvfølgelig heller ikke. Selv om det næsten knuste mit hjerte at skulle forlade kollegiet og Tårbæk og for den sags skyld også universitetsmiljøet og København.

Selve flytningen blev mindeværdig. Vi havde bestilt flyttemænd til tidligt om morgenen den dag, vi skulle flytte, og de skulle så køre alt vores habengut til Gellerupparken i Århus, hvor vi havde fået en 3 ½ værelses lejlighed, mens vi skulle køre bagefter i vores egen bil med Peter og det nødvendige udstyr til ham.

Dagen før gik jeg og var, lidt halvhjertet og bestandig afbrudt af en meget aktiv baby, i færd med at hive ting ud af skabe og skuffer og anbringe det i stabler, så det var klar til at pakke i kasser, da Hans ringede og sagde, at han kom senere hjem, fordi han gerne ville blive og drikke en farveløl med vennerne ude fra Fredsforskninginstituttet. Jeg blev temmelig sur og sagde, at hvis vi skulle drikke farveløl med nogen, så skulle det være de kollegianere, som vi havde boet sammen med i årevis. Hans blev lidt tavs og lagde røret på. Lidt efter ringede han op igen og sagde glædesstrålende, at han havde fået en meget bedre ide. Han ville invitere dem allesammen med hjem til os - og jeg skulle ikke tænke på mad - de ville tage noget med. Og så ankom der ellers en større flok, medbringende grillkyllinger og pomme fritter. Øl blev skaffet fra kælderen, og så blev det efterhånden meget hyggeligt. Vi måtte sidde i sengen og på gulvet og spise, for der lå bøger og tøj på alle stole og borde, men det forøgede kun stemningen. Lidt senere gik vi ned i spisestuen og fortsatte afskedsfesten sammen med kollegianerne, og på en eller anden måde trak det ud, så der pludselig ikke var så forfærdelig længe til det blev næste morgen.

Vi blev vækket af en ret kortvarig søvn, ved at to hærdebrede flyttemænd bankede på, trådte ind og tog et overblik over kaosset.

De sagde ikke meget, men gik hurtigt og effektivt i gang med at pakke alt ned i de medbragte flyttekasser, bøger, tøj, og service. Inklusive tomme ølflasker og tallerkener med kyllingerester på. Vi stod lidt betuttede, men fik efterhånden taget os sammen til at få os selv og Peter gjort klar, og inden vi helt vidste, hvad der havde ramt os, var vi på vej til Jylland, med et par i hast pakkede tasker, i hælene på en flyttebil med alt vort jordiske gods.

Da vi ud på eftermiddagen ankom til Gellerupparken, var det jeg så omkring mig beton og beton og beton. Ens altsammen. Og jeg gøs.

Vi fandt lejligheden. Flyttemændene bar med Hans' hjælp møblerne op, og fik sat dem nogenlunde på plads, efter vores noget ufuldstændige anvisninger. Til sidst tog de alle flyttekasserne og tømte deres indhold ud i en stor bunke på gulvet i den største stue. Klappede kasserne sammen, satte to fingre til kasketten til farvel og forsvandt.

Og så var vi flyttet. Og jeg var blevet jyde og har været det lige side.

Og måske er det her jeg skal forlade os. Som vi står der, i en lejlighed, der er alt for stor til vores alt for få møbler. Med en udsigt fra de store vinduer, der mest består af byggekraner og store lejlighedskomplekser af beton. Uden et grønt blad i sigte.

Med Peter på armen og alt vort løsøre i en stor bunke på gulvet. Inklusive de tomme flasker og tallerkenerne med kyllingerester.

Med en smertelig fornemmelse af at noget er afsluttet. Noget er forbi for altid.

Men selvfølgelig også med ungdommens optimisme og forventning om, at et nyt og spændende livsafsnit er på vej. At den gode fremtid ligger lige om hjørnet.




I mit sidste skrift - det der handlede om min barndom i 50erne - sluttede jeg af med at stille mig selv det retoriske spørgsmå, om min barndom havde været lykkelig. Og måtte naturligvis give mig selv det retoriske svar, at så enkelt kunne man hverke stille eller besvare sådan et spørgsmål.

Og så alligevel. Egentlig giver det mening for mig, her de mange, mange år efter, at se min barndom i en slags gyldent lykke-lys.

Til gengæld giver det slet ingen mening for mig at stille spørgsmålet om lykke, når det gælder ungdommen.

For set i min optik skal ungdommen ikke nødvendigvis være lykkelig.

Ungdommen skal være levende og oprørsk og idealistisk. Den skal være nysgerrig og klog og skarpsindig - og grænseløst naiv.

Den skal være drevet af et ønske om at ændre og forbedre verden, og begå hjerteskærende fejltagelser undervejs.

Den skal tro på at alle bjerge kan flyttes, og at det er dens ret at flytte dem.

Den skal være lykkelig og ulykkelig og hele spektret der imellem.

For mig er det sådan ungdommen skal være.

Og det var sådan den var.
















Those were the days my friend
we thought they'd never end
we'd sing and dance forever and a day
we'live the life we'd choose
we'd fight and never loose
for we were young and sure to have our way.
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