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Livshistorier

I g-r var jeg til bisb ttelse af en gammel ven. En ven som jeg kun har haft sporadisk kontakt med i lang tid, men som
jeg engang har boet i bofb llesskab med i 14 -r. | de -r delte vi mange ting, madhold, fb llesmf3der og juleaftner.
Tanker og ord. Grundlb ggende var det vigtigste vel, at vi delte en livsdrldm, en dr3m om et godt liv for os og vore
bR3rn.

S- derfor er det uforst-eligt, at han ikke er mere.

| de sidste m-neder af sit liv, da det blev Kklart at livet ikke ville vare evigt, begyndte Ole at skrive sine
barndomserindringer, f3rst og fremmest som en gave til sine brnebl3rn. Og han n-ede at f- dem udgivet, s— hvert af
bRRrnene kunne f- et signeret eksemplar f- dage inden han di3de.

Smukkere afslutning kan man vel d-rligt forestille sig.

Og det mindede mig om noget, som jeg f3r har tb nkt, men aldrig rigtig taget alvorligt. At n-r vi dB3r, s— dR3r vore
historier med os. Historierne om, hvordan det var at vb re os og om den tid vi levede i. Med mindre alts— at vi f-r dem
skrevet ned.

Nogle historier lever selvfBlgelig videre som familiemyter. Historier om ting som forP Idrene har oplevet i den fjerne tid
f3r brnene blev f3dt. Og som bliver husket ogs- efter at forb Idrene er borte.

En af myterne i min familie handlede om, hvordan min mor som to-rig nb sten var blevet kidnappet af sigl3jnere. En
anden om, hvorfor min far aldrig blev elektriker.

De levede i familien, sammen med alle de andre myter fra fortiden, og n—r min sf3ster og jeg ikke Ib ngere er her til at
fortb lle dem’i s- er ogs— myterne vb k

For mange -r siden - det var nok lige efter min fars di3d og mens vi ryddede op i hans ting, i fandt jeg i hans
skrivebord en lille sort bog, som viste sig at vb re en dagbog fra han var omkring 12 .

Jeg gb tter mig til hans alder, fordi han beskriver den russiske revolution, som den tog sig ud, set fra en fynsk

skolelb rersf3ns synsvinkel: 0T b nk at den engang s— mb gtige mand er blevet styrtetq skriver han, lidt gammelklogt og
opstyltet i og s— er den historie fortalt og han vender sig mod en betydelig mere detaljeret beskrivelse af en lysh-ret
pige ved navn Ingeborg

Jeg blev meget optaget af den lille bog. Det var som at mf3de min far, der var 40 -r, gr-h-ret, og skoleinspektfir, da
jeg blev fi3dt, i en verden der forlb ngst var forandret til ukendelighed. Et enest-ende tidsdokument: FRrste
verdenskrig set med en lille fynsk skoledrengs jne.

Og det er endnu en grund til at jeg har lyst til at videregive noget af min livshistorie T at nogle af mine b3rn og
bRrneblRrn m-ske en dag vil finde det spP ndene at hf3re om noget af det, der skete fR3r de blev til i men som p- en
eller anden m-de alligevel er en forudsb tning for deres eksistens.

For vi er alle produkter af de historier, myter, beretninger og anekdoter som vi skriver livet ind i.

B-de dem der handler om det der er sket for IP nge siden, dem der handler om livet her og nu og dem, der beskriver
vore forventninger til fremtiden.

De former vores personlighed, bestemmer vore vb rdier og er forudsb tning for de valg vi trp ffer i livet. For nu at
formulere det lidt hi3jstemt.

Noget af det mest forunderlige ved at blive gammel er, at alting er s— IP nge siden.

Det er over et halvt -rhundrede siden jeg startede p- universitet, 46 -r siden jeg fik mit f3rste barn, 34 siden jeg fik
det sidste. Jeg ville have holdt guldbryllup med min f3rste mand i -r i hvis vi ellers havde holdt ud s- IP nge. Det
gjorde vi s= ikke. S- noget guldbryllup n-r jeg nb ppe frem til.

Mine forp Idre har vb ret dRde s- IP nge, at ikke engang deres grave eksisterer IP ngere.

Sommetider f3ler jeg det, som om jeg kigger gennem en kikkert, der vender den forkerte vej. Alt det der skete, da jeg
var barn og ung, og for den sags skyld ogs— midaldrende, virker s- uendelig langt borte. Tilbage er s— nutiden,
pensionist tilvb relsen, med venner, b3rn og bl3rneblrn i og gudskelov for den.

Men engang imellem er det som om kikkerten bliver vendt om.

En duft af fyrretrb er, synet af Karlsvognen, fornemmelsen af dugv-dt grb s under bare fl3dder, kan pludselig bringe
en erindring s— klart tilbage, som skete det lige nu.



Vi er p— vej hjem fra Eldrups sommerhus til vores eget. P- vej er m-ske s— meget sagt, for der er under 50 meter
godt tiltrampet sti gennem grb sset mellem de to huse.

Mor og Mette g-r forrest i leende og snakkende som altid. Far og jeg er sakket lidt bagud, fordi han, som s- ofte f3r,
skal udpege Karlsvognen for mig. Jeg ved godt hvor Karlsvognen er, men jeg kan godt lide den m~de Far forklarer og
viser den p-. Hans fingre er lange og tynde og egner sig godt til at udpege stjernebilleder med.

Mine fl3dder er bare og grb sset er lidt v=dt og koldt, men der dufter dejligt af grb sset og fyrrebuskene i hegnet, efter
den efterh-nden noget beklumrede luft i det lille sommerhus, hvor 4 voksne og 5 b3rn har spist, drukket og for de
voksnes vedkommende, r3get, en lang aften igennem.

Eldrups er Fars og Mors bedste venner, deres bl3rn er vores bedste venner. Kirsten er den P Idste og lidt uden for

rb kkevidde, Morten er p— alder med Mette, Marianne 3 m-neder yngre end jeg. Selv om vi kun ser dem 7 uger hver
sommer, er tiden sammen med dem s- intens, at den kommer til at fylde mere i min erindring end de 45 uger om -ret
hjemme i Roskilde. Hr og fru Eldrup er de eneste voksne ud over mine forp Idre, som jeg er helt tryg ved. Deres hus
er det eneste, som jeg kan g-ind i og sb tte mig til at IP se Anders And blade, selv om Morten eller Marianne ikke lige
er til stede. Vi siger aduotil dem, men p- fornavn kommer vi aldrig. Far og Mor kalder dem Nanna og Henry, vi kalder
dem hr. og fru Eldrup, selv om det med tiden slides ned til Eldrup og Freldrup.

For mig bliver den m-de at vb re sammen p-, p—~ mange m-der bestemmende for mit voksenliv, og er en af
grundende til at jeg, da jeg selv f-r b3rn, v Iger at bo i bofp llesskab, med -bne dR3re og samvpb r p- tvP rs mellem
bRrn og voksne.

Og mindst en gang hver sommer har vi alts- en lille fest i Eldruppernes lille grnne hus.

De voksne f=r 81 og snaps til maden, vi f-r sodavand og kan vP Ige mellem b-de rRRde og gule og dem der smager af
abrikos.

Og de voksne f-r blanke Bjne og rl3de kinder og der bliver snakket og leet, og jeg fortp ller lille Per vittigheder, som
jeg har et helt arsenal af, og de voksne ser ikke ud som lille Per vittigheder er kedelige i fru Eldrup siger endda at
det er imponerende, at jeg kan huske s- mange. Nede ved b3rnenes bordende bliver der lagt planer for resten af

sommeren T som heldigvis p— det tidspunkt er endel3s. M-ske skal vi lave cirkus, eller bygge en tBmmerfl-de eller
tage p- en udflugt ud til Havknuden. Mulighederne er uendelige i sommeren er uendelig.

Og s- synger vi. Fru Eldrup synger for med en skolelb rerstemme, der er vant til at synge for, selv om den skratter lidt
p- de hi3je toner. Hendes mand har en smuk tenor, men kludrer af og til i teksten, hvad der f-r bRrnenes bordende til
at fnise, indtil fru Eldrup kalder til orden med et blik, der er vant til at kalde fnisende bf3rn til orden. Mor har ogs- en
smuk klar stemme i vi andre synger med efter bedste 1 og varierende i evne.

Jeg elsker, n—r vi synger. Det er det tb tteste og varmeste samvpbr, jeg kender.

Vi synger om ade nb re tingdog dSkuld gammel venskaw rejn forg-0o0g den smukke sang om hb nderne, som
Blegdammens Rose, der ligger ijernlunge efter polio, og ikke kan bevb ge s- meget som en finger, har skrevet.

Mest af alt holder jeg af den sang, som vi altid slutter af med 0A Perfect Dayo. For det er jo det de er disse
sommerdage i perfekte. Og selv om sangen ogs- siger, at de gode venner skal skilles, s- ved jeg jo at vennerne
stadig er der i morgen, og Marianne og jeg skal lege med vores bamser og cykle lange ture p— de sm- cykler, og
snakke om alt det som sm- piger snakker om.

Og det er efter s=dan en aften at vi g-r hjem til vores eget hus, og Far viser mig Karlsvognen, og peger med sine
lange tynde fingre op mod stjernerne, mens mine fl3dder bliver kolde i det v-de grb s og duften af fyrrebuskene fylder
nb sen.

Erindringer er de Rjebliksbilleder, der dukker op i bevidstheden, n-r noget udefra fremkalder dem, eller vi selv vb Iger
at fokusere p—~ dem

Og s- er der historierne, beskrivelser af ting vi ikke selv har oplevet, men som er en blevet del af vort arvegods og
som s—dan er med til at forme vor opfattelse af os selv og verden omkring os. Og ind i historierne fletter sig indtryk,
fortb linger og anekdoter, som giver farve og liv til historierne.



Karen

Min mor blev f3dt i 1902 lige nord for den davb rende grb nse til Tyskland, som andet barn af f3rstelb reren i
Vamdrup. Hendes sf3ster var kun 14 m-neder P Idre, hvilket nok bidrog til et livslangt, aldrig helt forl3st jalousiforhold
mellem de to sf3stre. Det gav sig blandt andet udtryk i, at min mor, i al den tid jeg kan huske, konsekvent kaldte
Mosters persianerpels, som hun yndede at lufte ved de obligatoriske julebesfg, for ¢perversianerena

Mor blev d3bt Karen Hansigne Skovg-rd Nielsen. Hansigne for at mindes en morbror, som var d3d af meningitis, da
han |- inde som soldat. Mor hadede navnet og nb gtede konsekvent at bruge det. Af en eller anden grund blev ogs-
Karenovalgt fra, og hun blev hele sin barndom kaldt Kaja. Moster hed Cecilie, et navn hun hadede inderligt, s= hun
blev konsekvent kaldt SBster. Da Mor fik b3rn, fandt familien ud af at dMoster SBsterold for mb rkeligt, s- vi kaldte
hende Moster Cis. Cecilie nb gtede hun fortsat at kendes ved.

Noget tyder p-, at de ikke havde en helt heldig h-nd i forhold til at vb Ige navne i skolelb rerhjemmet.

Det var ingen guldgrube at vb re skolelp rer p— landet i begyndelsen af 1900 tallet. Min morfar blev afl3nnet med
600 kroner om -ret, og m-tte, hvilket var en livslang skamplet p— familien, I-ne 25 kroner for at kunne holde sin
b Idste datters barned-b.

Helt usselt stod det nu ikke til. Til skolen hRrte lidt jord, som blev dyrket af en forpagter, s— familien havde b-de egen
hest og vogn og en karl der hjalp til, foruden selvff3igelig pige i huset. Og der var da ogs- r—d til at sende begge piger
p- realskole i Kolding da den tid kom.

Hiemmet var dybt religi3st i indremissionsk - med alt hvad deraf fulgte af forbud og regler om enhver form for
livsudfoldelse.

Der findes et portrb t af min morfar. Stift og opstyltet som portrp tbilleder fra den tid oftest er.

Han ser ikke ud som en glad mand. Ud over at vb re indremissionsk, var han plaget af d-rlig ford3jelse, og de
Rkonomiske bekymringer har nok ikke gjort sagen bedre. S- der var nok ikke s- meget at grine af.

Af min mormor har jeg kun set nogle f-, uklare fotografier, men min mor fortalte med stolthed, at Mormor til sin d3d
havde en ravnsort fletning s— tyk og lang, at hun kunne sidde p— den. P~ billederne ser hun mild og glad ud i selv
om hun fra ganske ung, efter at have fl3dt to b3rn, led af en alvorlig leddegigt, som tvang hende til nb sten konstant
at tage smertestillende medicin, og bandt hende til stolen og sengen i lange perioder. Min mor omtalte hende altid
med stor kb rlighed og hengivenhed, og der er ingen tvivl om, at min mors glade sind og optimistiske livssyn var
hendes fortjeneste.

Begge mine morforp Idre dRde IP nge f3r jeg kom til verden, s- jeg kender dem kun fra fotografierne, og de historier
min mor fortalte om livet i Bastrup skole i begyndelsen af 1900 tallet.

Der findes et portrbt af de to s3stre i 3-4 —rsalderen. De sidder tb t sammen p- en stol i stiveste puds i ens kjoler
naturligvis.

SRster har et yndigt engleagtigt ansigt og kigger drBmmende lidt vb k fra fotografen med sine store lyse 3jne. Mor
ligner trods en vis sBsterlig lighed mere en troldunge med sit sorte h-r og lige s— sorte Rjne, der ser lige p—
fotografen og viser mere kampgejst end fromhed.

En af de fortp llinger, der gjorde mest indtryk p— mig som barn, var den om, hvordan Mor nb sten blev kidnappet af en
flok sigRjnere.

Scenariet udspiller sig en sommerdag, da Kaja er omkring to -r gammel.
En flok sigRjnere har stillet deres telte og vogne op p- en eng i nb rheden af skolen.

En formiddag, mens Morfar er i skole, kommer to sigl3jnerkvinder op og banker p- ki3kkendfRren, antagelig i den
hensigt at tigge lidt mad. De er lette at genkende p- deres mi3rke h-r og hud og de spraglede kib der og Mormor,
der er en venlig sjp I lukker dem ind i kRkkenet.

Men da de to kvinder f-r Bje p— det sorth-rede og brunfZjede barn, der sidder i p— gulvet og leger, peger de p-
hende og siger en hel masse p- deres gebrokne sprog, som i hvert fald kan tolkes s—dan, at de mener at barnet er
et sig3jnerbarn i som Mormor alts—= m- have stj-let- og de tager fat i Kaja og ser ud til at vb re parat til at tage
hende med, med det samme.

Mormor skynder sig at gribe barnet, kalder p— min morfar og forsf3ger at genne de to kvinder ud af ki3kkenet. Da de
hR3rer at hun kalder p- forstb rkning, fortrb kker de, og historien ender for s- vidt ganske udramatisk. Men i al den tid
sigR3jnerne bor p- engen, holder Mormor et skarpt 3je p— sin yngste og lader hende ikke komme udendfrs.



Historien om min mors np sten bortf3relse fascinerede mig dybt da jeg var barn. Tb nk hvis min mor var kommet til at
bo hos sigljnerne og m-ske var blevet til en sig3jnerprisesse og gift med en sigRjnerprins, der spillede p- violin og
gik med kniv.

Mine forestillinger om sigR3jnere var p- det tidspunkt ret romantiske, og hvilke konsekvenser min mors eventuelle liv
som sigl3jner ville have haft for min egen vb ren p- jorden, havde jeg nok ikke rigtig gennemtp nkt.

Jeg tror aldrig at min mor f3lte at hun passede ind i det strenge indremissionske milj3, hun voksede op i. Hun var et
livligt, nysgerrigt, temperamentsfuldt barn med hang til spilopper. From var hun i hvert fald ikke.

Det gik blandt andet ud over en stakkels gammel bedstefar..

Bedstefar havde deltaget i krigen i 1864 og tilbragte nu sine sidste -r,vb rkbruden, som det dengang hed, og
antagelig temmelig dement, p- et loftsvb relse p— Bastrup skole.

N-r min mor kunne se sit snit til det, sneg hun sig ind p- hans vb relse, mens han sov, og huggede det krucifiks, han
havde hb ngende p- vb ggen over sin seng. Og s— sad hun nede under trappen med korset gemt under sit forklp de
og ventede spb ndt p— det Rjeblik, hvor Bedstefar v-gnede op og med skb lvende gammelmandsrf3st r-bte: dviin
frelser, hvor er min frelser, hvem har taget min frelsera

Kunsten var s- at leveret korset tilbage 1 med et fromt ansigt :05e Bedstefar, hvad jeg har fundetdog modtage hans
taksigelser, inden forp Idrene anede ur-d.

Legekammerater var der nok af i det lille samfund. Folk fik mange bRrn og bRRrnene var hjemme, n-r de ikke lige var i
skole eller skulle hjp Ipe til i marken.

En af de nb rmeste naboer var smeden, som havde en lang stribe bl3rn, i varierende alder og af begge kf3n. Mor
kunne langt op sin hf3je alder citere den remse, som sf3strene afleverede, n-r de ville lege med smedens bf3rn: dvi-
Ane, Mine,Tine, Rie, Tavs og Geo komme ud og lege?0De mange b3rn var selvfZlgelig mange munde at mb tte og
bRrnene levede, efter Mors beskrivelse, stort set af store brRdskiver, som blev smurt med fedt og drysset med sukker.
De kan ikke have haft mange tb nder i munden, n-r de n-ede konfirmationsalderen, men klare sig gjorde de i en af
de bldste kom i hvert fald p— seminariet samtidig med mor og tog en Ib reruddannelse. Tb nder eller €j.

Bageren i for selv om mange bagte deres br3d selv, h3rte der selvff3lgelig en bager til ethvert bysamfund - , var
leveringsdygtig i b-de bl3rn og hvedebrf3d.

I hans butik kunne man ki3be 3 3res boller, 2 Rres boller og 1 Rres boller. De 3 Bres var med rosiner. De to Bres uden
rosiner, og de 1 Bres var dem d bRrn har bidt af!lo

Ingen grund til at kassere en god bolle, blot fordi et sultent bagerbarn har smagt lidt p— den. Og mange kunne jo
have glb de af de billige boller.

Guderne m- vide hvad Sundhedsstyrelsen ville have ment om den salgsteknik.

Sygdom var noget man frygtede p- en tid hvor f.eks. penicillin ikke fandtes, og mange forb Idre mistede et eller flere
bRrn, inden de n-ede konfirmationsalderen. S- der blev bedt inderligt for familiens sundhed i skolelb rerhjemmet.
Men selv om de blev forsk-net for det vb rste, var hjemmet utvivisomt prb get af min mormors alvorlige gigtlidelse, og
SRster havde Engelsk syge csom lille og led livslangt af d-rlige nyrer. Det betRd blandt andet at pigerne startede i
mellemskolen i Kolding samtidig, fordi SBster p- grund af sin svagelighedohavde m-ttet g— et -r om.

Mors sygehistorie indskrb nkede sig til et alvorligt angreb af skarlagensfeber da hun var 5-6 -r gammel. Men det var
nu ogs- slemt nok. Mor kunne i hvert fald berette om det mareridt det var, at blive skrumplet af sted i en hestetrukket
ambulance fra Bastrup til Kolding. For derefter at ligge syg p- det vildfremmede og skrb mmende sted, uden anden
kontakt med forb Idrene, end den man kunne f- gennem en glasrude i af hensyn til smittefaren. De gaver hun fik
under det 6 uger lange hospitalsophold kunne hun ikke tage med hjem. De skulle brb ndes, igen af hensyn til smitten.

Da pigerne begyndte at g- i skole i Kolding, blev verden st3rre og fristelserne flere, og forbuddene voksede i samme
takt.

NP sten alt hvad der forekom min mor sjovt og spb ndende var forbudt, og at snyde sig til noget var umuligt fordi
SBster var en inkarneret sladderhank, som omhyggeligt afrapporterede enhver forseelse. Mor gjorde gengb Id efter
bedste evne blandt andet ved at r—be ddet er da og s- forbandet med dine skb ve bendefter SRster, hvis ben

unb gtelig bar prb g af den cengelske sygea Dette var en tredobbelt forseelse. For det fRrste at drille sin sikkert
uskyldige sR3ster med hendes csvagelighedq for det andet at bruge ordet dforbandetoi en ikke kristen sammenhp ng,
alts- som et bandeord. Og for det tredie at tage et citat i sin mund som stammede fra en revyvise som en pb n pige
ikke formodedes at kende til..

Ja, vejen til b-de fortabelsen og de mere jordnb re konsekvenser stod vid-ben.



Endnu en sten blev lagt p— syndebyrden, da Kaja, p- trods af et klart forbud, en dag faldt for fristelsen, og tog en tur
p- en karrusel, der var opstillet i forbindelse med en eller anden festlighed i Kolding.

SBster havde naturligvis fromt undladt at deltage i forseelsen , og hele vejen hjem i toget underholdt hun Kaja med
variationer over temaet et bliver sagt!otil trods for, eller m-ske forstb rket af, at Kaja i efter eget senere udsagn-
sparkede hendes skinneben gule og bl- for at f- hende til at holde mund.

Hiemkommet til Bastrup var det kun en ting at gR3re for den skyldige i at I3be s— hurtigt hjem, at hun kunne n- at
fortb lle sin mor om forbrydelsen inden Sfister aflagde rapport til Far.

Det var den eneste mulighed for strafnedsp ttelse, at betro sig til Mor, som s= ville g— i forbRBn og mildne eller m-ske
helt afvb rge katastrofen. Og det var den metode som Kaja tyede til hver gang det brpb ndte p-.

Intet under at min mor elskede sin mor og altid omtalte tabet af hende, som det stR3rste tab i sit liv.

Som et led pigernes religiRse opdragelse, blev de, da de var gamle nok, sendt p—~ sommerlejr T indremissionsk
sommerlejr naturligvis, med det udtrykte form-l, at finde Jesus og blive frelst. SBster, det fromme barn, kunne
naturligvis efter ganske kort tid glb destr-lende skrive hjem dHalleluja, jeg er frelst, jeg har fundet Herrena Derefter
var det for hendes vedkommende slut med lejren og hun kunne vende hjem til de lyksaliggjorte forpb Idre.

Kaja nb gtede at lade sig frelse. Hun fRlte ikke noget af det, hun forventedes at f3le: en eller anden -ndelig I3ftelse,
og hun nb gtede at lade som om. S~ frelst blev hun aldrig. Trods mange uger og uendelige overtalelsesforsf3g i den
indremissionske lejr.

Til gengP Id tror jeg nok at hun fandt noget andet end Jesus p- sommerlejren, og at hun efterlod mere end @ from
ungersvend med et mere knust end frelst hjerte.

Det er selvf3lgelig svb rt at sige hvad en gammeldags religif3s opvp kst som min mors gf3r ved folk. For min mosters
vedkommende husker jeg hende som en b gte, lidt demonstrativt, religis kvinde, som helt klart havde taget sin
barndoms tro til sig ogs—- som voksen.

Min mor derimod tog meget stb rkt afstand fra religion i hun gik endda s- vidt som til at erklp re sig som Antikristi et
nok lidt for dramatisk udtryk. Anti kristen ville jo nok have vb ret mere db kkende.

Frelst eller ufrelst, Mor fik sin mellemskoleeksamen og skulle, som de fleste piger dengang d husetofor at I re de
huslige dyder, som selv i skolelp rerhjemmet blev anset for nok s- vigtige som boglig IP rdom. Endem-let var jo at
blive gift med en god kristen fors3rger og s— i Bvrigt at g— hjemme og passe mand, hus og b3rn. | np vnte rp kkefRRlge.

S- mor blev aung pigedp- en stor g-rd, med mange bl3rn og stort folkehold.

Det var h-rdt arbejde. BRrnene var uregerlige, de b Idste ikke meget yngre end dden unge piged der skulle ¢passed
og holde opsyn med dem. Husmoderen var skrap og til det yderste sparsommelig. NP rig kaldte min mor det. Ikke
mindst n-r det gjaldt maden, og der skulle meget til p— en stor g-rd p- den tid.

S- det blev en af Mors opgaver efter middagsmaden at samle rester sammen fra tallerkenerne, pRIseskind og
flp skesvb r, som s- kunne bruges til at koge suppe p- til aftensmaden.

Det blev vistnok dr-ben der fik Mors bb ger til at flyde over.

Hun opgav den huslige karriere, vendte hjem til skolen, hvor hun i en periode fungerede som hjb Ipelb rer og senere
vikar. Det fungerede s— godt for hende at hun i udstyret med attester om alt fra koppevaccination til sb delig vandel
- sl3gte ind p— prb parantklassen p- Haderslev seminarium.

Hun blev optaget og - hun mf3dte min far. Mor var omkring 21, da de mR3dtes, min far et par -r yngre. En lang tynd hRjt
begavet, men pinagtig genert ung mand, som blev totalt vb Itet overende af Mors rappe replikker og mf3rke Rjne. Hun
prl3vede sig lidt frem med et par andre kb rester fi3r de fandt sammen som par. For ham var der fra den fRrste dag
kun hende.

.Idag fylder jeg 71. Det fRBles helt surrealistisk. Jeg kommer til at tP nke p— hvad dronningen i som ellers ikke lige er
en af mine reference personer, sagde da hun fyldte 75 og blev spurgt om, hvordan det f3ltes. Hun svarede noget i
retning af :dMan er jo alle de aldre man har vb reta Og det var jo meget klogt sagt. Gud ved om hun selv har fundet
p- det.

Det er ogs- s—dan jeg oplever det. At jeg er alle de aldre jeg har oplevet.



Noget mp rkeligt ved at blive gammel er, at der er s— meget fortid og s- lidt fremtid.

Jeg kan huske ting fra fyrrerne, fra halvtredserne, fra tresserne, fra halvfjerdserne, firserne, halvfemserne og
=rtusindskiftet. Og videre op gennem 0Oerne og over halvvejs ind i det nye -rti T til 2016.

Det er mange -rtier i og n-r jeg kigger fremad m- jeg realistisk erkende at der nok ikke er s= mange dekader tilbage
til mig.

Det er ogs—-i orden, jeg vil gerne blive hb ngende og se mine blirnebR3rn vokse til, men jeg vil meget nl3dig n— dertil
hvor de fleste af mine jb vnaldrende er borte i eller, og det ville vb re det allervb rste, i at jeg risikerer at mine bR3rn
dR3r f3r mig.

Og hvis verden skulle udvikle sig hen imod vb rre tider, med krig, terror og andre menneskeskabte katastrofer i ja s—
skal | ikke regne med mig IP ngere.

Min far di3de da han var 76 T uden at have haft en sygedag de sidste 30 -r.

Det var selvfRlgeligt alt for tidligt i mit liv i jeg var 36, men egentlig var han meget afklaret omkring det begrb nsede
=rem~l, han havde tilbage. Havde nok i det store og opn-et, det han Bnskede af livet.
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Karl Jakob

Min far blev fi3dt i 1905, og voksede op i Herringe p~ Fyn, hvor min farfar var ff3rstelb rer og min farmor Ib rerinde. Et
par —r senere sluttede lillebror Poul sig til familien i en charmerende temperamentsfuld tyksak, som nok kunne give
sin mere stilfP rdige storebror kamp til stregen.

Hiemmet var i i hvert fald m-It med senere tiders m-lestok i ret ydmygt. Min far kunne fortb lle, at han indtil han var
npb sten voksen, aldrig havde f-et b-de smi3r og p-lP g p—~ samme stykke brl3d. Det var enten smf3r eller p-lp g.
Begge dele var en un3dvendig flothed.

En ung pige i huset var der naturligvis. Min farmor underviste jo ¢/ngste klasseotre dage om ugen, og hverken
fRrstelb reren eller de to sBnner forventedes at r3re en finger, n—r det gjaldt huslige sysler. Min far var som ff3lge
heraf livslangt ude af stand til p— egen h-nd at koge et b g, og ville, hvis han var blevet overladt til sig selv,
formodentlig vb re di3d af sult, mens han sad ved bordet og undrede sig over, hvor frokosten blev af.

Min farmor skulle i Bvrigt have vb ret exceptionelt d-rlig til at lave mad, og en ung pige var p- det tidspunkt under alle
omstpb ndigheder billigere end smi3r p- bri3det.

Jeg har en hel del fotografier af min farmor, bl.a. fordi der regelmb ssigt blev taget dskolebillederohvor en flok
betuttede unger blev foreviget, flankeret af f3rstelb reren og I rerinden.

Jeg har kun fundet et eneste billede i i Bvrigt taget p— en kirkeg-rd - hvor min farmor viser antydning af et smil. Hun
ser oprigtig talt noget stramtandet ud, selv om man selvf3lgelig m- tage i betragtning at det var tidens dstildat fR3re sig
frem med alvor og vb rdighed n-r man skulle fotograferes.

Min farmor led af hovedpine 7 sikkert migrb ne og, tror jeg, i perioder ogs- af depressioner.

Hun var utvivisomt en begavet kvinde, meget belp st, men en elendig husmor. Hun brf3d sig ikke meget om omgang
med naboerne og de sociale forpligtelser, der hf3rte med til at vb re fl3rstelb rerens hustru. Et h3jdepunkt i hendes liv
var, at hun i en periode korresponderede med den svenske forfatterinde Selma Lagerl°f. Det gav givetvis hendes liv
et I3ft, men satte nok ogs— de snb vre rammer, der var sat om hendes egen tilvb relse, i perspektiv..

Min far var uden tvivl sin mor meget hengiven, og det berf3rte ham dybt, at hun i sine sidste -r blev tiltagende dement
og til sidst ikke kunne kende sine allernb rmeste. Han var altid meget loyal i sin omtale af hende, mens min mor ikke
holdt sig tilbage fra at omtale hende som en mildest talt besvb rlig svigermor. De to var ikke noget godt match. Den
tillukkede svigermor og den livlige temperamentsfulde svigerdatter fandt aldrig hinanden i andet end deres beundring
for Far.

GrundlP ggende var problemet nok, at der ikke fandtes en kvinde (m-ske med undtagelse af Selma Lagerl°f) som
Farmor ville synes var god nok til hendes begavede sfi3n.

Og mens hun gik rundt i sin tilknappethed, trillede min farfar gemytlig rundt og og nf3d den selskabelighed, der fulgte
med rollen som degn. Ingen barned-b, konfirmation, bryllup eller begravelse kunne jo IBbe af stabelen uden

skolelb rerens medvirken, og han stillede gerne op. Det virker som om han var en tilfreds mand som var glad for sin
skole og nf3d sin stilling i samfundet.

Min farfar er den eneste af mine bedsteforb Idre som jeg har kendt. Mine morforb Idre var borte IP nge inden jeg blev
fRdt. Min farmor d3de dybt dement da jeg var helt lille. Jeg var kun 4 -r da min farfar dde, s- jeg husker ham mest
som en lille, venlig mand som havde en rund mave, som gjorde det lidt besvpb rligt at sidde p- hans ski3d. Til gengpb Id
var den samme mave prydet af en guldurkb de, som det var spb ndende at pille ved. Og sommetider m-tte jeg
endda trb kke uret helt op af lommen og se p— hvordan det kunne lukkes op og i. Han gik ogs— med vest. S- nogle af
mine tidligste tP lleRvelser gik ud p- at tb lle p— knapperne, der buede sig op over den runde mave.

Min far og min farfar var meget forskellige. Far lignede nok p— mange punkter sin mor, Poul var b-de i sind og skind
sin fars sfi3n.

Min far var en lang tynd ki3n dreng. Genert og sky over for fremmede, men med mange venner i det lille
landsbysamfund. Han gik dog ikke s- vidt som sin lillebror, der frejdigt gik rundt til byens husmf3dre og smagte p-
aftensmaden. Hvilket m-ske var en medvirkende —rsag til at Poul var lige s lille og tyk som Karl var lang og tynd.
Der findes et billede af dem fra de er ca. 3 0g 5 -r.

Karl st-r stift og hi3jtideligt med den ene h-nd p- en stoleryg og ser mest ud, som om han ville Bnske at han var et
helt andet sted.

Poul sidder p- stolen, opkogt og bister, tydeligvis efter et stl3rre vredesudbrud og ser mest ud som om han synes at
fotografen skulle finde et andet sted at vP re.
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Far kom p- realskolen i Ringe og klarede sig str-lende i skolen, men selv om han utvivisomt havde evnerne til det,
kom han ikke p— gymnasiet, men gik ud af skolen med realeksamen. Forpb Idrene havde ikke r-d til at holde den
store dreng i skole IP ngere. Det er det eneste jeg nogensinde har hfi3rt min far omtale med et anstr3g af bitterhed, at
han ikke fik den studentereksamen, som ville =bne mulighederne for en h3jere uddannelse.

Det gjorde det endnu mere bittert, at Poul 2 -r senere fik lov til at g- i gymnasiet, og senere tog en
universitetsuddannelse.

Min far kompenserede i Rvrigt for den manglende gymnasieuddannelse ved at tage eksamen fra et studenterkursus,
samtidig med at han fp rdiggjorde sin |Ib reruddannelse i begge dele med topkarakterer og udmbp rkelse.

Men forel3big blev han sendt i elektriker Ip re. Hvor den ide kom fra er ikke lige til at sige. Det var formodentlig ud fra
en forestilling om, at det ville kunne kvalificere ham til en videreuddannelse til ingenifl3r. Men bortset fra det var ideen
dRdsdRmt fra starten.

Hans styrke |- i det teoretiske i ingen tvivl om det-, men han havde hele sit liv to venstrehpb nder og ni tommelfingre,
n-r det gjaldt praktiske fp rdigheder. Og hans evner for kundekontakt og kundepleje var absolut lig nul. Han var
patologisk genert og hadede at skulle ind i fremmede menneskers hjem, hvilket jo var uundg-eligt, n—r deres
elektriske installationer skulle efterses eller repareres.

Der eksisterer to beretninger om fars tid som elektriker.
FRrste beretning:

Karl kommer p- cykel med sin vb rkt3jskasse ud til en stor g-rd, hvor han skal efterse nogle lamper, der ikke fungerer
som de skal.

Der er ikke en sjb | at se udenfor, og han lister ind i entreen og rdmmer sig forsigtigt. Ingenting sker. Der er 5 dR3re i
entreen og det store spRrgsm-il er, hvilken en han skal g- ind af.

Han tR3r ikke banke p—, for tP nk hvis han forstyrrer nogen i noget, de er i gang med. S- han venter og venter og
venter i og ingenting sker. De 5 dRre forbliver lukkede. Til sidst er der kun en ting at gre T han styrter ud i springer
p- cyklen og ki3rer hjem.

Hvad hans mester mente om den IRsning p— problemet, for slet ikke at tale om de mennesker, hvis lamper stadig ikke
virkede, da m@rket faldt p—, kan man kun gbp tte sig til. Men karrierefremmende har det nb ppe vb ret.

Anden beretning:

Scenariet er igen en stor g-rd og en lampe, der skal have skiftet pb re. Denne gang er Karl blevet lukket ind i
kRkkenet, hvor lampen hb nger, og er i Bvrigt blevet overladt til sig selv. Nu opst-r det problem at Karl, selv om han er
lang, ikke kan n— op til lampen. Han kigger sig omkring og ser en kasse, der st-r henne i et hjRrne. Han f-r den slb bt
hen under lampen, men kassen er ikke hf3j nok i han mangler stadig nogle centimeter i at kunne n- op til lampen.
Han f-r s= den lyse ide at vende kassen p— h3jkant i og nu kan han n-. Men samtidig med at han begynder at skrue
den defekte pb re I8s, begynder en tyk gr-lig masse at IBbe ud af kassen.

Det er gri3d. G-rdfamiliens byggr3d, der var sat i hR3kasse, s— den kunne blive fb rdig til aftensmaden.

Igen er der kun en I3sning p- problemet. Flugt. Karl lader lampe vb re lampe, grf3d vl re grf3d, tilsRlet gulv vb re
tilsBlet gulv, kaster sig p— cyklen og foretager et ganske uorganiseret tilbagetog.

Om det var denne episode, der endeligt satte punktum for min fars korte og ikke sb rlig glorvb rdige karriere som
elektriker, skal jeg lade vb re usagt, men hans nb ste trb k i karrierespillet var i hvert fald at blive optaget p—
Haderslev Seminarium.

Og hermed var to vigtige linier i hans liv lagt T skolen og min mor. Skolen blev hans livi 45 -r i min mor i 58.

Det var ikke velset, at man var kb rester p— seminariet, faktisk var det forbudt. Reglen var, at hvis et kb restepar blev
afslBret m-tte den ene rejse. Guderne m- vide hvorfor. M-ske anfb gtede det moralen, at folk gik og holdt i h-nden
eller kyssedes i krogene. Forbudt var det i hvert fald.

Da det i selvfRlgelig - blev opdaget at den hRRje Karl og den lille Karen havde et lidt for godt 3je til hinanden, |- det i
luften at noget ville ske.

S- Karl tog tyren ved hornene og gik op til Forstander RBrdam og meddelte at frl3ken Skovg-rd og han ganske rigtig
var kb reste,r og at hvis nogen af dem skulle rejse, s- ville han gl3re det. Gerne med det samme, hvis det skulle
vbre.

Forstanderen kiggede lidt p- sin bedste studerende og kiggede lidt p— hans imponerende karakterblad og kiggede
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lidt p— ham igen, og blev enig med sig selv om, at der vist godt kunne gR3res en undtagelse. S- s-ledes reddede en
stribe topkarakterer to unge elskende fra at blive adskilt, hvilket vel er noget af det nyttigste gode karakterer
nogensinde er blevet brugt til.
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oTiden uden bRR3rno

Karl og Karen dimitterede begge i 1926 og rejste s- for en tid hver til sit. Karl fik arbejde p- Samsf3, Karen i Randers.

11927 fik de begge arbejde i Assens og blev gift. Der eksisterer et bryllupsbillede af de to. Min mor hadede det. Hun
er efter tidens mode kIP dt i en ret kort lige-op-ogi ned kjole og bb rer et sI3r, der ligger glat hen over panden og er
fb stnet med et par mb rkelige store drikadelleroved Rrerne.

Sbrlig flatterende er det ikke, men de ser da i det mindste nogenlunde glade ud.

Betydelig bedre tager de sig ud p— nogle billeder, der blev taget et -rs tid fRr i anledning af deres forlovelse. Min
mor er iff3rt en lidt IRstsiddende ternet kjole og p- et af billederne IP ner hun sig lidt fremad mod fotografen. Kigger
man godt efter, kan man se at fotografen, efter at have fremkaldt billedet, har tilf3jet lidt ekstra stof i

brystudskp ringen. Tiden var ikke til, at man viste kavalergang p- forlovelsesbilleder.

| virkeligheden ved jeg ikke ret meget om de fl3rste 12 —r af mine forb Idres b gteskab. | min forst-else blev de til de
dunkle =r, hvor Far og Mor ventede p- at f- b3rn. Jeg ved at de p- et tidspunkt flyttede til Roskilde, hvor Far blev
ansat p- Realskolen, Mor p- en privatskole.

Hvordan deres samliv i Bvrigt formede sig, har jeg mest kendskab til ud fra nogle anekdoter, som er blevet en del af
familiehistorien. To af dem holder jeg sbrlig meget af. Jeg kan godt lide det billede de tegner af mine forb Idre .

FRrste anekdote handler om juleforberedelser.

Et af de f3rste -r efter at de var blevet gift besluttede mine forp Idre at opretholde den gode gamle skik at lave
konfekt til jul.

Rige var de ikke p- to Ib rerlBnninger, men der blev da indk3bt beskedne mb ngder af marcipan, frugtfarve og hvad
der ellers hRrte sig til. Og s— brugte de en decemberaften p- at lave konfekt. Ingen af mine forb Idre havde sbrlige
kunstneriske anlb g, men de fik da lavet nogle sirlige frugter, r3de b bler og grBnne pb rer og et par marcipangrise,
0og Mor kunne endda med stolthed berette, at hun havde lavet sm- fuglereder af marcipan, fyldt med bittesm- b g i
forskellige farver.

Da de var fp rdige stillede de konfekten op til beskuelse T og -d den. Rub og stub.
Den anden anekdote handler om porcelb n og om at kunne se det halvfulde glas.

Min mor har vasket op og skal sb tte servicet p— plads i skb nken i stuen. For at gR3re det lettere har hun stablet det
hele op p- det lille tebord, for at ki3re det fra k3kkenet ind i stuen. Hun har i som det sommetider sker for hende - lidt
for meget fart p—, s hun rammer ind i di3rtrinnet, tebordet vipper og stort set hele familiens samlede beholdning af
tallerkener, kopper og glas ender p— gulvet som en bunke sk-r.

Og ud af bunken trb kker min mor en enkelt hel tallerken og udbryder glb desstr-lende :dHvor var jeg heldig i se
denne her gik ikke i stykker!o

Det kan da kalde en optimistisk tilgang til tilvP relsen. Og det tjener til min fars ros, at han syntes at hans kone var
fantastisk i den slags situationer, og at han ikke ville drlBmme om at brokke sig over mangelen p- porcelb n ved de
kommende m~iltider.

Jeg ved at mine forb Idre i de —-r havde et livligt socialt liv og mange gode venner, bl. a. et sl3skendepar, som de b-de
rejste sammen med og spillede tennis med. Trods -relangt venskab blev de aldrig dus eller p— fornavn og de blev
altid omtalt som hr. og frk. Ingerslev.

Et andet vennepar var Axel og Gulle, som begge var kunstmalere, og som var ophavsmp nd til de fleste af de
malerier som hang i mit hjem. Gulle 1P rte jeg senere at kende, da hun efter at vb re blevet skilt flyttede til Roskilde
med sin datter. Hun er et af de morsommeste mennesker jeg har mi3dt. Det var hende, der IP rte os at r-be: dDenne
prut var en sejerssaluton-r vi var kommet til at slippe en lille en.

Min far og mor rejste en del i disse -, isbril strig og Tyskland, men efter at de p- en rejse til Tyskland havde mRdt
lidt for mange brunskjorter og stl3vlietramp, foretrak de at rejse nordp- eller at blive inden for landets grb nser.

Krigen og besp ttelsen p-virkede dem selvff3igelig, som det p-virkede alle andre, men det var ogs— i krigens -r at de
stl3rste forandringer skete p- hjemmefronten.

Der er ingen tvivl om at begge mine forb Idre lige fra de fandt sammen inderligt Bnskede at f- b3rn.

Hvor meget de diskuterede det, ved jeg ikke, men jeg kan huske at min mor har fortalt, at det var h-rdt for hende at
se hvor glad Far var for deres venners bR3rn. N-r hun nu ikke selv kunne give ham nogen.
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Endelig da de havde vb ret gift i over 10 —r, var der en Ib ge, der fandt ud af min mor havde &t problema Det var
vistnok en bagoverbf3jet livmoder, men min mor var, m-ske som en rest af sin indremissionske barndom, yderst
blufp rdig omkring sin krop, og omtalte helst alt hvad der forgik syd for navlen i meget vage og floromvundne
vendinger.

Men der var alts— et problem og problemet blev rettet og Mor blev gravid. Og lykken ville ingen ende tage, men det
tog den s- alligevel for mor aborterede i 3. m-ned.

Denne ulykkelige hb ndelse kom i familiehistorien, med Mors sb dvanlige omskrivninger, til at hedde adengang Mor
ikke fik Metteo.

Det var en ulykke s- stor at de ikke engang kunne tale om det. Har Mor fortalt. Men selv om de ikke kunne tale,
kunne de -benbart noget andet, for indenfor et -r blev Mor gravid igen og denne gang lykkedes det. Den 11/11 1941
blev min storesf3ster fRdt og sammenlignet med det mirakel, tr-dte besp ttelsestidens uro og besvb rligheder helt i
baggrunden.
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Gren- og krig.

Da Mette var et halvt -, flyttede familien til Gren—, hvor min far var blevet ansat som skoleinspektf3r og Mor opgav
herefter sit arbejde og helligede sig pasning af barn og mand.

Da jeg kom til 3 -r senere blev der yderligere ansat en barnepige. De var s- to voksne kvinder om at passe to b3rn.
En situation jeg sommetider kom til at tbP nke p-, da jeg var nyskilt, fuldtidsarbejdende og alenemor til to sm- b3rn
plus et weekend barn. Men de havde selvf3lgelig ikke nogen vaskemaskine.

i rene i Gren- var nok nogle af de bedste i Fars og Mors liv. Trods krig og besp ttelse. De var blevet forb Idre med
stort F. Far trillede stolt rundt i byen med barnevognen, hvilket gav anledning til mange kommentarer i ikke alle
positive. 0T b nk at skoleinspektfren......... a Men Far viste stolt sit afkom frem og tog sig, dengang som altid, ikke af
snakken. De fik ogs— nogle af deres bedste venner i de -, bl. a. Eldrups som blev sommerhusnaboer og nogle af de
vigtigste personer i min barndom.

Jeg Ib ste for et stykke tid siden Jan Guillous roman dkke at ville sed der handler om en svensk-tysk
overklassefamilies liv i Sverige under 2. verdenskrig. Bogen er blevet kritiseret for at give et urealistisk billede af
hvordan en familie kunne gennemleve krigen, stort set up-wvirket af den.

Jeg tror ikke at det er s— urealistisk. Mine forpb Idre var hverken uoplyste eller uinteresserede i, hvad der foregik ude i
verden. Men tyngden i deres liv |- i deres arbejde, deres bf3rn og deres samvb r med venner. Selvi3lgelig var de
p-virkede af besp ttelsen, men i det store og hele havde de en dagligdag der fungerede, og et liv som de vb rdsatte.

Jeg ved at min far p- et tidspunkt blev kontaktet af modstandsbevpb gelsen, men min mor modsatte sig, at han gik ind i
noget som helst, der kunne vb re farligt for ham eller hans familie. Hun havde p- det tidspunkt et lille barn ved
h-nden og et i maven og var ikke indstillet p— at sb tte familiens sikkerhed p- spil.

Og Far f3jede hende i som han i Bvrigt np sten altid gjorde.

TPt p~ kom krigen egentlig fR3rst, da den var ved at vb re slut, og Fars skole blev inddragt til lejr for nogle af de tyske
flygtninge, der blev presset op gennem Jylland af fremadrykkende allierede tropper.

De var forsultne, lusede og udmattede. Mor var bange for smittefaren, for de bragte selvfRBlgelig alskens sygdomme
med sig, og indskrb nkede sig til at sende lidt ekstra mad og aflagt t3j over til skolen, men Mette, der var 3 -r og den
personificerede nysgerrighed, smuttede med Far over p- skolen og besRgte tyskerne og var fuld af begejstring over
arrangementet med ophb ngte tb pper mellem familierne. Og at hele familien sov i samme seng. Det kunne da ikke
vb re mere hyggeligt. Hun foreslog endda sine forb Idre at de skulle flytte derover. Men det faldt nu ikke i helt god
jord. Familien blev hvor den var.
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Om at vb re et krigsbarn, et mirakel og en skuffelse.

Jeg blev fRdt 3 m-neder f3r krigen sluttede. S- jeg var alts- et krigsbarn. En kendsgerning som jeg gerne pralede
med over for mine mindre heldige kammerater. At v re krigsbarn var lidt spb ndende og uhyggeligt, som om man
havde vb ret udsat for store farer og pr3velser, og jeg kunne da ogs— diske op med en historie om, at min mor nogle
np tter havde sat min vugge ind under en dRr-bning, fordi det skulle vb re det sikreste sted, hvis huset skulle blive
bombet. Der faldt aldrig nogen bomber, men opholdet i d@r-bningen blev min eneste konfrontation med krigen.

| det meste af min barndom opfattede jeg egentlig mest krigen og besp ttelsen, som selvf3lgelig stadig var meget
nb rvb rende for de voksne, som et fravb r af noget, en lettelse over noget ondt der var overst-et og og overvundet,
en tro p- at alt var godt nu. At det gode havde sejret.

Ud over at vb re et krigsbarn var jeg ogs— et mirakel. At min far og mor efter alle de lange -rs venten endelig fik b3rn
var et mirakel. Eller rettere to mirakler. Det var en kendsgerning i mit liv. S- sikker som den jord jeg gik p-.

Begge mine forb Idre gjorde meget ud af at fortp lle mig, at selv om Mette blev fRdt flirst i og dermed kunne opfattes
som det stRrste mirakel, s- var jeg et lige s- stort mirakel og en lige s- stor lykke i deres liv.

Mor skrev i Barnets Bog :0Din bog skal begynde med de samme ord som Mettes : Den dag du blev f3dt var den
lykkeligste dag i mit livao

Fars m-de at komme om ved det p— var mere finurlig. Engang da vi gik en af vores mange ture, med min lille pote i
hans store, altid varme, h-nd, forklarede han mig, at da han var en stor dreng var hans fremtidsdrm, at han en dag
ville g- ned af gaden, og folk ville hilse p— ham og sige til hinanden: der g-r Overlb rer Vind med frue og b Idste
dattera Og den fremtidsdrf3m var jo opfyldt nu. Han var ikke overlp rer men stadsskoleinspektf3r, men det var jo endnu
bedre, og b |dste datter var jo Mette. Men for at hun kunne vb re den b Idste m-tte der jo v re mindst en til i og det
var alts— der jeg kom ind i billedet. Drmmen var fRrst blevet til virkelighed ved min ankomst.

Den m-tte jeg nok tygge lidt p—, og Far m-tte uddybe og forklare, at en familie f@3rst var en rigtig familie, n—r der var
to b3rn. Og det kunne han jo have ret i.

Men jeg blev nu aldrig helt fri for en fornemmelse af at Mette, n-r det kom til stykket, var det stf3rste mirakel i Fars og
Mors liv. Lige meget hvad de sagde.

Men jeg var ogs- en skuffelse. En stor skuffelse.

Mens Mor |- og fR3dte mig 7 jeg blev fRdt hjemme i var Mette blevet passet hos nogle af Fars og Mors venner. Og da
hun fik at vide, at hun havde f-et en lille s3ster, blev hun fyr og flamme og kunne slet ikke vente med at komme hjem
og lege med hende. Hun vidste prp cis hvordan Lillesster s- ud. Hun lignede et glansbillede som Mette havde i sin
glansbilledbog med lysebl- kjole og kys-mig-straks-hat. Og s— snart de kom hjem til huset, I3b hun ud til det sted
under verandaen hvor hun selv plejede at lege, og hvor hun bestemt mente at LillesRster m-tte befinde sig.

Det gjorde hun s- ikke, og i stedet blev Mette f3rt op til sovevb relset og forevist noget i vuggen der mest lignede en
fl-et kaninunge. En lillebitte for tidlig f3dt fempunder, som ikke s— ud til nogensinde at kunne komme ud og lege under
verandaen.

S- Mette kastede et enkelt blik p— skravlet, tog fru HRjby i h-nden og erklp rede &~ kan vi godt ki3re igena

Men det varede nu ikke IP nge f3r skuffelsen fortog sig og sBsterkp rligheden tog over. Mor skrev i min bog om os, da
jeg var i 6 m-neders alderen :00g hvor var du glad for Mette, hun kunne f- dig til at kluklea

Nu er vi 71 og 74 og det kan hun stadig. Der er ikke noget menneske i verden, jeg har leet s- meget sammen med,
som min storesf3ster.

Det er ikke meget jeg kan huske fra -rene i Gren- i jeg var kun knap tre —-r da vi flyttede, s— det meste af det, jeg
ved, er ting som mine forb Idre eller min s3ster har fortalt. Hun var lige fyldt seks da vi rejste fra Gren- og kan huske
mange ting fra vores liv der.

Blandt de ting hun fortb ller er, at hun som en god storesRster gik tur med mig p— Vestervej, da jeg var i to-rsalderen
og hun omkring fem. Vejen gik lidt nedad og n-r vi n-ede ned for enden af den lille bakke np gtede jeg kategorisk at
g- videre. Eller at g- tilbage. Eller at g— i det hele taget.

Overtalelse var umuligt, at efterlade mig midt p— fortovet lige s— umuligt, s— Mette m-tte tage fat under armene p- mig
og trb kke mig baglpb ns hele vejen tilbage til huset. Da jeg var ret stor af min alder og Mette meget lille, var det noget
af en udfordring for b-de hendes armkrp fter og sl3sterkb rligheden i hvilket hun heller ikke undlod tage med i sin
beretning, n—r hun senere genfortalte episoden. Men det tjiener bestemt til hendes ros, at hun ikke bare lod mig
sidde.
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Mette var et livligt og udadvendt barn, som kendte alle naboerne p— vejen og gerne gik p— eventyr p- egen h-nd.
Et af hendes mere kreative p-fund gik ud p- at kravle op bag p—~ mb Ikevognen og lade sig transportere rundt i byen.

Mb lkevognen var hestetrukket og p— ladet af den stod et par store mb Ikejunger med haner, hvor mp [kemanden
tappede mb lken ud til de koner og piger, der kom med deres mb lkekander og spande, n—r vognen gjorde holdt.
Bagp- var et lille trin, og der fandt Mette ud af at kravle op, og ved at holde godt fast i mb Ikehanerne kunne hun s-
kRre med som blind passager.

Det vakte selvff3lgelig en vis opstandelse i hjemmet, da barnet var vb k og ikke lige til at finde de steder, hvor hun
plejede at IBbe hen. Og det var da ogs- et held at hesten var langsom, og trafik p— grund af efterkrigstiden vel
nb rmest ikke eksisterende, og at Mette var god til at holde fast.

I hvert fald slap hun godt fra eventyret og da b-de mpb Ikemanden og de fleste i byen kendte skoleinspektl3rens
b Idste, blev hun uden videre st-hej bragt hjem. Hvor mange gange hun gentog fors3get ved jeg ikke, men ideen var i
hvert fald for god til kun at blive brugt en enkelt gang.

En af Mettes bedste venner i Gren- var dGamle Jensenq en b Ildre enkemand, som boede lidt ned af vores vej. Mette
besRgte ham flittigt,- der faldt vist tit et stykke kandis eller en sukkerknald af i og hun var isb r betaget af, at han
stadig opbevarede den sidste pandekage, som hans kone havde bagt inden hun dRde adskillige -r tidligere.
Tingesten kan ikke have vb ret sb rlig appetitlig, men den blev b-de fremvist og betragtet med b rbl2dighed.

Jensen var gammel h-ndvp rker, og deltog som s-dan i h-ndvb rkerforeningens julefest. Det -r hvor Mette lige var
fyldt 5, inviterede Jensen hende med til festen, og Mette var selvf3lgelig straks med p- ideen. Mor trak lidt mere p-
det, da hun blev spurgt, vidste ikke rigtig om hun kunne sende en 5 -rig af sted p— den m-de, men Jensen erklp rede
med stor hR3jtidelighed: dHun er min DAMEO

Og s- var der jo ikke s- meget mere at diskutere, og Mette og Gamle Jensen drog af sted til julebal, h-nd i h-nd og i
stiveste puds.

En af de f- ting som jeg selv husker fra Gren- er, at jeg f-r en ny seng. Jeg har et billede af, at jeg sidder sammen
med min mor uden for huset, og en lille lastbil bakker ind og to mb nd IBfter en seng ud. En fin ny umalet
fyrretrb sseng og Mor forklarer at det er min seng, fordi jeg er blevet for stor til den lille bambusseng jeg ellers har

ligget i.
Hun viser mig at sengen kan trb kkes ud og blive IP ngere efterh-nden som jeg vokser.

Det nb ste jeg husker er, at Mor sidder med et tRrklP de om hovedet og aviser p- jorden og maler sengen bl-. Hun
har skilt den ad i to stykker, hvilket bekymrer mig lidt, men hun forklarer at den nok skal blive sat sammen igen, inden
jeg skal i den.

Den bl- seng bliver en del af min barndom, og den vokser ganske rigtig med mig lige indtil det tidspunkt, hvor jeg,
ved at stemme hb nder og fRdder mod endestykkerne, kan f- den til at g- fra hinanden p— midten, s— madrassen,
sengetBjet og jeg kommer til at ligge i en slags V mellem de to dele af sengen.

Tricket har jeg selvf3lgelig Ib rt af min sRster, som lige er kommet ud af sin udtrb ksseng og det er enest-ende
effektivt til at p—kalde Mors eller Fars opmb rksomhed p- et tidspunkt, hvor jeg burde sove i isb r hvis der er gb ster:
dMoar i min seng er g-et i stykker igen!0Det varer ikke s- IP nge, inden sengen bliver erstattet af en mere moderne
briks, som er vb Idig smart, men ikke giver helt den samme fornemmelse af tryghed og ro som de bl-malede sider i
udtrb kssengen.

Den sidste ting jeg husker fra Gren--tiden er selve den dag vi flytter. Det jeg husker er egentlig bare at min sf3ster
0g jeg sidder p- det nederste trappetrin og venter p- flyttebilen, og at det p- en eller anden m-de er noget vb Idig
stort at flytte.

Selve flytningen husker jeg intet om, heller ikke at der skulle vb re vemod eller sorg, eller for den sags skyld
spb nding eller glb de, forbundet med flytningen. Jeg er meget lille i ikke 3 =r endnu, hele min verden best-r af Far,
Mor og Mette, og hvis de har besluttet at flytte i ja s~ flytter jeg med.

10









Roskilde

Vi flyttede til Roskilde i 1947, fordi min far var blevet opfordret til at s3ge - headhuntet til - ville det hedde i dag i
stillingen som stadsskoleinspekt3r, som var kombineret med at vb re skoleinspektfl3r p— Realskolen, den skole som
min far havde vb ret ansat p- indtil 1942.

Det var selvff3lgelig et v Idigt karrierespring for den 42-rige, og yderst b refuldt p~ denne m-de at blive h-ndplukket
til stillingen, s— selv om familien trivedes godt i Gren-, kom det vist aldrig p- tale ikke at fBlge opfordringen.

Man kan jo godt undre sig over, hvordan den pinagtig generte elektrikerlp rling havde udviklet sig til en i efter alles
udsagn - enest-ende dygtig og afholdt Ib rer og en person, der havde de egenskaber der skulle til, for at lede det
kommunale skolevb sen i en stfdrre provinsby.

Han m- vb re vokset med opgaven, og rollen som underviser var nok ogs— som skrb ddersyet til ham. Men jeg tror
ogs— at det handlede om at Far var en person, der befandt sig bedst i den rigtige ende af fRdekp den.

Han var utvivisom en udmbp rket leder, ligesom han var en god Ip rer. Han var venlig, t-lmodig og indsigtsfuld og
behandlede andre mennesker med respekt. Men jeg tror aldrig at han havde det sb rlig godt med selv at blive ledet af
andre. Han havde intet problem med at akceptere at andre havde kompetencer, som han ikke selv besad. Men den
form for magt som knytter sig til stilling eller status, fik han det aldrig godt med, og det var nok ikke uden grund at

han ville vb re blevet militb rnpb gter, hvis han ikke havde haft det held at blive kasseret ved sessionen. Militb ret med
dets strenge rangorden og magtfordeling havde helt sikkert ikke vb ret Karl Jakobs kop te. Ud over at han alts— var
erklp ret pacifist.

S- vi flyttede til Roskilde og ind i huset p— Frue Kirkestrb de.

Huset var stort. Jeg har ladet mig fortp lle, at det oprindelig var en en gammel skole, og det |- lige over for
Allehelgens skole hvor jeg senere fik min skolestart og kun et enkelt hus fra Realskolen som var d~ars skolea

Huset var i 3 etager plus kb Ider og blev, da vi flyttede ind, stadig opvarmet med kakkelovne.

| stueetagen var der indrettet en lille lejlighed til fru Kristensen, som vi alts- overtog sammen med huset. Hun var ikke
lige min yndlingsperson. Hendes stue var indrettet med en masse fotografier af hendes bRrnebRRrn og en sort
hesteh-rssofa, som var yderst ubehagelig at sidde p-. For det fl3rste kradsede betrb kket modbydeligt, isbP r om
sommeren n—-r man havde bare ben under de korte skRrter, og for det andet havde den en forkert facon og var s-
glat, at man umuligt kunne sidde stille p—~ den, fordi man hele tiden var ved at glide ned. Og s~ fortalte hun altid om
bRRrneblrnene p- billederne, som tydeligvis var usammenlignelig mere velopdragne og opvakte end vi var.

M-ske var de bare bedre til i at sidde stille p— hesteh-rsofaen.
S-jeg var ikke vild med at blive passet af fru Kristensen.

Langt bedre var det, n—r vi blev passet af hendes sRster Olivia. Som vi bare skulle kalde Olivia, og som havde
gr-pb rer med fra sin have, som hun skrb llede til os, og som var de s3deste pb rer i verden. Desuden havde hun
ingen bRRrnebRrn, men fortalte historier eller Ib ste hf3jt for os af en eventyrbog, som hun havde med i tasken.

Fru Kristensen hjalp i RBvrigt i m—-ske som en del af huslejen-, min mor med ddet groveqg blandt andet storvasken,
som foregik i kb Ideren i en stor gruekedel. Det var h-rdt arbejde for de to kvinder, og n-r ti3jet var vasket og hb ngt
op p-snoreiden lille g-rd bag huset, slappede de af med kaffe og kanelbr3d. Kanelbr3det smagte fantastisk. Det
var flettet ovenp- og smagte af creme og kanel og den glasur der |- p- toppen.

N-r jeg engang imellem i alt for sjb Ident - smager et rigtigt stykke kanelbri3d, f-r jeg et billede af de store hvide
lagener, der hb nger p— snore med rigtige tRjklemmer af trb og bliver holdt oppe af trb stb nger med et hak foroven,
som bliver sat skr-t ned i jorden. Og jeg kan mb rke duften af linned, der t@rrer i snoren og blander sig med lugten af
mors og fru Kristensens kaffe og smagen af kanel.

| stueetagen over for Fru Kristensens lejlighed |- bRrnevb relset og Mors og Fars sovevb relse. P- f3rstesalen |-
stuerne. Den lille stue blev ogs— kaldt Fars stue eller kontoret, fordi Fars store skrivebord og bogreolerne stod her.

Den store stue havde to sofagrupper, den store og den lille. Her stod ogs— klaveret og et meget smukt
sammenklappeligt spillebord, som blev brugt til bridge aftener, og Mors sybord og et par smukke gamle stole.

Spisestuen havde bl-mf3nstret linoleum p- gulvet, som man kunne glide p— p- str@mpef3dder, og et rundt bord der
kunne trb kkes ud, n—r der kom gb ster.

KRkkenet havde gasbord med gasapparater, og et stort spisekammer i kRleskab var jo noget der |- langt ud i
fremtiden.
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P- 2. sal I- ud over loftsrummet tre vb relser, toilettet og badevbp relset, som indeholdt b—de et stort badekar og en
kakkelovn med vandvarmer, som der skulle tP ndes op i i god tid, inden man skulle have et bad.

Det ene af de tre vb relser blev kaldt Farfars vb relse, for det var der Farfar boede, n—-r han besf3gte os. Det var
0gs— p- det vb relse at min far sov sin middagslur hver dag mellem 17 og 18. N-r han skulle vb kkes, blev der b-ret
en kop med et gr-ligt pulver opl3st i vand op til ham, dFars pulverdosom han tog for 0sur mavea Det er fra ham jeg
har arvet min overproduktion af mavesyre.

Det blev ofte betroet mig at bb re koppen op til Far og jeg smagte et par gange p- det gr-lige fluidum p- vej op ad
trappen. Det smagte modbydeligt, men Far tBmte, til min udelte undren, altid koppen i et par slurke efterfulgt af et
hRjlydt 0Ah!o

I begyndelsen af 50-erne blev hele huset renoveret. Fru Kristensen og hesteh-rssofaen flyttede ud og centralvarmen
flyttede ind. Lejligheden i stueetagen blev inddraget til et nyt badevb relse, et vb relse som Mette flyttede ind i, og en
stor entre som Mor i et af sine fisefornemme Rjeblikke fors3gte at omdRbe til dHallena

Det slog nu aldrig rigtig an. Entreen vedblev at vb re en entre, ogs- selv om der flyttede en kommode med tilh3rende
spejl og et par kurvestole og et lille bord ind i den. Ved samme lejlighed blev den store stue forsynet med en -ben
pejs, og klaveret forvist til b3rnevp relset.

Familien disponerede nu over et hus med 10 vb relser, to badevb relser plus det der hed d~uld Kb Idera

KP Ideren var i Bvrigt et kapitel for sig. Den var lidt uhyggelig. Trappen derned var stejl, og under trappen var der en
stor kasse, hvor der blev opbevaret kartofler, s- der altid lugtede fugtigt og jordagtigt. Der var et rum hvor
gruekedelen stod, og et hvor Mor opbevarede syltetl3j og henkogte frugter. Der var ogs— et par opbevaringsrum eller
pulterrum. Jeg satte en bre i ikke at vb re bange for kb Ideren, fordi Mette var det. Det var et af de f= punkter hvor
jeg kunne hp vde mig i forhold til hende og vb re tstord Det andet punkt var den daglige skefuld levertran. Den
smagte virkelig modbydeligt og sad i munden IP nge efter, ogs- selv om man drak vand bagefter. Og s- bRvsede man
af den hele dagen. Mette protesterede og ville ikke tager sin levertran, s— jeg spillede tapper og tog den uden at kny,
bare for at vise hvor stor jeg var.

Men kb Ideren fik Mette i Rvrigt senere et mere afslappet forhold til, da hun insisterede p- at bruge et af

kb Iderrummene som klubvp relse for en eller anden hemmelig klub, som hun havde lavet med nogle af sine veninder.
Hvorfor de absolut skulle sidde i et fugtigt kb Iderrum, n-r huset var fuldt af v relser, skal man vist vb re barn for at
kunne forst-, men de startede i hvert fald med at samle malingsrester sammen fra nogle af forp Idrene. Malingen var i
alle mulige farver, og da de havde blandet det hele sammen, havde det np rmest samme farve som det man kaster
op, n—r man har f-et for meget is og lagkage og r3d sodavand. Men malet blev der. Og n-r jeg en sjb Iden gang fik
lov at kigge derind, kunne jeg kun undre mig over at nogen overhovedet havde lyst til at opholde sig derinde. Selv om
man var med i en hemmelig klub.

Hvor Ib nge klubben bestod har jeg ingen anelse om, men jeg har en fornemmelse af at det ikke varede s—
IP ngeinden klubben flyttede ud og hylderne med henkogt frugt flyttede ind i rummet igen.

De f3rste -r i Roskilde gik jeg hjemme og blev passet af min mor. BRrnehaver fandtes p- den tid, men de var relativt
sjp ldne og i hvert fald ikke noget der blev brugt af mfi3dre, der som min havde mulighed for at g— hjemme og passe
deres bR3rn, indtil de skulle i skole.

Jeg var frygtelig morsyg som lille. Gik helst i hblene p- hende konstant, og br3d mig ikke om at blive passet af andre
eller at vb re hjemme hos andre bf3rn for at lege, ikke engang hos naboen. Jeg ville helst vb re i mit eget hus og min
egen have. Og med Mor i nb rheden.

Min morsyge gav anledning til min fl3rste oplevelse af et alvorligt dilemma, som jeg skulle tage stilling til.

Jeg er omkring 3 -r gammel, og vi er ude at besf3ge nogle af Fars og Mors bekendte i en stor have med frugttrp er.
Der er et par bf3rn nogenlunde p- vores alder, og mens de voksne drikker kaffe, bliver der -benbart snakket om min
amorsygeq m-ske fordi jeg insisterer p— at sidde ved siden af hende.

Og s— hB3rer jeg min ellers s— elskelige Far sige: dHun er ligesom en lille hale. PrRv at rejse dig op og g- Karena Jeg
er pinagtig klar over at det er mig de snakker om, og at det er en slags prf3ve jeg bliver sat p-, og at de alle sammen
vil begynde at le, hvis jeg IBber efter min mor. Og Mor rejser sig og begynder at g-. Jeg sidder lidt, fuldstb ndig
fortabt i dilemmaet, skal jeg lade Mor g- eller skal jeg IRBbe bagefter og blive grinet af. Det varer nok ca 5 sekunder
inden jeg rejser mig og piler bagefter min mor. Hellere blive grinet af end risikere at miste sin mor i en stor fremmed
have.
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Ingemette

I de -r hvor jeg gik hjemme inden jeg skulle i skole var min bedste veninde Ingemette.

Ingemette kom i ind i mit liv sammen med sin mor, som regelmp ssigt kom og drak formiddagskaffe sammen med min
mor. Jeg kan faktisk huske f3rste gang de kom, og Ingemette og jeg blev overladt til os selv i bRrnevp relset, mens de
voksne gik ovenp-. Jeg husker at jeg ikke anede hvad jeg skulle sige til den fremmede pige, der =benbart var lige s—
utilpas ved situationen som jeg var.

Men p- en eller anden m-de m- vi vb re kommet over det, for i de nb ste -r legede vi nb sten daglig sammen.
Sommetider var hendes mor med, men som regel blev hun hentet og bragt. Vores leg foregik np sten altid hos os,
mest fordi jeg var s— usandsynlig pjevset med hensyn til at skulle lege andre steder end hjemme hos mig selv, og kun
kunne overtales til det, hvis Mette gik med. Ingemette havde ganske vist en storesRster, Kirsten, som Mette engang
imellem legede med, men det store venskab var der ikke tale om, s= det var kun ved sjb Idne lejligheder at hun
kunne lokkes med ned til familien Poulsen.

Fordelen ved at lege hjemme hos os var ogs— at jeg som regel havde brnevbp relset for mig selv om formiddagen, s—
vi kunne lege i fred.
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Noget om leget3j

N-r jeg ser p— de bunker, kasser og kurve fulde af legetRj som mine bRRrnebRrn er i besiddelse af, s— forekommer det
udbud der var i Frue Kirkestrp de ret beskedent. Og vi h3rte jo da til de priviligerede. Men legetf3j var formodentlig
langt dyrere dengang, meget af det var h-ndlavet og, f3r plastikkens indtog p— verdensscenen, ogs- dyrere i
materialer.

Mette og jeg havde hver et stort fint dukkehus, som vi havde arvet fra vores kusiner p~ mors side. Det vil sige arvet
dem havde vi -benbart ikke, for da kusinerne, som var betydelig P Idre end os, selv fik bl3rn m-tte vi aflevere
dukkehusene igen i ikke uden et par syrlige kommentarer fra Mor om Mosters mangel p— gavmildhed.

Dukker havde jeg naturligvis ogs-. Der var en lille dukke af noget der hed jernporcelb n- Den var meget tung og
h-rd, og havde arme og ben der kunne bevb ges. Den havde ogs— h-r der var stlbt og malet i facon som en,
dengang meget moderne- dorinsessekrilleq s— jeg kaldte den i Benedikte efter den midterste af prinsesserne. Det
m- have vbret i en af mine kortvarige royalistiske perioder.

Jeg havde og s- en cellouid dukke som jeg kaldte Per, og til den knytter der sig en helt speciel erindring. Jeg havde
set dukken i vinduet i legetR3jsbutikken og jeg syntes at det var den sRdeste dukke, jeg nogensinde havde set. Det m-
have vb ret om sommeren, der var i hvert fald endelf3st langt til b—de jul og fRdselsdag. Og jeg ved at det var helt
uden bagtanker, at jeg kom hjem og begejstret fortalte min mor om dukken. Og jeg tror ganske roligt at jeg kan sige,
at jeg aldrig er blevet mere overrasket end da Mor sagde: dN-, men s— m- vi vel hellere g- ned og kRRbe den til diga
Jeg troede ganske enkelt ikke p— det, fRr jeg stod i butikken med dukken i armene, og jeg tror nb sten ikke at jeg kan
huske at jeg har vb ret mere glad. Gaver i utide var bestemt ikke noget man dyrkede i det Vindske hjem.

Senere fik jeg ogs— en gummidukke, som kunne t-le vand og som man kunne give vand i en sutteflaske, som den s-
tissede ud af et hul midt p— ryggen. Det var fl3r de anatomisk korrekte dukkers tid. Gummidukkerne kom let til at lugte
lidt grimt, hvis man ikke s3rgede for at de blev ordentligt trre inden i, s- sommetider m-tte hovedet af og dukken
ligge til t3rre p- radiatoren natten over. En jul overraskede Far og Mor os med store dglasdukkerda De var trods
navnet lavet med en stof krop og med porcelb nshoved og arme og ben. Det var en meget fin gave, og vi fik
selvfilgelig alle mulige advarsler om at passe p- dem, porcelb nsdelene kunne let g- i stykker, hvis man tabte dukken
eller stRdte den ind i noget. Jeg fik sommetider lov til at I-ne Mettes dukke, n-r jeg havde Ingemette eller andre
legekammerater p— beslg, og s- skete det, der ikke m-tte ske. Jeg fik sl-et hovedet p— Mettes dukke i stykker. Jeg
blev s— ked af det at jeg ikke engang tror at det var nRdvendigt at skb Ide ud. Dukken fik et nyt hoved, s-dan et
kunne man kfR3be i éStr3gbazarend men det var ikke magen til det originale, og jeg syntes ikke at det var nbr s- pb nt.
Mette var vist ret ligeglad, hun var m-ske ved at vb re lidt for stor til dukker p— det tidspunkt, men jeg plagedes af
d-rlig samvittighed, hver gang jeg s—- p- den stakkels dukke.

Jeg havde ogs— en meget fin dukkevogn. Den var hvid og lavet af trb og med Ip derkaleche som en rigtig barnevogn.
Jeg ved at Mette var misundelig p— mig for den dukkevogn, for hun havde i -revis 3nsket sig s=dan en, men nu
syntes forp Idrene -benbart at hun var blevet for stor, og s= fik jeg en i stedet. Og det kunne jo med en vis ret siges
at vb re en uretfp rdighed.

Men egentlig legede jeg mere med mine tR3jdyr end med mine dukker. Jeg havde en st3rre samling som blandt andet
omfattede en plysabe, en stofelefant som en eller anden havde givet mig da jeg blev f3dt, en velourkanin som
egentlig var Mettes og en kat med grf3nne Rjne. Og en giraf som havde stort besvb r med at holde hovedet oppe. Jeg
elskede mine tl3jdyr, men mest af alt elskede jeg min lille riide bamse.

Den fortjener faktisk et kapitel for sig selv. Mette strikkede den til mig da hun gik i 2. klasse, s- jeg m— have vb ret
omkring 5 -r da jeg fik den. Den var uden sammenligning mit kb reste legetR3j. Eller mere end det, den var ikke et
legetRj, den var min bedste ven. Jeg havde den med overalt, og det var en stor overvindelse da jeg begyndte i
skolen, og m-tte lade Bimse blive hjemme. Og grb nsell3s var min sorg da jeg en dag, da vi havde vP ret p- tur i
Boserup skov, opdagede at bamsen var faldet ud af min lomme og var forsvundet. Det var en katastrofe af
fuldstb ndig uoverskuelige dimensioner.

Mine forp Idre forstod situationens alvor. Far tog tilbage til skoven i det m- have vb ret p- cykel, for det var f@3r vi fik
bil. Han gik hele turen igennem, med der var ingen bamse. Mor tilb3d straks at strikke en ny til mig i men hvordan
erstatter man det uerstattelige. Om aftenen var det umuligt for mig at falde i sl3vn uden bamsen, og det endte med at
jeg fik lov til at ligge p- sofaen i stuen, opl3st i gr-d og elendighed. Det var alligevel Mette, der fik I3st lidt op for
situationen, da hun satte sig p— kanten af sofaen og fortalte mig, at bamsen nu var blevet til en Tarzanbamse ude i
skoven, og n-r vi kom derud npb ste gang, ville vi m-ske se den svinge sig fra trb til trb, mens den r-bte guh hu...0

Det billede fik t-restr@mmen til at stoppe, for det var nu alligevel lidt sjovt at tP nke p-.

Hvordan det nu gik til s— strikkede Mette eller Mor en ny bamse til mig, som overtog den gamles plads og identitet. Og
som i Bvrigt er et af de f- stykker legetf3j fra min barndom, som jeg stadig har.
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Tilbage til Ingemette.

N-r vi ikke legede, tegnede vi. Vi havde blandt andet en musefamilie, som vi tegnede mange billeder af og fortalte
hinanden historier om. Eller vi legede med p-klP dningsdukker. Det er en skam at det ikke er s- moderne mere, for
det var rigtig sjovt at finde p- nyt tR3j til dukkerne, og let at lave en hel garderobe p- en formiddag. Og Ingemette var
helt klart bedst til at tegne de fine kjoler, selv om jeg nok var bedre til at f- ideer og finde p- dem.

Ingemettes far husker jeg som en stor lidt hi3jr3stet mand, som jeg var lidt bange for. Det gjorde det ikke bedre at
han var tandlp ge, skoletandIp ge endda, og det endelige dR3dsstfd fik min tillid til ham, da han engang trak en
mbp lketand ud p- mig, som der var g-et betb ndelse i, og endda hb vdede at det ikke gjorde ondt. Det gjorde
afsindig ondt, og mit forhold til Ingemettes far var Rdelagt for altid.

Ingemettes mor husker jeg som en stilfb rdig og blid kvinde, der aldrig hbp vede stemmen meget over en hvisken. Hun
havde noget med nerverneg noget man ikke snakkede ret meget om dengang i i hvert fald ikke n-r b3rnene hfirte

p-.

Der var b-de noget godt og noget d-rligt ved at lege med Ingemette. Det gode var at hun nb sten altid lod mig
bestemme, hvad vi skulle lege og udfyldte de roller, som jeg tildelte hende. Og s- at hun var god til at tegne.

Det d-rlige var at hun kunne binde sit forklP de p— ryggen, p- et tidspunkt hvor jeg endnu knap nok kunne binde
mine sko. Det var en stor ydmygelse at hun skulle hjb Ipe mig med at binde b—~de forklp det og skoene, selv om hun
aldrig vigtede sig med det. Det andet d-rlige var at hun faktisk var det meste af et -r P Idre end mig, hvilket blev
pinagtig tydeligt, da hun begyndte i skole et —r fl3r mig.

Det var s— pinligt og ydmygende, at jeg i en periode slet ikke ville lege med hende. Men jeg m- jo vb re kommet over
det, for jeg husker at hun tit kom hen og legede med mig om morgenen inden hun skulle i skole, n—r hun ff3rst skulle
mide Kkl. 9. Vi blev selvfRlgelig tit s— opslugt af legen at det var svb rt at huske p- tiden. Og Mor m-tte mere end @n
gang f3lge Ingemette over p— skolen og forklare en Ib rer, hvad der havde forsinket hende

Jeg kan huske at noget af det, der undrede mig ved Ingemette var at hun var bange for Ip gen. Det var fordi han altid
sagde at hun var for tyk, betroede hun mig. Jeg opfattede aldrig Ingemette som tyk. Jeg syntes at hun var mp gtig
pPn, isbr var jeg betaget af nogle fine sm- ar 1 vistnok efter skoldkopper - som hun havde p- den ene kind. Jeg
syntes at de lignede aftryk af sm- blomsterblade og Bnskede mig inderligt nogle magen til.

Mit venskab med Ingemette var en vigtig del af min tidlige barndom, og jeg har tit senere tb nkt p—, hvad der egentlig
blev af hende.

Vores kontakt blev sjb Idnere, da jeg ogs— kom i skole, og vi begge fik nye veninder. Og da hun et par -r senere
flyttede ud til udkanten af Roskilde, s- vi skulle med bussen for at bes3ge hinanden, blev vores kontakt efterh-nden
temmelig sporadisk, selv om jeg stadig betragtede hende som en nbr og tryg veninde.

Jeg tror nok at vores kontakt helt ophR3rte, da Ingemettes mor i en periode var indlagt for cdet der med nerverne0,og
min mor i den forbindelse tog hendes far i skole, og bebrejdede ham at han brugte for meget af sin tid p- at leve livet
T og m-ske ogs- p— andre damer i og ikke tog sig nok af sine piger.

Det tilgav han hende vist aldrig rigtig, og kontakten mellem de to familier blev -benbart efterh-nden s- anspb ndt at
den helt gled ud. Og dermed forsvandt min fl3rste og bedste Roskilde veninde ogs- ud af mit liv.
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Noget om Farfar

Det er selvif3lgelig yderst vanskeligt at tidsfastsp tte barndomserindringer. Meget af det jeg husker er jo ikke
enkeltepisoder men forlBb, m-ske over mange -r. Som venskaber, naboer, skolegang osv. Andre ting har gentaget
sig s- mange gange, at den ene gang ikke IP ngere kan skelnes fra den anden, som det at rejse p—~ sommerferie, jul
og flRdselsdage.

Men nogle ting kan jeg med nogenlunde sikkerhed fastsl- tidspunktet for. F.eks. ved jeg at min farfar d3de kort f3r
jeg fyldte 5 -r, s= de minder jeg har om ham, ligger inden 1940erne bliver til 1950erne.

Min s3ster har fortalt at min kommentar, da jeg hR3rte at vores farfar var dRd var: dDet var b rgerligt, han gav altid
s-dan nogle gode mellemstore gavera Jeg tror ikke at den noget kyniske bemp rkning skyldtes at jeg ikke holdt af
min farfar, men det var faktisk noget af det jeg vb rdsatte hos ham, at han var god til at give mig det, jeg Rnskede mig.

Det er jeg husker tydeligst er en billedbog, som jeg fik til jul, da jeg var knap 4 -r gammel.

Jeg g-r med Farfar i h-nden ned af Snb verstrb de. Jeg kan godt lide fRlges med Farfar, for han er ikke s— hf3j som
Far, som det godt kan vP re lidt svb rt at n- op til, og han g-r ikke s= hurtigt som mor, som det godt kan vb re lidt
svb rt at holde trit med.

S- vi trisser alts- ned af Snb verstrb de vi to, og lige fRr hjrnet ud til Algade hb nger boghandlerens udstillingsskab.
Og i det skab befinder sig bogen e elleve smaa grisea Vi st-r IP nge og kigger p— den, og jeg forsl3ger efter bedste
evne at forklare Farfar, at det er meget vigtigt for mig at f- netop den bog.

Og det m- vb re lykkedes, for da det bliver juleaften ligger bogen under trp et. Jeg kan stadig mb rke i min mave hvor
glad jeg bliver. Og endnu bedre bliver det, da Farfar IP ser bogen for mig. For det er den bedste bog i verden. Den
handler om de 11 sm- grise, som bliver f3dt og bor hos deres mor p— en g-rd ude p- landet. Da grisene bliver
voksne, flytter de alle hjemmefra og ind til byen. En dag f-r Mor gris s— den ide at besRge dem alle sammen, for at se,
hvordan de har det. Og de har det npb sten alle sammen godt, en er f.eks. blevet postmester og en anden damefrisfr.
Men den allermindste gris har det slet ikke godt, den bliver holdt fanget i en kb Ider hos nogle onde mennesker.

S- Mor gris tager den lille gris med sig hjem igen, og den kommer igen til at leve lykkeligt som kb legris hjemme hos
sin mor.

Den slutning er lige vand p— min mBlle.

Det er trygt og tr3sterigt at vide. At hvis verden er for stor og ond, s- kan man altid bare komme hjem til sin mor igen
og blive kb legris.

Jeg elskede den bog s— hf3jt, at jeg snart kunne den udenad, og det var ved hjb Ip af den og d~rf3ken Brilles Skoleo
at jeg som 5 -rig knb kkede koden, og Ip rte mig selv at Ip se.

Jeg tror ikke at det var ret ofte vi havde besfg af Farfar, rejsen fra Fyn var lang og besvb rlig dengang, og jeg kan
kun huske et enkelt bes3g hos ham i hans hus p- Fyn.

Det husker jeg til gengp Id, af flere grunde, ganske tydeligt.

Der var b—de noget godt og noget d-rligt ved at besl3ge Farfar. Det gode var, at han havde en lille hund. Den var
sort og hvid og meget klog og kunne gf3re kunster. N-r Farfar lagde en sten i et lille indhak p— husmuren og sagde
OTag denomed udprb get fynsk accent, s- sprang hunden op i meget hf3jere end den selv var - og tog stenen. Det
var vi selvf3lgelig vb Idig imponerede af, og vi fik selv lov til at IP gge stenen og sige dag deng indtil det arme dyr m—
have haft krampe i bagbenene.

Det d-rlige ved at besRge Farfar var, at hans husholderske lavede verdens d-rligste havregr3d. Jeg elskede ellers
min morgenhavregrf3d og spiste den med stor appetit, men den gri3d, der blev serveret ovre hos Farfar var ikke blot
klumpet og ulb kker, den var ogs— brb ndt p— og smagte modbydeligt.

Mor pressede mig for almindelig hfi3fligheds skyld til at spise nogle skefulde af snasket, hvilket jeg som det relativt
velopdragne barn jeg var, gjorde, men jeg kan med fuldstb ndig sikkerhed sige, at jeg ikke har r3rt havregr3d siden.

Det var ogs— mens vi bes3gte Farfar at den store begivenhed i mit liv, som senere i familiehistorien kom til at hedde
den gang Bodil blev vb kofandt sted.

Mette og jeg er g-et ind i huset ved siden af Farfars, for at lege med nogle nabobf3rn. Det varer selvf3lgelig ikke
Ib nge inden jeg vil tilbage til min mor, og Mette som slet ikke er fb rdig med at lege, instruerer mig i, at jeg bare skal
g- ud af havel-gen og s- langs med hb kken og ind ad den nb ste I-ge.

Det skulle jo ikke vb re s— svb rt selv for en tre-rig, men p— en eller anden m-de f-r jeg ikke drejet ind ad I-gen til
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Farfars have, men fortspb tter ud af vejen. F3rst f3lger jeg hb kken som jeg har f-et besked p-, men p- et eller andet
tidspunkt slipper hb kken op, og der er hverken huse eller haver langs med vejen kun en bar mark i og en endel3s
grusvej. Og jeg g-r og g-r og g-r og g-r, og vejen er endell3s, og t-rer og snot IBber ned over ansigtet p— mig.

Jeg g-r op ad en lille bakke og pludselig kan jeg se to store drenge komme imod mig. | hvert fald store i forhold til
mig. Den ene cykler, den anden g-r ved siden af. Store drenge er ikke lige det i verden jeg er mest tryg ved. Men jeg
tb nker dmon de vil hjb Ipe miga Jeg kan tydelig h3re spRrgsm-let inde i mit hoved, samtidig med at jeg ved, at jeg
ikke selv tr g— hen og snakke med dem. Men drengene standser og hjb Iper mig. Jeg bliver I3ftet op p— cykelsadlen,
og den ene holder fast i mig mens den anden trb kker cyklen. Det nb ste der sker er, at jeg sidder i et stort lyst
k’kken, og en venlig dame giver mig mpb Ik og sm-kager.

Hvordan jeg bliver afhentet, og lettelsen ved at blive genforenet med min familie husker jeg intet om. Og hvor lang tid
min udflugt varede, aner jeg ikke. I min oplevelse var b-de vejen og tiden endels. Men det har nu nb ppe drejet sig
om mere end en halv times tid i hvis man skal dmme efter den mangel p— panik som mine forb Idre udviste, n-r vi
senere snakkede om episoden.

Jeg har tit tb nkt p—, hvorfor jeg husker denne begivenhed s- tydeligt. Og ogs- hvorfor den har den sb rlige karakter
for mig. For man skulle jo tro, at det at blive vb k fra sin familie, oven i ki3bet et helt fremmed sted, ville vb re
nogenlunde det vb rste der kunne overg- en lille morsyg, overbeskyttet pjevs som mig, men det jeg husker bedst, og
det der giver giver farve til erindringsbilledet, er den lettelse der var i, at nogle vildfremmede mennesker kom mig til
hjp Ip, s~dan helt uden videre.

Jeg er sikker p— at min grundlb ggende tillid til andre mennesker fik et ordentligt boost opad ved den lejlighed.

Farfar di3dde som nb vnt kort f@3r jeg fyldte 5 -r, og det jeg husker bedst fra den tid er, at jeg for fRrste og, tror jeg,
eneste gang s— min far grb de. Det gjorde betydelig mere indtryk p— mig end tanken om, at Farfar var vb k.

Min far bar ikke sine fBlelser uden p- tRjet. Han var sjp Ident overstadig, endnu sjp Idnere vred eller ophidset. NP sten
aldrig ked af det. | hvert fald ikke udenp-.

Opdragelsen i form af skP Id ud, og fra tid til anden et rusk eller et h-rdt tag i armen, stod min mor for.

2Q



Noget om afstraffelse

Korporlig afstraffelse var p- det tidspunkt ikke blot tilladt, men blev af mange anset for at v re en nRdvendig del af
bRrneopdragelsen.

Min far forsf3gte sig kun en enkelt gang i den disciplin, med, tr man nok sige, meget begrb nset succes.

Vi sidder ved aftensmaden. Der er en bl-ternet dug p— det runde bord, min sRster sidder over for mig, Far og Mor p-
hver sin side af mig.

Jeg er ikke ret stor i det er ikke IP nge siden at jeg er flyttet ud af den hf3je stol og ned p— en almindelig voksenstol.
Og nu har jeg s- fundet ud af, at jeg kan vippe p- stolen ved at stemme knb ene mod en kant under bordpladen. S-

jeg vipper.

Mor siger at jeg skal sidde rigtigt p- stolen, men jeg er meget optaget af min nye fp rdighed og vipper videre. Og
vipper og vipper. Men s- er det ved at g— galt, jeg kan mpb rke at stolen er ved at vippe for langt bagover. Og i
forskrpb kkelse over det, griber jeg fat i dugen, der begynder at glide faretruende ud mod bordkanten. Katastrofen
bliver afvb rget ved at Far tager et fast tag i mig og Mor et fast tag i dugen, men nu er Mor rigtig gal og siger noget til
Far om at nu er det hans tur, nu m- han tage sig af afstraffelsen.

S- Far trb kker mig med ud i ki3kkenet og til min udelte overraskelse giver han mig et klask i numsen. Min forargelse
kender ingen grb nser. Jeg kan ikke selv huske, hvad jeg siger, men min sR3ster fortb ller, at de inde fra stuen kan
hR3re mig r-be: dHvad er det du gfr. Sl-r du, er du rigtig klog. Det gl3r da ondta

Form-let med legemlig afstraffelse er i hvert fald g—et fuldstb ndig hen over p- hovedet mig. Mor og Mette sidder
selvfRlgelig og dRr af grin inde i spisetuen, da Far opgiver projektet og haler mig tilbage igen. Jeg er er mest forvirret
og forst-r ikke, hvad det er, der er s- sjovt. Men min sl3ster har senere fortalt, at det var en af de f- gange hvor Far
blev sur p—~ Mor og sagde noget om at for eftertiden m-tte hun selv revse sine unger, hvis de skulle revses.

Men det varede nu ikke IP nge f3r Mor, som altid, fik ham med p- morskaben og hans f3rste, sidste og eneste forsf3g
p- fysisk afstraffelse endte som en af familiens mange grinehistorier.
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Noget om efterkrigstid og Richs

N-r man tb nker p- efterkrigstiden, tb nker man vel nb rmest p- den sidste halvdel af fyrrerne, og de fleste forbinder
vel den periode med varemangel, rationeringsmb rker og erstatningskaffe. Men selvf3lgelig ogs— med den eufori, som
gav sig udtryk ved store folkefester p— -rsdagen for befrielsen og masser af lys i vinduerne den 4 ma,.

Jeg oplevede selvf3lgelig ikke varemanglen som en mangel, jeg havde jo aldrig prl3vet andet, men jeg kan godt huske
cigarkassen med rationeringsmbp rkerne og noget mp rkeligt p—lP g som Mor ki3bte hos den lokale kBbmand. Der var
noget, der smagte siRdligt, lidt chokoladeagtigt, og som vi fik p- franskbrf3d, og s— noget orangefarvet smf3rep-lp g,
som mest s- ud til at vb re lavet af gulerRdder. Jeg husker selvf3lgelig ogs— erstatningskaffen eller &ilsb tningendsom
det hed hos os, fordi den trods alt blev blandet op med rigtig kaffe. Danmarks og Richs var de to konkurrerende

mb rker. dDet er Richs der drikEsovar sloganet, og hjiemme hos os var det altid Richs, der blev brugt. | Rvrigt til langt
op i 50 erne. Om der var nogen smagsmbp ssig forskel p— de to mb rker, aner jeg ikke, men Richs lavede de fine
samlebRger med Disney eventyr. Teksten til eventyrerne stod p- siderne i bogen, og billederne samlede man s-, et
eller to ad gangen fra Richspakkerne.

Spb ndingen var selvflgelig nb sten ulidelig, n—-r Mor =bnede en ny pakke og det afslRredes, om det var et nyt
billedkort, eller et vi allerede havde. Dubletterne kunne selvfRlgelig byttes med kammeraterne, men nogle var
svb rere end andre at f- fat p—.

Vi havde b-de Pinocchio og Askepot, og jeg husker tydeligt hvor meget jeg Bnskede at f- det billede, hvor man
kunne se hvordan musene og fuglene syede Askepots kjole.

BR3gerne n-ede aldrig at blive fyldt, fr de voksne opgav tilsb thingen og begyndte at drikke ren kaffe. Men vi holdt
meget af historierne, og som salgsfremmende teknik var hele systemet sikkert meget effektivt.

Om det var p- grund af sparsommelighed eller varemangel ved jeg ikke, men jeg husker tydeligt, hvordan min mor
trevlede to sm~ hjemmestrikkede lysebl- kjoler, som min s3ster og jeg var vokset ud af, op, vaskede garnet, og
rullede det omhyggeligt op i store garnnf3gler. S— blev garnet strikket op til tr3jer til os, og da de var blevet for sm-
og lidt slidte p— b rmerne, blev de trevlet op, det bedste af garnet taget fra og igen strikket ind i en sweater til mig.

Kom ikke og sig at effektiv udnyttelse af ressourcerne er en moderne opfindelse!-
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Indk3b

Varemangel eller ej, k3bes ind skulle der hver dag, p— en tid hvor kun de fp rreste havde adgang til ki3leskab eller
fryser. Set i bakspejlet tror jeg ogs—, at de daglige indkBbsture var en vigtig del af min mors kontakt med omverdenen.
Ud over kaffedamerne som sommetider besfRgte hende om formiddagen, var de handlende den mulighed hun havde
for at snakke med andre voksne, mens Far var p- skolen.

Og snakket blev der, Mor stod p- god fod med alle de handlende og havde et kendskab til deres privatliv, som man
nok skal langt ud i de sm- landsbyer for at finde tilsvarende i dag. Hvis det overhovedet findes.

Jeg elskede at g— med Mor i byen. Jeg var meget stolt af min mor og syntes at hun var den pb neste mor i hele
verden med sit sorte krRllede h—r og de brune Rjne. Engang mfidte vi inde hos slagteren en dame med en lille pige
p- min alder. Jeg syntes at damen var det grimmeste jeg nogensinde havde set i jeg har ingen anelse om hvorfor i
men jeg kan huske, at jeg tb nkte dmon den pige ogs- synes at hendes mor er den pb neste i verden?0 Et sted i mit
4--rige hoved rumsterede nok allerede dengang en ide om, at skBnhed afhb nger af 3jnene der ser.

En anden grund til at det var hyggeligt at vb re med p- indkRb var, at der tit faldt lidt af hos de handlende. Slagteren
kunne finde p- at stikke mig en halv ri3d pRIse, bageren en sm-kage eller en halv bolle.

Ud over at Mor utvivisomt var vellidt for sin venlighed og interesse for andre mennesker, havde hun ogs- en vis
status i byen som stadsskoleinspekt3rens frue, og de handlende havde jo nok fundet ud af at vejen til moderens
hjerte T og dermed hendes pengepung - gik gennem afkommets mave.

Hos kBbmanden havde jeg Ip rt et sbrligt trick. Da jeg blandt andet havde Ib rt at tb lle ved at tb lle knapperne p-
Farfars mave, havde jeg ogs— overtaget hans m—~de at sige tallene p—, og deriblandt doteodi stedet for otte. Det syntes
kRBbmanden var s— pudsigt, at han hver gang vi kom ind i butikken, I3ftede mig op p- disken og gav mig et
regnestykke 4 + 4 eller 6 + 2, og jeg gb ttede mig frem indtil jeg ramte det rigtige tal dted hvorefter jeg fik en
sukkerknald som bell3nning. Det varede ikke IP nge inden jeg fattede fidusen og sagde dOtedmed hf3j r3st, s— snart vi
kom ind i forretningen.

Meget Pavlovsk.

At kBbe ind var ikke som i dag at g— langs hyldemeter efter hyldemeter med morgenmadsprodukter eller vakuum
indpakket br3d eller hundemad og hive ned i indkBbsvognen, hvad man skal bruge. Eller hvad man ikke kan modst-.

Vi kom ind i butikken, hilste pb nt p—, og afgav s- bestilling p— kaffe og havregryn og hvad det nu ellers var vi
manglede, og kBbmanden i eller en af de ansatte-, fandt varerne frem fra hylderne og lagde dem p- disken til
besigtigelse. Hvis de svarede til forventningerne, blev de omhyggeligt pakket ind og betalt eller tskreveta Hvis man
selv ville bb re varerne hjem, blev en snor bundet om, med en lille trb pind i, som gjorde det lettere at bb re pakken.
Og s- blev man fulgt til d@3rs af kBbmanden selv, i hvert fald hvis man var fru stadsskoleinspektRren.

Man kunne naturligvis ogs- f- varerne tragto.

Det betf3d, at en af de sm- langnpb sede bydrenge, der slingrede rundt i byen p- alt for store budcykler med ladet
fuldt af pakkenelliker, kom og afleverede varerne ved vores df3r. Det har givetvis ikke vb ret noget
misundelsesvp rdigt job, men hos os indkasserede de i hvert fald som regel en tif3re i ddrikkepengea

Man kf3bte ki3d hos slagteren, brf3d hos bageren, kolonialvarer hos kl3bmanden og mb Ik hos mb lkemanden eller i
ismejeriet. N-r det skulle vb re sbrlig fint ki3bte vi fb rdigpisket flddeskum i ismejeriet. FIRdeskummet blev lagt i en lille
papbakke og omhyggeligt pakket ind i hvidt papir. Og s— skulle det hjembringes hurtigst muligt og serveres straks.
Sandsynligvis fordi det ellers ville falde sammen. Hvad det bestod af ved jeg ikke, ren piskeflRde var det i hvert fald
ikke. Men det smagte |b kkert for den, der aldrig havde prRvet andet. Og det var det heldige barn, der fik lov til at
slikke indpakningspapiret og den lille papp ske.

Jeg kan godt blive lidt nostalgisk, n-r jeg tb nker p— den kontakt, der var mellem de handlende og kunderne
dengang, men jeg husker p— den anden side ogs—, at da det fl3rst supermarked, det var vist en Irma, nogle -r senere
-bnede sine dR3re i Roskilde, betragtede mange, deriblandt min mor, det som noget nb r et mirakel, at man kunne
gRre de fleste af sine indk3b p- @ sted, og at man kunne kigge p- og rf3re ved varerne inden man puttede dem ned i
den nymodens og supersmarte indkBbsvogn. Til gengb Id m-tte man s- selv slb be varerne hjem. De slingrende
bybudes b ra var ved at vb re forbi.
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Ind i 50erne

Verden gik ind i et nyt —rti lige f3r jeg fyldte 5 -, for de fleste nok med et velbegrundet h-b om, at 50erne ville vbre
fredeligere og bedre end 40erne havde vb ret.

i rsskiftet mellem 1949 og 1950 er den f3rste nyt-rsaften jeg kan huske. De voksne har nok snakket om det nye -rti
T i hvert fald var jeg klar over at det var en meget vigtig og speciel aften.

Vi havde besRg af familien Poulsen, og min veninde Ingemette og jeg var meget optaget af, at vi skulle holde
nyt-rsaften sammen. Og hvad der var endnu bedre, jeg havde for fl3rste gang i mit liv f-et lov til at v re oppe til
klokken tolv, s— jeg kunne vb re med til at sk-le for det nye —-r og se naboen skyde raketter af. | sikkerhed oppe fra
vinduet naturligvis.

Det startede godt nok med kogt torsk og bordbomber og knallerter og sjove hatte til birnene, og de voksne og de to
store piger spillede kort, mens Ingemette og jeg kiggede p-.

Men aftenen var lang, og inden klokken var tocifret sov jeg trygt p— gulvet midt i stuen og v-gnede op i min seng
langt op ad nyt-rsdag.

Det var en skuffelse s— stor at den nb sten ikke kunne rummes i en nb sten 5 -rigs sjp I.

Og bedre blev det selvi3lgelig ikke af at Mette med stor fornRjelse underholdt mig med, hvor IP nge hun havde vb ret
oppe, og hvor sjovt det havde vb ret at se p— naboens raketter og sk-le med de voksne i r3d sodavand. Den
mi3gunge.
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Naboer

Hvorn=r er det mon at man begynder at sammenligne sit eget liv med andres. At reflektere over om man var en af de
heldige eller en af de uheldige. For mig kom konfrontationen med et meget anderledes liv, da Familien Larsen kom
ind i mit liv, eller jeg kom ind i deres.

Ved siden af vores store hus, |- et meget mindre hus. Det bestod kun af en stueetage og en overetage med
skr-vb gge. | stueetagen var der en indgangsdf3r og to fag vinduer, i overetagen to karnapvinduer.

Der var 4 lejligheder i det lille hus. | en af lejlighederne i overetagen boede familien Larsen. Lejligheden var lillebitte
og skr-vb ggene gjorde, at den virkede endnu mindre. Og i den lejlighed boede alts— Larsens, far, mor og en stf3t
voksende bRrneflok. De n-ede s- vidt jeg husker op p— 8, mens de boede i det lille hus.

Man kom direkte fra trappen ind i kBkkenet, der var s= lille, at hvis fru Larsen stod ved komfuret, m-tte hun g-ind i
stuen, mens man passerede forbi. Fru Larsen var altid if@rt en blomstret kittel, og var ganske omfangsrig. Dels m-
hun have vb ret synligt gravid en stor del af tiden, dels havde de mange bRrnefldsler nok lagt et par ekstra lag p-
figuren. Fru Larsen stod nb sten altid ved komfuret og kogte et eller andet i en meget stor gryde. Bleer eller gri3d eller
suppe, eller hvad der ellers var brug for i den store familie.

Fra ki3kkenet kom man ind i stuen, hvor der stod en smal sofa som hr og fru Larsen sov p—, og under det eneste
vindue i rummet stod et spisebord med stole omkring. Der var ikke stole nok til alle, s— b3rnene m-tte spise i hold
eller sidde p- sofaen med tallerkenen p- knb ene. Det sidste fandt jeg meget eksotisk i den slags forekom ikke i
stadsskoleinspektl3rhjemmet. Ved siden af stuen |- sovevb relset, her stod en dobbeltseng hvor de 4 b Idste bl3rn sov
fordelt med to i hver ende, en barneseng hvor der var plads til yderligere to, og endelig en vugge til den mindste.

Der hf3rte hverken bad eller toilet til lejligheden. BR3rn og voksne m-tte vaske sig i det diminutive ki3kken eller i
vaskehuset, der |- i haven bag huset, hvor der kunne varmes vand i en stor gruekedel.

Ved siden af vaskehuset |- det gammeldags das som blev delt af alle husets beboere, og for at komme ned til det,
m-tte man ned af trappen ud af hoveddRren rundt om huset og ned i haven. En lang vej for sm- ben. Og i al slags
vejr.

De mindste b3rn m-tte klare sig med et par strategisk anbragte natpotter oppe i lejligheden. N-r de skulle tBmmes,
m-tte fru Larsen alts- ogs- den lange vej ud p- gaden og rundt om huset.

Der lugtede altid lidt specielt i Larsens lejlighed. Lidt af tissebleer og natpotter og lidt af v-dt tRj og lidt af mad og lidt
af for mange mennesker p- for lidt plads.

Fru Larsen var hvad man dengang omtalte som ¢en proper koned Hun kb mpede en tapper kamp for at holde sine
bRrn rene og pPk ne under nb sten umulige omstb ndigheder. N-r hun ikke var i kBkkenet, var hun ofte i vaskehuset,
og mor kunne med respekt i stemmen fortb lle at hun ud af vinduet havde kunne se fru Larsen tRrresnor, hvor 12 par
sm- hvide sokker hang p- rad og rb kke.

En gang om -ret drog fru Larsen af med hele brneflokken p- udflugt, vistnok for at besRge sine forp Idre i den
anden ende af byen. Alle b3rnene var pinligt rene, nystr3gne og nyfriserede. De mindste blev k3rt i barnevognen, de
stlrre fordelte sig i vifteform ud p— begge sider af den, opstillet efter stlrrelse. Fru Larsen gik i midten, som altid lidt
opkogt, i den blomstrede kittel og med rl3de plamager p- halsen.

Hvad s—-dan en udflugt krb vede af forberedelse, er nb sten umuligt at forestille sig.

Hr. Larsen eller Larsen som han blev kaldt af alle inklusive hustruen, var en charmerende sortkrillet taglp gger, som
vist egentlig arbejdede flittigt og tjente en rimelig IBn T men med den store familie kun lige nok til at holde egentlig
fattigdom fra dR3ren

Jeg kan huske ham komme hjem - det m- have vbret en fredag, glad og opstemt over I3nningsdag og en to i fem
fyraftensbajere. Han hilste kb rligt p— konen, gik ind i stuen til b3rnene og trak op af sin taske i en stor pose
vindruer. Brnene var selvi3lgelig henrykte, fru Larsen knap s- begejstret. Vindruer var en luksus som kun sjb Ident
forekom, selv i mit hjem, og fru Larsen sagde et eller andet om &vi har jo ingentinga dngentingdsvarede Larsen og
med et lydeligt klask p— hendes ene solide balle aet her er mitg og klask p— den anden balle dog det her er mitg og
med en favnende bevb gelse hen over den vindruespisende bRrneflok calt det her er mit!o

Joh, Larsen var en rig mand- men Rkonomisk ansvarlighed var nok ikke lige hans spidskompetance.

S- det var fru Larsen der holdt sammen p- stumperne. Det gjorde allerede dengang meget indtryk p— mig, da Mor
fortalte, at fru Larsen havde siddet oppe en hel nat for at strikke en tr3je fb rdig som den b Idste pige skulle have p-
til en skoleudflugt. Skoleudflugten var en stor -rlig begivenhed hvor alle m3dte op i fint, gerne nyt, tRj. Og Jette skulle
ikke st- tilbage for nogen. Selv om det kostede en sikkert h-rdt tiltrb ngt nattesBvn.
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Jeg beshRgte ikke Larsens s= tit, og kun n-r Mette var med. Jeg syntes at fru Larsen var lidt skrap i hendes
opdragelsesmetoder var nok lidt mere h-ndfaste end dem, jeg var vant til, og de mange bR3rn p- s- lidt plads virkede
lidt foruroligende. Vi legede sommetider uden for, men hele vinteren var Larsenbf3rnene stort set indend3rs i m-ske
havde de simpelthen ikke det t3j der skulle til, m-ske var besvb ret med at skulle t3rre overtR3j og fodtRj fra s- mange
s- uoverskueligt, at det var lettere at holde dem, der ikke skulle afsted i skole, oppe i lejligheden-

Mette trivedes selvfl3lgelig som en fisk i vandet hos Larsens, som alle andre steder. Hun var et par -r b ldre end det

b Idste Larsenbarn, og var ikke bleg for at give en hjb Ipende h-nd med. Det blev hende endda betroet som 10-rig,

at st- for indk3b af gummisko til de tre b Idste. S- Mette drog afsted, udstyret med en 10 krone seddel, ned i byen til
skotR3jsforretningen, med de tre p- 8,7 og 6 —r p- slp b. Missionen lykkedes, bRrnene fik sko p- fl3dderne, og ingen

syntes vist at det var noget sb rligt dengang. Men set i bakspejlet synes jeg egentlig at det var en ret godt g-et af en
10-rig og noget af et tillidsvotum fra Larsenfamilien.

Min mor omtalte altid fru Larsen med megen respekt i og et anstrRg af medff3lelse. Der vandrede nok af og til en
pakke med aflagt tf3j ind over plankevb rket, men det skulle gfRres med konduite for fru Larsen var en stolt kone, der
ikke tog mod almisser.

Det viste sig i sin yderste form, da der blev indf3rt skolebespisning p- Allehelgens skole. Larsens nb gtede at melde
deres bR3rn til bespisningen. Det skulle ikke se ud som om de ikke kunne skaffe fRden uden hjp Ip udefra.

Da dette kom min far for 3re tog han konsekvensen og besluttede at Mette skulle meldes til skolebespisning. Det
skulle i hvert fald ikke se ud som om vi var for dineotil den slags.

Og s— blev LarsenbRrnene ogs- meldt til, og i for en tid delte de leverpostejmadder og dem med det mb rkelige
gulerodsp-lb g i kb Ideren under Realskolen hver dag ved frokosttid.

Larsens flyttede s—-dan ca omkring barn nr. 8 ud i et socialt boligbyggeri, der blev opff3rt i udkanten af Roskilde i
begyndelsen af 50erne. Lejligheden var luksuri3s sammenlignet med det, de kom fra og udstyret med b-de et
rummeligt kBkken og et badevb relse. Der var ogs- et sovevbp relse til forP Idrene og flere vb relser til birnene, men
set ud fra min to-bRrns-standard boede de nu stadig som sild i en tl3nde.

Min kontakt med familien gled ud over de nb ste =r i det blev kun til et par bes3g i den nye lejlighed, Men det hR3rer
med til historien, at jeg stl3dte p— familien igen mange -r senere.

Som studerende brugte jeg i vidt omfang de lange studiefri m=neder til at tjene lidt ekstra som Ib rervikar i Roskilde.
Det var et ret lukrativt job, for [P rernes sygemeldinger kom ind over min fars konto,r og jeg kunne s- selv vb Ige
hvilke klasser jeg havde lyst til at tage. Jeg var nu som regel ikke krb sen, for jeg elskede at undervise og slap i det
store og hele godt fra det.

Men i denne sammenhpP ng mR3dte jeg i en 1.klasse en usb dvanlig yndig lille pige, [da Marie. Da jeg i et frikvarter sad
og hyggesnakkede med nogle af b3rnene, fortalte en af de andre at Ida Marie havde 11 b Idre s3skende, og da hun
hed Larsen til efternavnm og der i Bvrigt var en vis familielighed, blev jeg hurtigt klar over, hvilken stamme hun
tilhRrte.

Da jeg en dag mi3dte hendes mor uden for skolen, faldt vi snak, og hun fortalte med stolthed, at alle hendes 12 bf3rn
trivedes og artede sig vel. Et par af de b Idste piger var blevet gift og flyttet hjemmefra, men havde stadig nb r kontakt
med familien. dDer har aldrig vb ret vrBvl med nogen af dem@ sagde fru Larsen med berettiget stolthed. Det eneste
problem var, at de store drenge var noget trb ge med hensyn til at flytte hjemmefra.

N-r de havde aftjent vb rnepligt og egentlig m-tte vb re klar til at fortsb tte videre ud i verden, havde de en tendens til
at vende hjem til rugevarmen og de hjemlige bRRrnevp relser. Hvor de jo alts- fyldte godt op.

M-ske er det ikke s- mb rkeligt at et v relse eller m-ske endda en lejlighed kan virke ensom og afskrb kkende, n-r
man hele sin barndom har delt vb relse og i perioder seng med en flok sl3skende. Og i Bvrigt har haft en mor, der
kP mpede som en drage for sine bRrn.

Der er mange opskrifter p— en god barndom.
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Kommunisten

I en af de andre lejligheder i det lille hus ved siden af boede en b Idre syerske, frk. Rasmussen. Hvor gammel hun
egentlig var aner jeg ikke, n-r man selv er mellem 5 og 10, t=ger alle aldre over 30 lidt ud. Men helt ung var hun i
hvert fald ikke.

Frk. Rasmussen var hf3j og mager og nb rmest lidt gr-lig i det.

Hun var forfb rdelig sf3d, n-r vi besf3gte hende, og lod mig sidde og vippe p- fodstykket til hendes trb desymaskine og
rode i kurven med spb ndende stofrester, som stod ved siden af. Hun havde ogs— en knapb ske, som jeg gerne m-tte
lege med, og rode og sortere i. Ellers havde hun vist ikke ret meget.

Arbejdet som hjemmesyerske kan ikke have givet meget brl3d p— bordet, og jeg ved at mor ofte sendte en sk-I mad
ind over plankevp rket, n-r hun havde davet for megetoeller det var cs=dan noget som man ikke laver n-r man er
alenea Frk Rasmussen tog imod maden i modydelsen har s- vb ret, at vi af og til blev passet inde hos hende, n-r
Far og Mor skulle i byen.

Frk. Rasmussen var kommunist. Hvad det betf3d, havde jeg ingen anelse om, men hun holdt en avis der hed Land og
Folk, og n-r man gjorde det, var man kommunist. Det var i Bvrigt en meget kedelig avis uden tegneserier og med
meget f- billeder.

Det jeg husker tydeligst om frk. Rasmussen er, bortset fra trb desymaskinen, at hun grb d den aften det blev sagt i
radioen, at Rosenberg parret var blevet henrettet. Mette og jeg blev passet inde hos hende netop den aften, og jeg
kan huske at vi lyttede til radioen som var lysebrun og af trb og stod oven p- skabet inde i stuen.

Det var meget skrb mmende at se et fremmed voksent menneske grb de, og ordet henrettet gjorde det ikke bedre.
Frk. Rasmussen forklarede os, at de to mennesker var blevet helt uskyldigt anklaget og alts— nu henrettet, og at de
efterlod to sm- drenge, nogenlunde p- vores alder.

Det sidste var det allermest skrb mmende - tb nk at miste sine forb Idre p—~ den m—~de og s— dem begge to samtidig.
Men det var da en trl3st, at den slags iff3lge frk. Rasmussen kun kunne ske i Amerika.

2R



Om at miste og noget om sygdom

At miste sine forb Idre er vel for de fleste bf3rn det meste skrb mmende, der kan ske. Og for mig var det i hvert fald en
tanke, jeg ikke engang turde tb nke. At de kunne forsvinde for altid.

Der var jo heller ikke s= mange andre i mit liv. Bedsteforp Idre var der ingen af og kontakten til b-de min farbrors og
min mosters familie var ret sporadisk og uden de helt store varme fRlelser.

Engang spurgte mine forb Idre T meget upb dagogisk, hvem af dem jeg ville bo hos, hvis de skulle skilles.
Anledningen var nok, at et b gtepar, de kendte, stod foran en skilsmisse, og at der var snak om, hvad der skulle ske
med b3rnene.

Det var et svb rt spergsm-l. Jeg kunne ikke undvb re hverken min far eller min mor, s til sidste kom jeg frem med det
IRsningsforslag, at Mette kunne flytte og vi andre tre blive sammen.

Nok elskede og beundrede jeg min sl3ster, men jeg var alligevel parat til at ofre hende, for at resten af familien kunne
forblive intakt.

Heldigvis blev skilsmisse aldrig aktuel, og heldigvis var mine forp Idre i det store og hele ved godt helbred, s— heller
ikke sygdom og dR3d fyldte ret meget i min bevidsthed.

Jeg kan egentlig kun huske at min far var alvorligt syg ®& gang. Det var da han fik maves-r og |- p- et af
loftsvb relserne og kun m-tte f= havresuppe, og man skulle passe p- ikke at komme til at trykke p— hans mave, n-r
man kravlede op i sengen til ham.

Ellers var det, der blev snakket mest om, omkring hans sygdom, at Mor mente at den var straffen for at han, mod
hendes r—d, havde deltaget i Dronning Alexandrines begravelse i Domkirken, selv om han var sl3j. Far var p- det
tidspunkt medlem af menighedsr—det, og har vel ikke ment at han kunne undsl- sig, men Mor, der ikke var nogen stor
fan af kongehuset, mente at selv en dronningebegravelse npb ppe var et bl3dende maves-r vb rd.

Selv m-tte jeg igennem de almindelige blRrnesygdomme i almindelige dengang man ikke vaccinerede s—- meget, som
man gfi3r nu. Jeg kan huske mb slingerne, som ki3ede og gjorde ondt i Bjnene, s— man m-tte ligge for nedrullede
gardiner i dagevis. F-resygen, som fik hovedet til at svulme op til ukendelighed, og gjorde det s— svb rt at drikke, at
jeg ikke engang havde lyst til at drikke det kolde saftevand som Mor kom med. De rRRde hunde slap jeg let om ved,
men skoldkopperne kiRede somind i H.... og m-tte smRres med noget mb rkeligt klistret stads, som ganske vist tog
kiGen men Klistrede sengetRj og natkjole til, s— det fRltes som om man var dyppet i melklister..

Ud over bRrnesygdommene fik jeg tit condt i halsendog luftvejsinfektioner, som jeg m-tte have penicillin imod.

N-r vi var syge blev vi tilset af kredslp gen dr. Lindeg-rd. Dengang var der ikke noget med at slb be et feberhedt
barn til IP gehuset eller skadestuen i nej man ringede efter IP gen, og s— kom selve kredslp gen i egen i ikke s— hi3je
- person, med |p getaske og bekymret mine. Dr Lindeg-rd var en lille spinkel mand med en p-faldende gullig og
rynket ansigtshud, som bestemt ikke tydede p- det sunde liv, som han ellers anbefalede.

Han gik det meste af -ret i en nb sten fodlang, omhyggelig tilknappet mRrkebl- frakke, som Rverst var prydet med et
mb rkelig fjantet lille r3dternet barnehalstl3rklp de. Ellers var der ikke noget fjantet ved Dr. Lindeg-rd. Det var med
stor alvor at han aff3rte sig frakken, lukkede Ib getasken op, fremdrog sit stetoskop og diverse ting til at kigge i hals
og Brer med og p—begyndte sin undersRgelse. Hans fingre var meget hvide og altid kolde og hans ansigtsudtryk
kunne godt give en det indtryk, at der ikke var meget h-b for patienten. Efter en omhyggelig undersf3gelse udtalte
han s- sin dom, udskrev en recept og tillod sig m-ske et lille smil og en opmuntrende bemp rkning til Mor, eventuelt
med et IRfte om at komme igen nb ste dag, inden han igen forsvandt ind i frakken og ud af huset.

Mor tog ham ikke alt for alvorligt, hun plejede at sige at Lindeg-rd altid IRd som om vi var lige ved at d3, men at han,
ved en dygtig og hurtig indsats, reddede os i sidste Bjeblik.

Reddet blev jeg. Jeg havde i hvert fald aldrig ligget i en hospitalsseng f3r jeg fl3dte mit fl3rste barn.

Anderledes med Mette, med hende oplevede vi den store dramatik, da hun blev indlagt p— sygehuset til observation
for blindtarmsbetp ndelse.

Det var b-de spb ndende og skrb mmende, da ambulancen kRrte op foran vores hus, og Mette blev b-ret ind i den,
0og Mor satte sig ind ved siden af hende. Det var spb ndende, fordi en masse skolebf3rn stimlede sammen oppe ved
I-gen, for at se hvad der skete. Og det gjorde mig selvf3lgelig lidt betydningsfuld, at jeg kunne sige at det var min
sl3ster. Men det v mmelige var at Mor grb d, da hun satte sig ind i ambulancen og ikke engang gav sig tid til at sige
farvel til mig.

Det nb ste par dage var ikke rare. Mette skulle blive p— hospitalet til observation og m-ske skulle hun opereres. Det
var selvf3lgelig lidt fint at kunne fortpb lle legekammeraterne om det, men hjemme gik Far og Mor og var bekymrede og
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kede af det, og tog sig efter min mening alt for meget af det der med Mette. De tog ogs— ud og beslgte hende, og
havde gaver med til hende. Det var svb rt ikke at blive misundelig, men det kunne jeg jo ikke vb re bekendt at vb re,
n=r nu Mette var s- syg og havde s— ondt i sin mave. Det var hende det var synd for i ikke mig. Det fik min mor da
fortalt mig, da jeg —-benbart fik brokket mig lidt for meget over tingenes tilstand.

Men Mette kom hjem, stadig med blindtarmen i behold, og kunne selvf3igelig IP nge efter sole sig i opmpP rksomhed og
splirgsm-l om, hvordan det var at kl3re i ambulance og ligge p- sygehuset.

Det er ikke ret Ib nge siden, det var i hvert fald efter at vi begge havde passeret de 70, at Mette afslBrede sandheden
om dlindtarmsbetb ndelsena

Hun havde h3rt om en pige, der fik meget ondt i maven, og som til sidst blev k3rt med ambulance til sygehuset og
indlagt for at blive opereret.

Mette syntes at isb r det der med ambulancen, I3d spb ndende og vb rd at pr3ve af. S— hun lod som om hun havde
meget ondt i maven, s- meget, at Mor blev bekymret og tilkaldte dr. Lindeg-rd som blev s- bekymret at han tilkaldte
ambulancen. Det var f3rst da Mette s— Mor grb de i ambulancen, at det gik op for hende, hvad det egentlig var, hun
havde sat i gang. Det gav hende frygtelig d-rlig samvittighed at se Mor s- ked af det, men samtidig var der ligesom
ikke nogen vej tilbage. Hun kunne ikke pludselig rejse sig fra b-ren og afslére, at det hele var noget, hun havde
fundet p-. Hun m-tte spille spillet til ende. Med indlb ggelse, diverse undersfigelser og bservationa Men til alt held
ingen operation.

Mette fik aldrig fortalt vores forb Idre at det hele havde vb ret fup. Der kom aldrig rigtig et passende tidspunkt. Jeg
havde s-mb nd heller aldrig f-et det at vide, hvis ikke vi en dag over en kop kaffe med sm-kager var kommet til at
snakke om ambulanceepisoden, og om hvor misundelig jeg havde vb ret over al den opmb rksomhed hun fik.

Og s~ faldt tilst-elsen. Med over 60 -rs forsinkelse. MBgunge.
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Noget om Mette, Vorherre og rullesk3jter

Jeg beundrede min storesfster ubetinget og grb nsel3st. Set i min optik kunne hun alt det, jeg ikke kunne. Lige fra at
sl- kolbRtter til at kunne snakke med fremmede voksne og lege med fremmede bRrn.

Jeg udviklede den strategi at kommentere Mettes prb stationer med : Det kan jeg ikke, for jeg er for betted Hvilket
selvff3lgelig i mange situationer var rigtigt, fordi jeg rent faktisk var 3 -r yngre end hende.

Men p- et eller andet tidspunkt m-tte jeg jo erkende, at jeg ikke kunne blive ved med at trb kke Bettekortetoog m-tte
se i Bjnene, at min sB3ster bare var bedre til nogle ting end jeg var i selv alderen taget i betragtning.

Mette var udadvendt og charmerende og havde let ved at komme i kontakt med andre. Hun var kvik og hurtig i
replikken og kunne f= folk til at grine. Og s— havde hun bl- Bjne, og hvem har nogensinde hf3rt om en
eventyrprinsesse med brune R3jne. Allerede der var jeg et point bagefter.

P- en eller anden m—~de kom det til at g- som en rf3d tr-d gennem hele min barndom, at jeg gerne ville have vb ret
mere som min sl3ster. Uden at der rigtig var noget jeg kunne gf3re ved det.

Men nb segrus beundring kan ind i mellem blive til misundelse og jalousi, og jeg var sikkert ikke altid en helt nem
lillesRster at h-ndtere.

Men sommetider udnyttede Mette nu ogs— min beundring og sRstersolidaritet, som i sagen om Vorherre og
rulleskRjterne.

Det krb ver nok en lidt nb rmere forklaring.

Vi var ikke religif3st opdraget. Til trods for i eller m-ske rettere p—~ grund af -min mors strengt indremissionske

opvb kst, tog hun nb rmest afstand fra alt hvad der havde med religion at gl3re i og selv om Far var en trofast
kirkegpb nger, gjorde han ikke meget for at prb ge os i den retning. Men der blev trods alt, mens vi var sm—, hver aften
sunget d\u lukker sig mit Bjedog bedt aftenbl3n med os. Da vi blev lidt stRrre, blev aftenritualerne aflst af

h3jtlP sning, og aftenbRnnen overladt til os selv. Jeg var nu som regel s- sl3vnig om aftenen, at jeg sov fra b-de
hR3jtlb sning og aftenbf3n.

Men s— var det alts— at Mette s- brb ndende Rnskede sig rulleskBjter til sin fRdselsdag. Og i en s alvorlig sag var det
ikke nok at plage Far og Mor, hun m-tte sikre sig de hiZjere magters velvilie. Om det nu var fordi hun ans- mig for et
frommere barn end hun selv, eller hun blot ville sikre sig dobbelt indflydelse, skal jeg ikke kunne sige, men i hvert fald
blev jeg sat til, hver aften i ugevis, at bede om rulleskfjter til hende. BodilolRd det ovre fra den anden seng, n-r jeg
lige var ved at slumre ind char du bedt?0Jeg forsRgte at slippe uden om med en sRvndrukkent og ikke helt b rligt gaa
Har du husket at bede om rulleskfjter til mig?0 Igen et gaosom nok ikke I3d helt overbevisende. d5- bed igen. Bed
h3jtad Og s- var der ikke andet for end at jeg m-tte v-gne op og forsf3ge at overbevise Vorherre om, at han skulle
skaffe Mette et par meget n3dvendige rulleskf3jter.

Om det nu var min forb3n eller mine forp Idres gode hjerter der gjorde udslaget, Mette fik sine rulleskf3jter i to par

endda. Det gav hende vist alligevel lidt d-rlig samvittighed 1 i hvert fald fik jeg siden hen lov til at have b-de min
nattesf3vn og mit forhold til Vorherre i fred.
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Flere naboer

P- den side af vores hus, der vendte ned mod LP derstrb de, |- badeanstalten. | en tid hvor mange mennesker
endnu ikke havde eget badevp relse, var det et meget nyttigt og meget besRgt etablissement.

Badeanstaltens g-rd I- lige op ad vores have, og man skulle faktisk igennem den for at komme ind til os, hvis man
ville ind ad vores bagdfr.

Bademesteren hed Sk-rup og hans kone hed som f3lge deraf fru Sk-rup. Deres b3rn hed Annelise, Henry og JR3rgen.
Senere kom der en lille pige til, men hende Ib rte jeg aldrig rigtig at kende. Aldersforskellen var for stor

Annelise var jp vnaldrende med Mette, de startede i skole samtidig, og der eksisterer et billede af dem fra fRrste
skoledag, hvor de st-r i stiveste puds og smiler til fotografen. Annelise er en lang tynd pige som rager to hoveder op
over Mette, som hele sin barndom var temmelig klejn i det. Men glade ser de ud.

Henry var et -r P Idre end jeg, og det var naturligt at vi som naboer, og endda med I-ge i plankevp rket mellem hans
g-rd og min have, blev legekammerater. Vi legede da ogs- sammen, men den store kb rlighed blev det nu ikke til. Jeg
kan egentlig bedst huske at Ingemette og jeg kravlede op i syrenbusken p- vores side af plankevp rket for at r-be ad
og skb ndes med Henry og J3rgen p—~ den anden side. Egentlig uvenner var vi ikke, det var bare rart til en afveksling
at have nogen at skb ndes med, uden at det s—~dan rigtig blev alvor.

Da jeg var omkring 5-6 -r fik de to mf3dre imidlertid den ide, at Henry og jeg skulle g- til dans sammen. Det foregik s-
vidt jeg husker p- Hotel Roar, og lyden af slb bende barnefRdder akkompagneret af klaverklimpren, kan jeg stadig
fremkalde i mine Rrer.

Det var ikke nogen ubetinget succes. Hverken Henry eller jeg viste sb rligt talent for, eller for den sags skyld sb rlig
lyst til, at IP re at danse.

Det gik meget godt s- IP nge vi dansede d-Rrst den ene vej...00g ORitsch i ratschd men da vi n-ede frem til de
arigtigeddanse, hvor vi skulle holde hinanden i h-nden og om livet, begyndte problemerne. Henrys hb nder var altid
v-de i mine muligvis ogs— 1 i hvert fald var det at holde i h-nd en KkIp brig affp re. Desuden lugtede han i af dreng i
p—~ en m~de, der krb nkede mine sarte nb sebor. | parentes bemp rket var han, som s3n af bademesteren, antagelig
Roskildes mest renvaskede dreng T men jeg syntes alts— at han lugtede.

Da han s- ogs— udviklede vorter p— hb nderne, var sagen for mit vedkommende afgjort. Jeg nb gtede pure at
forstsb tte med at g- til dans. Jeg fik lov til at slippe, mine forb Idre havde nok erkendt at min fremtid alligevel ikke 1= i
den branche, og lettelsen var sikkert lige s- stor hos Henry som hos mig.

Nogle -r senere blev Henry og jeg faktisk rigtig gode venner, vi var begge med i en gruppe p- 8-10 bR3rn, fortrinsvis
drenge, som mi3dtes om aftenen og legede p- gaden eller i skoleg-rden (hvilket var strengt forbudt) og som holdt
sammen, lige indtil det der med drenge og piger begyndte at f- en helt anden betydning i vores liv.

Det bedste ved at bes3ge badeanstaltbRrnene var, n—r vi efter lukketid fik lov til at boltre os i alle badeanlp ggene.
Der var b-de dampbad og tyrkisk bad og store kar til at dyppe sig i og sm- bruser rum, hvor der sprf3jtede vand ind
fra alle sider. Det var en fest, vi smed kludene og boltrede os, piger og drenge mellem hinanden. Jeg var kun vant til
at se min sf3ster nl3gen, s- opvisningen af s- megen maskulin nRgenhed var et ikke uinteressant aspekt af
badeturene med nabobRRrnene. Om jeg s— m- sige.
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Om IP sning og bR3ger

Jeg IPrte at IP se da jeg var 5 —r. Min far sagde i sin konfirmationstale til mig, at det var min sf3ster der havde IP rt mig
det 7 men det er nu ikke helt rigtigt. Hun har sikkert vb ret med til at IP re mig bogstaverne i hun var 7 og jeg 4, da
hun startede i skole, og hun har sikkert syntes at det var sjovt at lege skole med mig og videregive sine
nyerhvervede fb rdigheder. Men jeg huske,r at jeg selv sad og stavede mig igennem dFri3ken Brilles Skoledog 0De
elleve sm- Grised Jeg kunne bRRgerne udenad og forsRgte s— at f~ det jeg vidste der skulle st til at passe med de
bogstaver og ord der stod p- siden. Jeg kan huske at jeg stRdte p— et b, og ikke kunne huske hvad det var for et, og
m-tte ud til mor i kRkkenet for at f- hjpIp. d som b bledsagde hun, og s- var jeg kRrende igen.

Hvordan det end gik til i pludselig kunne jeg IP se, og fra da af var jeg en passioneret |b ser.
Jeg kom hurtigt igennem mine billedbRger og gik s— i gang med Fars og Mors bogsamling.

BRRgerne stod p- reoler i dFars stued Den ene reol var meget stor og fyldt med alle mulige b3ger. Den anden var lidt
mindre, den stod p- fire drejede ben, og rummede de bRger, der var i skindindbinding og med guldbogstaver. De s-
afgjort mest interessante ud.

S-jeg startede med dem, der var nemmest at n—, dem p- nederste hylde. Og derfor kom noget af min fl3rste lekture
til at best- af Selma Lagerl°® fs &Kristuslegendera Det var et temmelig langt spring fra e elleve sm- griseq blRgerne
var tykke, tb tskrevne og helt uden billeder.

Men jeg elskede Kristuslegenderne og Ib ste dem igen og igen. Jeg var dybt betaget af, hvordan liljerne skjulte det
lille Jesusbarn, da Herodes soldater var p— jagt efter ham, og hvordan han fik den store dadelpalme til at bR3je sig blot
ved at sige BNRj dig palme, bRj digd. Selv om jeg syntes at det var lidt uretfb rdigt, at palmen skulle d3 bagefter. Men
allermest holdt jeg af den historie, der handlede om, hvordan Jesus malede sine sm- lerfugle med solskin og
bagefter da Judas - der allerede dengang var en skidt knb gt -, ville trb de dem i stykker i fik fuglene til at flyve ved
at klappe i hb nderne og r-bed~lyv sm- fugle, flyv!oDet var historier der nok kunne sp tte en 5 -rigs fantasi i sving.

Senere arbejdede jeg mig videre hen ad reolen til BjRrnstjerne Bjlrnson, og ¢En glad gutdoog dSynnl3ve Solbakkeno
blev ogs- et par af yndlingsbRRgerne.

Men jeg var ikke kun henvist til den hjemlige bogsamling. Far lukkede mig af og til ind p— Realskolens bibliotek, og
der stiftede jeg blandt andet bekendtskab med Pippi LangstrBmpe i som stadig hi3rer til mine favoritter. S- jeg Ib ste
og Ibste T voksenbRRger og bRRrneblger i sklBnsom blanding.

Jeg tror ikke at nogen bRrn i dag kan forestille sig, hvor stort det var dengang at blive lukket ind i bRgernes verden.

Vi havde intet TV, ingen computere eller ipods eller ipads eller tablets eller mobiltelefoner. Vi havde en radio, hvor
man kunne hf3re nyheder og musik, og i ny og np et h3respil, men hvis man ville have oplevelser ud over hverdagen,
eller skulle underholde sig selv i s- var der bRRgerne.

Da jeg som 7 —rig kom i skole, var det selvfRlgelig noget af en udfordring for min i Bvrigt udmp rkede dansklp rer Hr
Hinrichsen, at jeg, vistnok som den eneste i klassen, havde kunnet Ip se i et par .

Han tog udfordringen op og indf3rte differentieret undervisning ved at stikke mig en bog, som jeg kunne Ib se i, mens
de andre trb nede ABCen. Den bog jeg fik at Ib se i |- absolut i overkanten af mit forst-elsesniveau. Jeg husker
tydeligt en episode fra den, hvor den unge mand, der er hovedpersonen, en nat sammen med sin hest er p- vej
over en Bde Islandsk slette. | IBbet af natten bliver det s— koldt at han, for ikke at fryse ihjel, m- sl- hesten ned, tage
indvoldene ud af den og kravle ind i det endnu varme hestekadaver.

Det var rimelig tung kost for en 7-rig. Senere fandt jeg ud af at bogen var Gunnar Gunnarsons ¢Edbrf3drea En
udmbp rket bog, men nok ikke sbrlig velegnet litteratur i 1. klasse.

Heldigvis var Hr Hinrichsen ogs- skolebibliotekar, s- da jeg havde kb mpet mig gennem Edbr3dre, fik jeg lov til at I-ne
nf3glen til biblioteket og selv hente bl3ger, som jeg kunne 1P se i dansktimerne.

Jules Verne og Torry Grested blev mine nye yndlingsforfattere, men jeg var ikke krb sen og |b ste stort set alt, hvad
jeg kunne Ib gge h-nd p-.

For nu at runde det der med bR3gerne af, s= -bnede der sig en helt ny verden for mig, da jeg som 8-9 -rig fik adgang
til det &rigtigeobibliotek.

Roskilde Bibliotek holdt p— det tidspunkt til i en lille gammel r3dstens bygning med takkede gavle. Jeg havde tit v ret
med min far p- biblioteket, og kendte godt bibliotekaren. Hun var en meget venlig dame med et usb dvanlig stort
overbid. Min far havde faktisk ved flere lejligheder advaret mig om, at hvis jeg ikke holdt op med at sutte p— min
tommelfinger, ville jeg ende med at blive bibliotekar. Jeg var selvf3lgelig ikke s— begejstret for det der med overbiddet,
men tanken om at sidde p- biblioteket med adgang til alle bRgerne og med en af de sjove blyanter med et lille

A1



stempel p—, som man skrev og stemplede i bl3gerne med, var bestemt ikke afskrb kkende.

S- jeg fik I-nerkort og kunne g- p- biblioteket og I-ne b3ger alene. 2 gange om ugen, 2 bR3ger hver gang. Pearl
Buck, Michael Tejn, John Steinbeck. Og mange andre.

P- hjemmefronten Ib ste jeg min sBsters pigebRger, Pernille og Susy bRgerne og sener Puck b3gerne i men de var
unb gtelig noget blodfattige sammenlignet med dvredens druero.

Jeg blev aldrig begrb nset i hvad jeg I ste, heller ikke opfordret til det eller rost for det. Det var min m—-de at vbre i
verden p-, som mine forp Idre egentlig ikke blandede sig i.

Man kan vel godt anse det for en styrke at IP se voksen litteratur som fem-rig, og i Bvrigt IBbende tilegne sig
mpP ngder af viden ved at IP se, IP se og IP se, men for mig blev det ikke s— meget en styrke som en achilleshp I.

For p- en eller anden m—-de gjorde det mig lidt anderledes, lidt forkert. Jeg vidste jo godt, at ingen af mine
jp vnaldrende kammerater, eller for den sags skyld min beundrede storesf3ster, brugte s— meget tid p— at IP se, som
jeg gjorde. S- det var lidt flovt, og i hvert fald ikke noget at gl3re sig til af.

En af dem, der bar ved til det b-l, var min ikke spb rligt hR3jt elskede tante Else, min farbror Pouls kone. Eller hustru
ville hun nok selv sige, for snobbet var konen ogs-.

Men hun havde af en eller anden grund set sig sur p— mig og min Ib sefp rdighed, og kom ustandselig med stikpiller til
mig, som udpegede hvor mb rkelig og kedelig og underlig jeg var. Fordi jeg altid sad og Ip ste. Men hun sagde aldrig
noget om det, n-r mine forb Idre var i nb rheden. Hun forsf3gte sig ogs— med at stille splirgsm~-istegn ved, om jeg
overhovedet fattede noget af det, jeg Ib ste. dMen forst-r du noget af detdospurgte hun med sin hi3je kBbenhavnske
stemme, og joh, det mente jeg da nok at jeg gjorde. Og s— m-tte jeg ellers genfortp lle kristuslegenderne, som til en
eksamen. Men der kunne hun ikke fange mig. Jeg kendte garanteret legenderne bedre end hun gjorde,

Jeg husker ogs—, at vi engang kom p- besf3g og min yngste kusine Birgitte var ude at lege. Og tante Else sagde aJa
det kender du jo slet ikke noget til, s=dan at have kammerater og vb re ude at lege, du IbP ser jo altida Jeg anede ikke
hvad jeg skulle stille op med den bemb rkning. For det fRrste passede det ikke. Jeg havde b—de skoleveninder, som
jeg legede med flere gange om ugen og drengene fra gaden, som jeg spillede bold og legede skjul med om aftenen.
Men Else havde en voksens autoritet, og jeg var vant til at det de voksne sagde var rigtigt. S— jeg sagde hende ikke
imod. Og for det andet havde hun jo lidt ret i jeg vidste godt, at jeg p— det punkt var anderledes end mine

jp vnaldrende.

Men at hun i den grad gjorde mig dforkertg har jeg egentlig aldrig rigtig tilgivet hende. M-ske syntes hun at jeg var et
underligt barn, men hun var den voksne og kunne meget passende have holdt det for sig selv.

Da jeg p— et meget senere tidspunkt luftede for min mor, at jeg syntes at min tante havde vb ret meget h-rd over for
mig og min IP sning, da jeg var lille, slog min mor det lidt hen og sagde, at det nok var fordi, min yngste kusine, som
var et -r yngre end jeg, var ordblind og det faldt min tante for brystet, at jeg IP ste voksenbR3ger, mens hendes eget
afkom endnu ikke kunne h-ndtere alfabetet.

Det er muligvis rigtigt, men hvorfor skulle det g— ud over mig at Birgitte - som jeg i Bvrigt godt kunne lide n-r bare
hendes mor lod vb re med at blande sig - havde Ib sevanskeligheder.

Nogenlunde i takt med at jeg IP rte at IP se, begyndte jeg ogs- at skrive. Mette havde Ip rt mig de store bogstaver, og
nu sled jeg i det med at kopiere de bogstaver, der stod i b3gerne. Stavningen Ip rte jeg ved IP gge mb rke til,
hvordan ordene var stavet i bRgerne, eller ved at spRRrge min mor eller far. Jeg brugte min nyerhvervede skrivekunst
til at skrive sm~ historier, som jeg s- tegnede tegninger til. Det var en af mine yndlingsbeskp ftigelser ud over at

IP se. Jeg sad tit ved min fars store skrivebord i d~ars stuedog skrev og tegnede. Skrivebordet havde I-ger i begge
sider, og bag dem var en rb kke skuffer. Og den nederste skuffe i h3jre side var min. Der opbevarede jeg papir og
farver, s— det altid var lige ved h-nden. Men jeg var meget blufp rdig omkring de ting jeg lavede, og var bestemt ikke
indstillet p—, at de skulle vises frem for andre end mine forp Idre. En dag havde vi bes3g af en af mine forp Idres
venner, Svend, en rar mand med hornbriller. Svend var skoleinspekt3r og en af de f- voksne som jeg var p- fornavn
med, og han havde en speciel plads i mit hjerte, fordi han altid havde chokolade med n-r han kom til middag hos
mine forp Idre. Men nu spurgte han, om jeg ville Ip se den historie hi3jt, som jeg var i fb rd med at skrive. Rent
umiddelbart ville jeg hellere df3, synke i jorden eller i hvert fald kravle ind under skrivebordet.

Men jeg var et velopdragent barn og kunne ikke finde ud af at sige nej, s- jeg Ib ste hi3jt. Og indkasserede en

tokrone som bel3nning. Det var en fyrstelig betaling, og klart den bedste indtb gt jeg til dato har haft p— min skriftlige
produktion, arbejdstiden taget i betragtning.
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Om at g-i skole

Jeg kunne godt lide at g- i skole. Fra f3rste klasse og til Studentereksamen. Og for den sags skyld ogs—- p-
Universitetet.

Jeg kunne godt lide selve konceptet med at IP re noget nyt . Noget var selvfRlgelig kedeligt, men det meste fandt jeg
spb ndende.

Og s— havde jeg let ved det. Og det er vel altid rart at beskp ftige sig med noget, som man er god til. En dygtig maler
nyder vel at male, en dygtig musiker elsker at spille musik. Og jeg var en god skoleelev og kunne fR3lgelig godt lide at
g- i skole.

Det var selvfRlgelig en stor omvp Itning at skulle begynde i skole, n—-r man indtil sit ottende -r havde g-et hjemme hos
sin mor.

Men ikke s- stor for mig, som den kunne have vb ret. Skolen |- jo lige over for vores hus, og jeg kendte b-de
skolebygningerne og nogen af IP rerne, og s— havde Mette jo i tre -r underholdt mig med alt det sjove i og grumme i
der forgik i skolen.

Jeg kunne bedst lide min dansklb rer, hr Hinrichsen. Han var rl3dh-ret og kunne godt vb re noget hidsig,. Jeg kan i
hvert fald huske et enkelt tilfb Ide, hvor han stak en dreng en solid lussing. Og han kunne ogs- godt finde p— at tage
et h-rdt tag i nakken eller armen p- en dreng, n—r ro og orden skulle opretholdes. Men pigerne var han altid venlig
over for i m-ske var vi simpelthen sRdere end drengene.

Min regnelb rerinde hed frk. SRrensen. Hende var vi lidt bange for, for hun kunne godt vb re noget skrap, og s—
lignede hun lidt en heks. Lille og sorth-ret og lidt krumbRjet og med en meget markant nb se. Hun gav aldrig
lussinger, men man kunne godt f- et rap over fingrene med en lineal, hvis man kludrede med tabellerne.
Regnetimerne foregik ved at vi gik frem efter en regnebog, hvor hvert regnestykke blev regnet p- tavlen af eleverne
p- skift T eventuelt med hjp Ip fra frk. SBrensen. Man skulle s— skrive stykkerne ned i sit hp fte, hvad enten man nu
havde fattet processen eller ej.

Det var selvff3igelig kun de dumme der fulgte tavleregningen - hvis man var en dygtig elev regnede man forud. Og
det gjaldt selvfRlgelig om at vb re Ib ngst fremme. dHvor mange sider er du foranovar et vigtigt sprgsm-l ved hver
times begyndelse. Som et sb rligt pb dagogisk tiltag skrev regnelp rerinden os op p- tavlen i rb kkeff3lge efter hvor
langt vi var kommet i bogen, med sidetal og det hele, og der var h-rd kamp om pladserne i toppen.

Jeg kan huske hvor ydmygende det fRltes, n-r jeg efter at have forsBmt nogle dage pga sygdom, var rf3get ned p- en
6. eller 7. plads. Det sved, og der var ikke andet at g3re end at klemme ballerne sammen og f- regnet en masse
stykker, s= man kunne genindtage sin plads i toppen.

Dengang spekulerede jeg aldrig p—, hvordan det mon egentlig fRltes altid at ligge og rode nede i bunden af listen,
blandt dem, der kun lige akkurat kunne f3lge med tavleregningen. Det har sikkert ikke vb ret sPrlig sjovt. Eller m-ske
blev de med tiden bare ligeglade.

I begyndelsen af hver time blev vi hf3rt i hovedregning, og det var ogs— noget, der kunne skille f-rene fra bukkene.
Hvis man ikke straks kunne svare p- sit regnestykke, blev det givet videre til en anden elevi en af dem der sad og
rakte h-nden s— hf3jt op at den nb sten n-ede loftet i og s- sad man tilbage til spot og spe, mens den dygtige elev
igen brillerede.

Det var set i bakspejlet et fuldstb ndig h-bl3st pb dagogisk system, og i hvert fald ikke motiverende for de svagere
elever, som stort set bare blev hb gtet af. Men hvis man befandt sig i den rigtige ende af systemet, fik man i hvert fald
banket b-de tabeller og hovedregning ind, s— det aldrig forsvandt igen.

Da jeg i 2. klasse begyndte at f= h-ndarbejde, m-tte jeg erkende, at det ikke var alting i skolen, der faldt mig lige let.
Vi skulle IP re at strikke. Garnet var nogen h-rdt ubleget, efterkrigstids bomuldsgarn, stift og uelastisk. Vi skulle starte
med at strikke en lang strimmel. Der blev sl-et 20 masker op, og s— var det bare at kf3re derud af. Det var nu lettere
sagt end gjort. Maskerne blev enten s- IRse at de faldt af pinden eller s- stramme at de nb rmest klp bede fast til den.
Man kom til at svede i hb nderne, hvilket gjorde processen endnu vanskeligere i nb rmest umulig. Hvis man lavede
en fejl, blev strikketf3jet ub3nhRrligt treviet op, og man m-tte starte forfra. Det var h-rdt at se flere timers h-rdt
fingerkrampende arbejde blive til ingenting p— nogle f- sekunder, mens Ip rerinden lidt spidst p-pegede, at jeg m-tte
gRRre mig mere umage nb ste gang.

Hvad vb rre var, for hver gang garnet blev trevlet op, blev det mere og mere snavset, og der var selvf3lgelig aldrig
tale om at f= nyt garn. Meningen var at den strikkede strimmel skulle rulles sammen og blive til en nydelig n-lepude.
Min blev aldrig s— lang, at den i sammenrullet tilstand kunne st- ved egen hjp Ip, og farven chancerede efter de
mange optrevlinger et sted mellem musegr- og koks. Og s- skulle elendigheden endda fremvises p— den -rlige
udstilling af elevarbejder. Med navn hb ftet p— og det hele. Det hRrer ikke til mine stolteste [3jeblikke.
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Men p- en eller anden m-de m- jeg vb re kommet efter det, jeg husker da i hvert fald, at jeg derhjemme strikkede
nogle sm- lysegrf3nne bamser. Men der havde jeg selvfRlgelig ogs— en mor, der kunne hjb Ipe og ikke bare pillede det
hele op, hvis jeg tabte en maske.

Skrivning var heller ikke noget af det der faldt mig lettest. Jeg kunne sagtens skrive alle bogstaverne, s-dan som de
s- ud i bRgerne, men nu skulle vi lb re rigtig skr-skrift med kriller og sving. Desuden var det utrolig vigtigt at
bogstaverne stod prp cis mellem de to bl- linier i hp ftet og kun ragede ovenover og nedenfor, n—r de skulle rage
ovenover og nedenfor. Jeg fandt hele processen dybt kedsommelig. Og lige meget hvor megen umage jeg gjorde
mig, blev det aldrig s— pb nt som det Ip reren skrev p- tavlen. Og hvis man skrev forkert og viskede ud, kunne det
altid ses fordi papiret var noget bl3dt uglittet stads, som krf3llede og gik i stykker for et godt ord. Jeg bri3d mig ikke om
skrivning.

Endnu vb rre blev det da vi i 2. klasse begyndte at skrive med pen og blb k. Senere generationer, som er vokset op
med kuglepenne, for slet ikke at snakke om computertastaturer, aner ikke hvad de er blevet forsk-net for.

For det fRrste skulle man Ip re at holde p— penneskaftet, som havde en helt anden facon end en blyant. S- skulle
pennen spb ttes i. Pennen var lavet af metal, og var en lille spids tingest som skulle skubbes ind i en rille i
penneskaftet. Hvis man pressede for h-rdt kunne pennen g- i stykker, fordi de to halvdele af spidsen gled fra
hinanden, eller man kunne stikke fingrene p- den. Hvis man ikke pressede h-rdt nok, kunne pennen glide ud mens
man skrev, med katastrofale f3lger.

N-r pennen s- sad rigtigt, skulle den dyppes i blb kket. Blpb kket fik man udleveret i sm- flasker, som skulle sp ttes
ned i et hul i skolepulten. Den sb rlige finesse ved blb kket var, at hvis man fik det p- fingrene eller endnu vb rre p-
tRjet, hvilket selvfBlgelig var uundg-eligt, var det umuligt at f- det af igen. N-r pennen var dyppet, hverken for lidt
eller for meget, var man Klar til at skrive. Hvis der ikke var blb k nok p— pennen, kradsede den bare i papiret, hvis der
var for meget slog man en klat.

Ud over at huske alt det der med linjerne og de rigtige kri3ller og sving p- bogstaverne, skulle man nu ogs- huske at
IP gge det rigtige tryk p— pennen. Trykkede man for h-rdt skiltes de to halvdele af spidsen ad og der blev en Klat.
Trykkede man ikke h-rdt nok, kom der ikke noget p— papiret, og man m-tte skrive om. For hver halve linje m-tte
pennen dyppes igen med alvorlig fare for nye klatter.

Og fejl var uoprettelige. Der fandtes ganske vist blp kviskelp dere, men de var stenh-rde og lavede huller i det bi3de
papir, hvilket ikke pyntede p- resultatet.

At skrive diktat eller genfortpb lling eller staveord var ingen sag i at skrive dem ind med blb k en kamp.

P- et tidspunkt kom ogs—- begrebet blb kregning ind i mit liv. Det betl3d at de regnestykker, man fik for og skulle regne
derhjemme, ikke blot skulle regnes 1 og helst rigtigt, de skulle ogs- ff3res ind i regnehb ftet med blb k.

At f- alle tallene til at st- pP nt i de sm- aflange tern p- papiret, uden klatter eller huller var en udfordring. Og det
vb rste var nb sten, at hvis man opdagede en fejl p— en ellers perfekt side, s- m-tte hele herligheden skrives om
igen.

N-r jeg somme tider bliver lidt nostalgisk, og spekulerer p—~, om den verden mine bRrnebRrn vokser op i, er lige s-
god som den, jeg selv oplevede som barn, behR3ver jeg bare at tb nke p- blp kregning for at vb re helt sikker p-, at
det er den!.

Noget af det jeg godt kunne lide ved at g— i skole var at synge. Vi sang meget derhjemme, og jeg kunne mange af de
sange, jeg blev prb senteret for i skolen, i forvejen.

Vi sang morgensang hver morgen, under ledelse af skoleinspektren og til klaverakkompagnement.
HRjskolesangbogen fra ende til anden. Vi sang ogs— i religionstimerne, salmer selvfRlgelig. Og s— var der
sangtimerne. Sangtimer i 50erne var noget ganske andet en musiktimer i dag.

Udstyret var beskedent. Sangtimerne forgik, i hvert fald i de sm- klasser, i klassevp relset. Uden instrumenter.

Lb reren sang for, og vi fulgte med s- godt vi kunne. Ikke alle Ib rere magtede opgaven lige godt, og om det Ii3d

sb rlig smukt, kan afgjort diskuteres. Men vi fik [P rt en masse sange, og mange af dem sidder stadig fuldstb ndig
uudslettelig i min hukommelse. Sb t mig bare i gang med d sten stigeroeller d Danmark er jeg f3dtg og jeg kRrer
derud af....

Det blev s— ogs— den eneste musikalske uddannelse jeg fik som barn. Vi havde ganske vist et klaver, som stod i
bRrnevp relset, og som Mor en sjp Iden gang spillede lidt p—. Men mere blev det ikke til.

P- et tidspunkt begyndte min s3ster ogs- at g- til klaver, men det blev ret hurtigt opgivet igen. Angivelig fordi
klaverlp rerindens sf3n yndede at pille bussempb nd og anbringe dem p- de hvide tangenter inden klavertimerne.

Det blev anset for grund nok til at opgive klaverspillet for min sB3sters vedkommende, og jeg blev aldrig opfordret til at
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forsl3ge mig med det. Og jeg ytrede bestemt heller ikke noget Rnske i den retning. Bussempb nd p- tangenterne kunne
jeg godt undvb re. Men jeg har da senere tb nkt p— at det egentlig var en ret sille grund til, at jeg aldrig fik IP rt at
spille et instrument.

Jeg kunne ogs- godt lide at have religion. Vi startede ved skabelsen og arbejdede os frem gennem det gamle
testamente, der jo byder p—~ mange spb ndende historier. Jeg tog dem for det, de var, gode historier, og dem kan man
jo aldrig f= for mange af. Og s~ fik vi oven i ki3bet sommetider lov til at sidde og tegne, mens historierne blev fortalt.
Der var selvi3lgelig nogle salmevers der skulle P res, et nyt vers til hver time. Men det var ligesom at Ip re tabellerne,
bare sjovere, selv om det ikke var alle de mb rkelige ord man forstod.

Om vi blev mere gudfrygtige af religionsundervisningen er vist et meget -bent splrgsm-l. Jeg betragtede vist

nb rmest Gud som noget i retning af Kongen, Statsministeren og Julemanden. Jeg havde hf3rt om dem, gik ud fra at
de fandtes et eller andet sted, men opfattede dem ikke som nogen, der havde indflydelse p- mit liv. Undtagen
Julemanden til jul selvfRlgelig. Og Gud dengang min s3ster skulle have rulleskRjter.

Gymnastik eller legemsfvelser, som det ogs- blev kaldt, var selvfRlgelig ogs- p— skoleskemaet. P- en byskole som
Allehelgens var faciliteterne ikke imponerende. Om sommeren spillede vi bold i skoleg-rden. Det var meget sjovt, ikke
mindst n—-r bolden forsvandt ned i en af lyskasserne foran skolens kb Idervinduer, s— kampen m-tte stoppes, mens
hele holdet stod p— hovedet ned i lyskassen for at finde den igen.

N-r det ikke var vejr til rundbold var vi i gymnastiksalen. Der kunne vi spille h3vdingebold eller I3be omkap. Engang
imellem blev der taget redskaber frem, og s- kunne vi g- p- line p-~ bommene eller klatre i tovene. Men det
forekommer mig nu, at en stor del af tiden blev brugt at g- i takt rundt i salen, eller st- p- rb kker og lave nogle
temmelig fantasiforladte bRj-strb k RBvelser. M-ske stod der i en eller anden plan, at det var det, vi skulle. M-ske var
det udtryk for en vis ladhed fra gymnastiklp rerens side.

Efter timen skulle vi selvflgelig i bad. Der stod kar med grf3n sb be og kurve med trb uld til fri afbenyttelse, og en
gang om m-neden blev det meste af timen afsat til en grundig afvaskning, og s- var trb ulden og den grnne sb be
obligatorisk. Jeg og mine bedste veninder foretrak selvf3lgelig langt at g— i bad hjemme, og mente egentlig ogs—, at vi
var renvaskede nok. Men der var ingen vej udenom, og processen havde da i hvert fald ogs— den effekt, at den for
en tid opl3ste de de sociale skel i klassen i vi kom allesammen til at lugte ens i af gr3n sb be.

Jeg kan ikke huske, at der blev snakket meget om vigtigheden af at bevpb ge sig og holde sig i form, men det har
antagelig heller ikke vb ret sb rlig nBdvendigt p- en tid, hvor de fleste familier stadig klarede sig uden bil, og
skolebusser var et ukendt begreb. Man gik eller cyklede i skole og hvor man ellers havde brug for at komme hen. Jeg
tror ikke jeg overdriver n-r jeg siger, at jeg i hele min skoletid ikke kendte til bl3arn der daglig blev ki3rt til eller fra skole.
Men det h3rer selvfBlgelig med til historien, at der var tale om byskoler, s- det var begrpb nset hvor lang en skolevej,
bRRrnene kunne have, i hvert fald i grundskolen. Og s- var vi alts- heller ikke s- pivede.

Der var ikke nogen disciplinb rkrise p- Allehelgens Skole i begyndelsen af 50erne. Vi havde respekt for [P rerne og
gjorde i det store og hele som der blev sagt, b-de i timerne og i frikvarterene.

| frikvarterene opholdt vi os i skoleg-rden, og der kunne ikke vb re tale om at opholde sig i klassen uanset vejret.
Undtaget var selvfRBlgelig spisefrikvarteret, hvor vi indtog madpakker og skolemp Ik under Ib rerens opsyn.
Skolebespisningen blev afl3st af kommunale madpakker, som igen blev afll3st af skolembp Ik. Jeg slap for de
kommunale, men mb lken var der ingen vej uden om. Den kom i sm- flasker, og det var et betroet job at hente de
sm- kasser, som flaskerne ankom fra mb [kemanden i. MP Iken var selvfBlgelig halvlunken, men de sm- flasker var
sf3de, og s— vidt jeg husker var der ingen der brokkede sig.

Skoleg-rden var delt op af en malet streg p— asfalten i &e stores g-rddoog ade sm-s g-rda Skellet gik ved 5 klasse,
s- jeg n-ede aldrig at avancere til &de storesa | hver g-rd gik der en g-rdvagt udstyret med en fl3jte, og holdt Rje
med, at det ikke gik for vildt til. En s rlig alvorlig overtrp delse var, hvis en af de store overtr-dte stregen ind til de
sm-. S- kom der gang i fl3jterne p—~ begge sider af stregen, og synderen fik en streng p-tale. Det gjorde det
selvfRBlgelig til en yndet sport lige at prR3ve at se, om man kunne f- en fod eller to ind over stregen, inden det blev
opdaget. Og vi stod selvfBlgelig p— de sm-s side og udpegede glad og gerne synderen for g-rdvagten, s— han
kunne f- sin velfortjente straf.

Ellers legede vi som bR3rn til alle tider har leget i frikvarterene. Vi sjippede (pigerne) hinkede (ogs— pigerne) eller IRb i
lange kb der i b—de piger og drenge. Somme tider legede vi fangelege pigerne efter drengenedog bagefter
dadrengene efter pigerned Sommetider kom nogen op at sl-s (altid drenge!) og s— samledes der hurtigt et oplb, der
r-bte og heppede, indtil g-rdvagten tr-dte til med sin fl3jte og fik skilt kamphanerne ad.

N-r det ringede ind efter frikvarteret, stillede vi op i de afmpb rkede b-se i skoleg-rden, to og to. S- blev vi hentet af
IP reren og f3rt ind til klassen, hvor vi stillede op ude p- gangen. Lb reren stod s— ved df3ren, og vi henholdsvis
nejede og bukkede n-r vi gik forbi.

Hvis en fremmed Ib rer eller skoleinspekt3ren kom ind i klassen i I3bet af timen, rejste vi os og stod ved siden af
pultene, til vi fik besked p- at sb tte 0s. N-r man blev hf3rt i dagens lektie skulle man ogs- st- op. At rejse sig fra sin
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plads og g- rundt i klassen var helt uh3rt. Kun n=r man skulle vise sit skriftlige arbejde frem eller skrive p- tavlen,
m-tte man g— op gennem klassen i uden svinkp rinder undervejs. Hvis man havde et akut behov for at komme p-
WC, rakte man h-nden op og bad om lov til at &y— i g-rdena Det fik man s- lov til, dog gerne med en p-tale om, at
den slags skulle ordnes i frikvartererne. Toiletterne |- i to bygninger i skoleg-rden, s- et bes3g kunne godt tage en
rumtid 7 isPr hvis man ikke havde f-et IP st p- sin lektie, eller p— anden m-de havde brug for at komme lidt vP k.

Set med nutidens jne var der mange og strenge regler i skolen dengang. Men det var ikke noget vi reflekterede
meget over. Vi havde jo ikke kendt til andet, og i det store og hele var reglerne til at forst- og rette sig efter. Der var
selvffdlgelig ikke plads til mange individuelle hensyn, og jeg er ikke i tvivl om at skolegangen for nogle bf3rn var en
plage, og noget de helst bare skulle slippe igennem s- hurtigt som muligt.

Men n-r det kom til stykket var det altafgR3rende, dengang som nu, hvordan den enkelte Ib rer gik til sit arbejde. Der
var b rere der var underholdende, forst-ende og hensyntagende, og der var Ib rere som tydeligvis ikke kunne
fordrage bR3rn og egentlig helst ville vb re fri for dem. Og der var alle dem indimellem.
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Noget om klassekammerater

Noget af det bedste ved at komme i skole var selvf3lgelig klassekammeraterne.

Mine bedste veninder hed Karin, Ulla og Marianne. Jeg sad ved siden af Ulla, Karin og Marianne lige foran. S- vi
udgjorde en lille tb t gruppe b-de i timerne og i frikvartererne. Vi legede selvf3lgelig ogs— med andre, men havde
ofte nok i os selv. Efter skoletid mi3dtes vi sommetider og legede. Jeg var efterh-nden blevet bedre til at vb re ude
hos andre, s— vi gik lidt p— skift hos hinanden. Om sommeren plukkede vi blomster p— dviolskrb ntendeller tog p-
udflugt til en af parkerne og legede eller Ip ste i bzger, som vi medbragte, sammen med saftevand og en rulle kiks,
som en af mdrene havde doneret.

Om vinteren stod vi p— ski i Folkeparken. Det var vb Idig sjovt, der kom en masse bR3rn med kP lke og ski, og det
gjaldt om at udnytte de som regel alt for f= dage, der var skif3re, inden det blev tRvejr eller al sneen var slidt af
bakken. En spbrlig snerig vinter tog Mariannes mor os med ud til Lejre, hvor der var nogle ordentlige skibakker. Det
var en besvb rlig tur, for vi skulle med toget derud i medbringende ski og madpakker og drikkevarer, plus et eller
andet antal mindre sBskende, men det var anstrengelserne vb rd. At kl3re ned af de lange bakker var en fantastisk
oplevelse i ogs- selv om man skulle kb mpe sig op igen ved egen hjb Ip, der var ingen teknik til r-dighed til at hjp Ipe
p- opturen, s vi fik en solid trb ning i at g- &sildebena

Der var ogs- nogle drenge i klassen som jeg legede med. Og s~ fik jeg forresten ogs— min f3rste kb reste i fl3rste
klasse.

En af de drenge, jeg fl3rst Ib rte rigtig at kende, var en meget s3d og stilfp rdig dreng der hed Leif.

Han kom en dag meget genert hen til mig og spurgte, om han godt m-tte komme med hjem til mig og lege. Med
dukker. Jeg fik en tydelig fornemmelse af, at det ikke var noget som de andre i klassen i isb r drengene - skulle vide
noget om, men Leif kom med hjem og vi legede med de store glasdukker i timevis. Leif var rigtig god til at lege med
dukker. Han kIp dte dem af og p—, lagde dem i seng og gav dem mad, som den kb rligste dukkefar.

Det varede nu ikke s- 1P nge, inden Leif holdt op med at komme hjem til mig. M-ske syntes han alligevel at det var for
pinligt, eller m-ske var han bange for, at det skulle blive opdaget. Det var b rgerligt, for jeg kunne godt lide at lege
med ham.

Jeg h=ber at han senere i livet fik sig en hel stribe b3rn, for han var garanteret verdens bedste far.

Min fRrste kb reste hed Lennart. Jeg husker ham som en s3d lille dreng med meget store brune 3jne. P- et tidspunkt
spurgte han mig, om vi skulle vb re kb rester. Det kom s—=dan lidt ud af den bl- luft, og jeg vidste ikke rigtig, hvad det
der med at vb re kb rester indebar. Men for en sikkerheds skyld sagde jeg ja. Det viste sig s— at det blandt andet
indebar, at han inviterede mig i biografen. SBndag eftermiddag, p— 1. rb kke til 90 Rre pr billet. Plus ti Bre til en
salmiakstang. S- det blev en stRrre udskrivning p— 2 kroner. Helt sikkert mindst en uges lommepenge.

Ret meget mere blev det kb resteri s— heller ikke til, men det var min f3rste erfaring med, at et afsluttet
kb resteforhold godt kan blive til venskab.

Og s— var der Asger. Asger skilte sig lidt ud blandt drengene ved at g— med lyser3de hjemmestrikkede ankelsokker i
sandaler, der var prydet med et hulmf3nster i form som en sommerfugl. Det var ikke godt. Asgers far havde et arbejde
som gjorde at han nb sten altid var vb k, og en mor der hellere ville have haft en pige. S- meget fandt jeg ud af
allerede f3rste gang jeg besf3gte ham.

At jeg overhovedet besRRgte ham skyldtes, at hans mor —=benbart havde udset mig som en passende legekammerat
for sf3nnen, og inviterede b-~de mig og min mor til kaffe og legeaftale.

Det var ikke nogen entydig succes. Jeg syntes at Asger var kedelig at lege med, selv om han havde meget legetf].
Mor kunne ikke lide hans skildpadde fordi den havde en stor knude p- halsen, og fordi hun i det hele taget ikke
kunne fordrage skildpadder.

Der var dog en enkelt god ting ved besRgene hos Asger. Hans mor | rte mig at lave en sbrlig slags s3dt snask, som
jeg aldrig havde smagt f3r. Man tager et glas og fylder et par skefulde sukker i, derefter lige s- meget kokosmel og
topper op med kakao. S- hb Ilder man mb lk over hele herligheden, s- det bliver godt v-dt og snasket, r3rer rundt i
det med en ske, og i mums -

Gad vist hvordan det ville smage nu 60+ -r efter.

Men det blev aldrig rigtig til noget med mig og Asger. Jeg syntes at han var mp rkelig. GrundlP ggende tror jeg at han
var en si3d og klog dreng, som bare havde brug for, at hans mor kom over at han ikke var blevet en pige.
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Noget om skolebegivenheder

N-r jeg tP nker tilbage p- de 4 -r jeg gik p— Allehelgens Skole, g-r de meget ud i et for mig. Jeg havde stort set de
samme |b rere, de samme fag og de samme veninder gennem alle 4 -r. Og nogle ting var selvfRlgelig
tilbagevendende begivenheder.

Som for eksempel den -rlige skoleudflugt. BRrn i dag aner ikke hvad en skoleudflugt er. Og det er synd for dem.
S~ vidt jeg husker var der en udflugt for de sm—~1i det vil sige til og med 3. klasse - og en for de store.

Til skoleudflugten mR3dte man op i stiveste puds medbringende madpakke og saftevand. Vi stillede op i skoleg-rden,
klassevis, og skoleinspektl3ren sagde et par ord. S- gik vi med skolens fane og skoleorkesteret i spidsen gennem
byen op til stationen. Orkesteret truttede og trommede det bedste de havde IP rt. SkoleinspektRren gik ved siden af
med stok og hat. LPrererne fulgte med klasserne for at opretholde ro og orden, og folk stimlede sammen for at se
p- optoget, n-r vi passerede forbi. Det var storsl-et.

P- stationen ventede et tog med reserverede vogne, og der myldrede vi s— ind. Selvf3lgelig optaget af at finde de
bedste pladser. Det var den slags togvogne med sm- kupeer, og det vigtigste var selvf3lgelig at komme i samme
kupe som sine bedste venner, eller dem, man gerne ville vb re bedste venner med.

S~ snart toget havde sat sig i gang i og somme tider inden i begyndte de fl3rste at pakke deres mad pakker op, og
der var altid nogle der havde f-et spist rub og stub inden vi efter ca en halv time n-ede til rejsens m-l. Der var da
ogs— nogle forudseende miidre, der havde udstyret deres afkom med mindst to madpakker.

Rejsens m~l var HolbP k, og der blev vi igen stillet op p- rb kke og styret gennem byen til et hotel, hvor vi s- tilbragte
nogle timer. Det var ikke fordi der skete s— meget. Vi fik en sodavand og spiste vores mad, dem der stadig havde
noget tilbage, i hotellets park eller inde i en stor sal. S— legede vi uden for, nogle af Ip rerne organiserede boldspil
eller sanglege, men ellers kunne vi bare I3be rundt og udforske den store have p— egen h-nd. Engang i IRbet af
eftermiddagen fik vi en is, og s- var tiden inde til at tage hjem. Mp tte af dagens oplevelser.

Der er nb ppe tvivl om at skoleudflugten for mange bR3rn var et af -rets absolutte h3jdepunkter. Ogs- selv om
arrangementet, set med nutidens Rjne, var temmelig tamt. Og jeg husker det som en spb ndende og speciel dag. Med
hornorkester og det hele.

En anden skolebegivenhed, som man godt kunne have lidt mere blandede fl3lelser omkring, var den -rlige
skoleafslutning.

| folkeskolen var der ingen eksamen, men p- en af skole-rets sidste dage blev forb Idrene inviteret ind til at h3re
bRrnene blive doverhRrtoi dansk og regning.S- klassen var fuld af forb Idre, mest m3dre, som sad og stod nede bagi
klasselokalet og strakte hals, for at kunne hf3re og og se deres poder.Og s- blev vi hR3rt i oplp sning og staveord af
IP rer Hinrichsen, og bagefter tr—dte Frk SRrensen til og hRRrte i tabeller og hovedregning.

Og det var meget pinligt hvis man lavede fejl eller ikke kunne svare, n-r b-de ens egne og kammeraternes forp Idre
sad og hRrte p-.

Jeg er nu ret sikker p— at svb rhedsgraden af opgaverne blev tilpasset elevernes form-en i men selvfRBlgelig var der
nogen, der stort set hverken kunne det ene eller det andet, og det har helt sikkert ikke vb ret sb rlig sjovt for hverken
dem eller deres forb Idre. M-ske var det ogs— nogen af de forb Idre, der aldrig m3dte op.

Jeg kan i hvert fald huske at Mor var noget stram i masken, da hun kom hjem efter en afslutning med Mette, og kunne
berette, at Mette var blevet spurgt om 7x8 og havde svaret ®40. For andet -r i trb k!. Jeg synes nu heller ikke at det
var sbrlig pb nt af IP reren at stille hende den opgave to —r i trb k, n=r man nu ved, at det er den svb reste af alle
tabellerne.

Mens vi blev overhf3rt, blev vore dansk- og regnehp fter sendt rundt blandt forp Idrene, med blpb kklatter,
viskelp derhuller, rRde understregninger og det hele, og nf3je gransket og sammenlignet.

Og s~ fik vi karakterb3gerne med hjem. &Sk rdeles godtovar det, der helst skulle st-. dVleget godtokunne til n3d

accepteres, men alt derunder var ganske utb nkeligt. | hvert fald n—-r man var stadsskoleinspekt3rens yngste datter
og nr. 1 i klassen.!
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00s og de andreo

N-r jeg tP nker tilbage kan jeg se, at der var en tydelig social lagdeling i min klasse i folkeskolen. Der var en 8 - 10
piger, som Hr. Hinrichsen fremhb vede som &sine dygtige pigera Og s— var der de andre i som der ikke rigtig blev sat
navn p-. Piger som var d-rligere kip dt og som ikke klarede sig s— godt fagligt. De to ting hang nok ofte sammen. Jeg
snakkede nb ste aldrig med de piger. De eksisterede ikke rigtig i mit univers. Jeg tror aldrig, der blev tale om
mobning. Det var vi nok b-de for velopdragne og for stramt styrede til, men det blev fuldstb ndig accepteret af b-de
IP rere og forb Idre, at lille gruppe piger stort set blev holdt udenfor. Hvordan det forholdt sig i drengegruppen, ved
jeg ikke, men mon ikke mf3nsteret har vb ret nogenlunde det samme. Selv om der m-ske ikke var en helt s— klar
lagdeling men til gengP Id flere sl-skampe og tumulter.

Der er en enkelt episode fra min skoletid, som jeg ikke er stolt af, og som jeg heller ikke synes tjener mine forpb Idre
eller i hvert fald min mor 7 til Pre.

Der var p— det tidspunkt et bernehjem i Roskilde. Det eksisterer i RBvrigt vistnok stadigvb k som et eller andet
specialtilbud. Men dengang var det et almindeligt bRrnehjem, for forp IdrelRse bRrn eller bRrn hvis forp Idre ikke har
kunnet forsRrge dem. M-ske har der ogs— p- det tidspunkt vb ret nogle dyskerb3rna Det gik der i hvert fald rygter
om. Jeg kendte kun et bRrnehjemsbarn, en pige ved navn Winnie, som gik i min parallelklasse.

En dag kom jeg i skole i en ny sommerkjole. Jeg husker den tydeligt, den var bl- og hvid stribet dkadetstribetohed
det, og med krave og lommer i rRd og hvidstribet. Rigtig si3d kjole. Men s— skete det hverken vb rre eller bedre end at
Winnie, i et frikvarter, gl destr-lende kom hen til mig, og viste mig, at hun havde f-et en kjole akkurat magen til. Jeg
kan ikke huske, hvad jeg sagde, sikkert ikke ret meget, jeg delte i hvert fald ikke hendes begejstring. Efter skoletid fik
jeg fortalt min mor om episoden, og uden at der blev sagt ret meget fik jeg min vilje: jeg havde aldrig mere den kjole

p-.
Forkp let m3gunge.
Min mor skulle have givet mig en opsang og fortalt mig, at jeg ikke fik flere kjoler fBr denneher var brugt op. | skolen.

Men om det var fordi hun ikke ville have konflikten med mig, eller det var fordi det ogs— generede hende, at jeg gik i
samme tl3j som et birnehjemsbarn, ved jeg ikke. Vi snakkede aldrig om det senere.

Men jeg har skammet mig over det lige siden. Undskyld Winnie.
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P-vej til realskolen

I slutningen af 4 klasse gik jeg til optagelsesprfive til mellemskolen.

Det var egentlig et —r for tidligt, det normale var at man f3rst gik op til prve efter 5. klasse, men Mette havde ogs-
sprunget 5. klasse over, s- mine forp Idre og IP rere blev -benbart enige om, at der ikke var nogen grund til at jeg
skulle vente. Min klasselpb rer Hinrichsen vb ddede endda en cigar med mig p-, at jeg ville best- prl3ven.

Man skulle fRrst op til en skriftlig pri3ve i dansk og regning. Den kunne man s- dumpe til eller best—, eller man kunne
f- en chance til ved en mundtlig pri3ve.

Hvis man bestod p— dden skriftligedvar vejen faktisk ogs— —ben til at man kunne komme p- Katedralskolens
mellemskolelinie, med henblik p— at g- videre i gymnasiet.

Jeg bestod p- den skriftlige, og Hinrichsen fik sin cigar, men det kom selvfR3lgelig aldrig p- tale at jeg skulle andet end
p- Realskolen. Dels var min far jo leder af det kommunale skolevp sen, dels var han skoleinspektfl3r p— Realskolen,
s det havde set for mp rkeligt ud, hvis han sendte sine b3rn p- Latinskolen.

S- jeg forlod min klasse i s- vidt jeg husker uden den store vemod. Det nb ste -rstid blev jeg stadig af og til inviteret
til fidselsdage i min gamle klasse, men snart var jeg selvflgelig optaget af den nye skole og de nye
klassekammerater der.

Men det er en helt anden historie.
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Mere om mine forb Idre

En ting, jeg indimellem har tb nkt over, er, hvordan det egentlig p-virkede mig, at jeg havde s- gamle forpb Idre. Mor
var jo 42 da hun fik mig og alts- nbP rmest en generation b Idre end mange af mine klassekammeraters mi3dre. Det
var ikke s— almindeligt at f= b3rn s—- sent dengang.

Men svaret er, at det ikke p-virkede mig. Jeg opfattede aldrig mine forpb Idre som gamle. Mor var livlig, sprudlende og
ungdommelig. Far var tidl3s. Mor havde vb ret en dygtig gymnast i sine unge dage, og n-r vi gik tur i Boserup skov
og n-ede til en bom med en tvb rstang af jern, aflagde hun gerne hat og frakke og demonstrerede daglb ns
opsvinga En kunst som ingen af hendes df3tre vist nogensinde kom til at mestre.

Hun forsRgte ogs—, med begrb nset held, at IP re os at sjippe adobbeltsvingd Da m—- hun have vb ret omkring de 50,
og hun var i hvert fald bedre til det end nogen af os.

Mor havde en udprb get humoristisk sans og ikke mindst sans for livets sm- pudsigheder. Og sine egne og andres
fadb ser. Hun havde ingen problemer med at udlevere hverken sig selv eller andre til almindelig latter, hvis der kunne
komme en god historie og et godt grin ud af det. Jeg tror at noget af det vi IP rte af vores mor var, ikke at tage
hverken os selv eller resten af verden alt for hi3jtideligt.

Mor var impulsiv, og ikke alt hvad hun foretog sig var lige gennemtb nkt. Som da hun skulle -=bne et vindue, som viste
sig at vl re malet fast til rammen. Efter mere og mere irriteret at have bakset med det, tog hun en kost og bankede
skaftet ind p- kanten af vinduet. Og det ville m—ske have virket, hvis ikke hun havde ramt ruden, der selvf3igelig gik i
stykker. Da Far kom hjem var Mor b-de lidt gal p— sig selv og lidt flov over den smadrede rude, og for at undskylde
sig over for Far, tog hun kosten og demonstrerede deg gjorde bare s~dang og bankede kosteskaftet gennem den
npb ste rude. Heldigvis havde Far ogs- en god portion humoristisk sans og desuden en endelf3s t-Imodighed med
Mor, s— det endte i det store grin, og endnu en god historie.

Og s- var der dengang min sf3ster havde f-et en gul frottebadek-be af min moster, som belRnning for at have brugt
en ferieuge p- at besl3ge Moster og passe et barnebarn, som Moster havde p- ferie.

Badek-ben var jo ikke nogen fyrstelig bell3nning og desuden var den lidt for lang.

Det kunne Mor sagtens klare erklp rede hun. Der skulle bare klippes lidt af. Nu var hun ikke lige den, der gik s-
meget op i s-dan noget med m-leb-nd og n-le, s= hun bredte badek-ben ud p- grb splp nen og begyndte at klippe.
Da hun havde klippet en strimmel af, tog hun et overblik og vurderede at den var blevet lidt for kort i den ene side. S-
hun klippede endnu en strimmel af, for at rette op p- det. Nu blev den s- for kort i den anden side, s- hun m-tte
klippe lidt mere af for at rette op p— sk vheden. Processen gentog sig, Mor asede og masede skiftevis sm-nynnende
og sm-bandende over skidtet, indtil det meste af grb splb nen var db kket af gule frottestrimler og badek-ben m-lte
ca 15 cmunder b rmerne. S- pakkede Mor resterne af den sammen og erklp rede den for d3d. Mette og jeg sad
oppe i et vindue og fulgte hendes anstrengelser, halvd3de af grin. Om Mette nogensinde fik en anden badek-be skal
jeg ikke kunne sige, men den gule badek-be gik over i familiehistorien.

Mor kunne ogs— godt lide sm~- (practical jokesdog hendes yndlingsoffer var selvf3lgelig min far.
Som da han holdt cherrefrokostofor byens honoratiores i anledning af en rund fRdselsdag.

Om det var for at live op p- stemningen er uklart, men Mor fik i hvert fald den lyse ide at hb Ide vand i snapseflasken.
S- da der som indledning p- frokosten blev udbragt en sk-l for fRdselaren, tog hver af de forsamlede herrer en god
slurk vand. Deres forbl3ffelse har nok vb ret umiskendelig, om nogen ligefrem spyttede stadset ud, fortp ller historien
ikke noget om, men Mor morede sig i hvert fald kosteligt fra sin plads bag kRkkendfren.

Far syntes heldigvis altid at Mor var sf3d og sjov i hvad resten af selskabet mente om hendes indfald st-r hen i det
uvisse.

Mor havde en god sangstemme og sang og nynnede nb ste altid, n—r hun gik omkring og ordnede de huslige pligter.
Hun havde et omfattende repertoire der, strakte sig fra kristne kampsange i et levn fra den indremissionske barndom
T over hf3jskolesangbogen, og til temmelig tvetydige revyviser.

Og hun kunne, mens hun pudsede p- den samme vinduesrude, utvungent bevb ge sig fra cHRjt hb ver vi vor faneo til
den om husarens bl- bukser og drengens lige s— bl- 3jne.

N-r der skulle vaskes op, hjalp Mette og jeg selvflgelig til, en tBrrede af og en satte p- plads, og s- blev der sunget i
vilden sky. Egentlig husker jeg ikke opvasken som en sur pligt i det var enormt hyggeligt, og indimellem blev der
ogs~— grinet meget, isb r fordi Mette havde et uudtBmmeligt forr-d af skolehistorier.

Ellers havde vi ikke mange pligter. Far og Mor var vist enige om, at vi skulle passe vores skole og have tid til vores
venner og de ting der i Bvrigt interesserede os. Vi forventedes at rydde op p- vores vb relser, og hjp Ipe lidt til med
borddpb kning og opvask. Det var det hele.
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Fars bidrag til husfBrelsen indskrb nkede sig til, at han mindede os om, at vi skulle hjp Ipe Mor, og at han hver aften
bar salt og peber bf3sserne fra spisestuen ud i kBkkenet. Hvorefter Mor satte dem tilbage p- anretterbordet i
spisestuen, hvor de havde deres plads.

Hvis Mor var ungdommelig s- var Far uden alder.

Han fyldte p— mange m-der ikke s- meget i familien som Mor. P- en m-de fyldte han det hele. Han var den klippe
som vi alle sammen byggede p-.

Det var Far, der IP ste godnathistorie for os da vi var sm-. dNils Holgersens rejseoi rdt skindbind. Jeg forstod ikke en
bRRnne af den i sikkert blandt andet fordi jeg altid faldt i sBvn efter f= minutter, og derfor kun fik hi3rt den i uddrag.

Det var ogs— Far der gik med op p- lofte,t n-r man skulle p—~ WC, og det var lidt uhyggeligt at g— derop alene.

Far var ikke en far, der legede meget med sine bf3rn. Jeg husker kun f~ gange hvor vi har spillet lidt bold i haven eller
han var med til dingerb3la Han Ib ste hR3jt og spillede spil med os, men det jeg husker mest er, at han tog os med p-
ture. G-ture i byen med hunden Trine i snor, cykelture, isbr i =rene fRr vi fik bil, og ture til stranden n-r vi var i
sommerhus.

Ellers husker jeg ham mest som den man altid kunne snakke med og spf3rge om ting.

Far havde altid tid til at snakke, og hvis man spurgte ham om noget fik man altid et ordentligt svar. Jeg syntes at min
far var den klogeste i verden. Det synes jeg i Rvrigt stadigvb k.

Mange s3ndage tog Far og jeg med toget til KBbenhavn og gik p—~ museum. Nationalmuseet og Glyptoteket,
TRjhusmuseet og Zoologisk Museum. Jeg kunne godt lide de sm- b gyptiske figurer p— Glyptoteket, selv om jeg
syntes at mumierne var lidt uhyggelige. Det |- jo di3de menneske inden i. Skrumpehovederne p— Nationalmuseet var
0gs- hoget der kunne give et godt gys, isb r fordi der lige ved siden af dem hang de drabelige v—ben, som de var
blevet sl-et ihjel med. De store opstillinger med udstoppede dyr, stillet op mod en malet baggrund p— Zoologisk
museum var nb sten lige s— spb ndende som biografen, og n-r Far fortalte om dem, var det nb sten som om de blev
levende.

Efter museumsbesRgene spiste vi frokost, KFUK var et af de foretrukne steder, og m-ske vankede der en is, inden vi
tog toget hjem til Roskilde.

De ture hf3rer til mine bedste barndomsminder. Et moderne barn ville m-ske kede sig ihjel p— s—dan en tur i og s-
alligevel m-ske ikke, hvis det havde en fortp ller som min far ved h-nden.
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Noget om vermuth og kunsthistorie

Da jeg var 10 —-r skete der to epokegfRrende ting i mit liv. Og de skete begge to i forbindelse med at min far fyldte 50
-l

Det m- have vb ret i pinseferien, for vi holdt Fars fl3dselsdag i Gren-, i Eldrups lejlighed p—~ BaunehR3jen. Der var s—
vidt jeg husker kun Eldrups og os, men dele af aftenen st-r lidt t-get for mig. Det var nemlig den aften, jeg for f3rste
gang blev beruset. Eller hB3nefuld for at sige det p- godt dansk.

P- et tidspunkt, da de voksne nok var kommet godt i stemning, fandt Marianne og jeg en flaske vermuth, og
besluttede os for at smage. Det var lidt stb rkt, men smagte godt, s- vi pr3vede lidt mere. Og lidt mere. Indtil en eller
anden voksen opdagede, hvad vi havde gang i og fiernede vermuth flasken. Men p- det tidspunkt var vi i hvert fald
blevet i vb Idig godt humRr begge to, og min sl3ster fortalte senere, at jeg havde snakket fuldstb ndig uafbrudt i
taxaen ud til sommerhuset, og at jeg havde vb ret ualmindelig svb r at f- i seng, fordi jeg blev ved med at st- op, fordi
der var noget, jeg absolut skulle fortb lle Far og Mor. Til gengb Id sov jeg ualmindelig godt, da jeg fRrst var faldet i
sRBvn.

Det andet epokeglRrende, der skete, var, at Far til sin fRdselsdag fik E. H. Gombrichs &Kunstens Historiead Jeg ved
ikke om min far nogensinde fik IP st den, men jeg gjorde. Jeg slugte den. Og da jeg var fb rdig med at IP se den, Ip ste
jeg den en gang til. Og en gang til. Og s— gik jeg i gang med at stBvsuge biblioteket for b3ger om kunsthistorie. Og
Statens Museum for Kunstoblev mit yndlingsmuseum. Og hvis ikke en af livets mange tilfb Idigheder 7 her i skikkelse
af en kb reste ved navn Peter i var kommet p- tvb rs, var kunsthistorie nok ikke bare blevet en livslang interesse,
men en levevej. Men det er en helt anden historie.
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Noget om tf3j

Erindring er noget mp rkeligt noget. N-r jeg kigger p- nogle af de gamle billeder fra min barndom, kan jeg np rmest
rent fysisk huske det tf3j, jeg havde p—. P- nogle billeder fra jeg er omkring 2 -r, har jeg en lille strikket kjole p- og jeg
kan tydeligt huske, hvordan man kunne stikke fingrene ind i det fletmf3nstrede stykke omkring maven. Og selv om
alle billederne er i sort /hvid ser jeg tydeligt kjolen som lysebl-. Jeg husker ogs— en lille taftkjole som var min fine
kjole, da jeg var omkring 3 -r. Der hR3rte bukser i samme stof til, og taften var s- stiv, at kjolen kunne st- selv p-
gulvet.

Senere fik Mette og jeg matchende taftkjoler i gule og brune tern, med sm- fl3jls sIjfer foran. Meget meget fine, men
med den indbyggede ulempe, at hvis man spildte ned af sig, ville pletterne aldrig kunne g- af igen. S- det var om at
holde tungen lige i munden, hvis man var kommet med til bords og det i forvejen var svb rt at styre kniv og gaffel,
fordi der var lidt for langt op til bordet.

Til daglig var vi selvf3lgelig ikke s— fornemt udstyret. Meget af vores tf3j var, i hvert fald mens vi var sm-,
hjemmestrikket eller syet af en af de sm~ syersker, som Mor kendte. Det var jo stadig efterkrigstid.

Inderst havde man om vinteren et livstykke, en slags undertrf3je med knapper ned foran og med lange stropper
forneden, som skulle bruges til at sb tte de lange strBmper fast i. Uden p- det, det almindelige undertf3j, undertrf3je og
underbukser, og s- kjole eller nederdel og bluse. Og s— de lange strBmper som aldrig sad ordentligt fast p-
livstykkets stropper. Og uanset hvad, s— havde man et stykke med bart Rverst p- |-ret, som kunne blive meget koldt.

For at afhjb Ipe det, blev det p- et tidspunkt moderne med bukser med d-dden vranga Det var store posede
underbukser med elastik i benene i et tykt bll3dt materiale, som man trak uden p- de inderste underbukser.

De var virkelig grimme, store og klodsede og i farver som laksefarvet og brun. Mor fandt dem for slemme og syntes
ikke, at vi skulle g— med s-dan nogen, men Mette plagede s— Ib nge om et par af de laksefarvede, at Mor gav sig og
kRbte et par til hver af os. Dog i mBrkebl-, som var noget noblere end de laksefarvede, men til gengb Id smittede af,
s— man konstant var bl- p- I-rene, og undert3jet antog en underlig grumset farve.

Jeg slap nu hurtigt af med de lange strBmper og fik i stedet gamaschebukser. De hang da i det mindste sammen, men
strikket i efterkrigsuld kradsede de ganske afskyeligt. S— det var en stor lettelse, da det blev almindeligt, ogs— for
sm- piger, at g- i lange bukser.

Om for-ret blev dde lange str@mperoerstattet med knb str@mper og om sommeren med ankelstr3mper. Og de tunge
vintersko skiftet ud med tynde Ib rredssko. Jeg kan stadig mb rke hvor fantastisk det f3ltes den f3rste dag, man fik
lov til at tage ankelsokker og Ib rredssko p-. Det var som at svb ve.

Som stadsskoleinspektRrens dR3tre skulle vi selvf3lgelig tage os pp ne ud i ogs- i tl3jet, og det klarede Mor bl.a. ved,
mens vi var sm—, hvert —r at kBbe matchende vinterfrakker til os. De fRrste jeg kan huske, var sm- lysebl- uldfrakker
med filthatte til. En bl= og en brun, med elastik ned under hagen. De var ikke beregnede til at lege i i men tog sig
sikkert nydelige ud, n—r vi promenerede ned ad gaden. De nb ste frakker, jeg kan huske, var ri3de frakker med hp tte
og bb Ite, og til dem bl- fIRjlskasketter. En lysebl- og en mi3rkebl-. Og et par -r efter petroleumsfarvede frakker med
kb kke bordeuxfarvede fl3jlshuer med en lille guldn-l i. P= et tidspunkt har Mette sikkert gjort oprf3r mod det ens
overtfj, og en mere praktisk p-klb dning er nok ogs- kommet p—~ mode i i hvert fald kan jeg huske hvor glad jeg var
for den todelte skidragt med jakke og bukser jeg fik da jeg var 8-9 -r, og som var meget bedre at bevb ge sig i end
frakkerne. Og hvor ked af det jeg blev, da jeg faldt og slog hul p— begge bukseknbpb .

N-r Far og Mor skulle vb re fine, som f.eks. til deres sBIvbryllup, var Far i kjole og hvidt og Mor i en lang gr- silkekjole,
som til daglig hang gemt godt vb k i et skab p- loftet, og som derfor skulle hb nges lidt til luftning inden de skulle i
brug.

Til sBlvbrylluppet kom der en del overnattende gb ster, og damerne hb ngte deres fine kjoler p- bRjler p— en snor,
som var sat op til form-let oppe p- loftet. Jeg kan huske, at min lille kusine p- et tidspunkt kom styrtende ind p- mit
vb relse og r-bte: 6kom og se Bodil der st-r nogle fine kjoler oppe p- loftetd Og det s- virkelig ud som de fine lange
kjoler stod p- rb kke og konverserede hi3fligt med hinanden, flankeret af et par tsvalehalerop- bi3jle.

| Bvrigt gav netop sBlvbrylluppet anledning til en mindre p-kIp dningsmbp ssig krise i mit liv. Mette, som altid var god til
at tage initiativer, havde besluttet, at vi skulle forb re Far og Mor et fotografi af os selv i sBlvbryllupsgave. Det

krb vede jo en tur til fotografen i finansieret af sparegrisene, og Mette tog et overblik over garderoben og bestemte
sig for en hvid bluse til sig selv og en r3d strikket til mig. Hendes bluse var m-ske nok en anelse I8s i halsen, til
gengpk Id var min lidt stram.

Men vi drog af sted til fotografen og forelagde vort b rinde. Hun tog et overblik over os, og spurgte s— om vi ikke
havde noget pb nere tR3j, eventuelt noget ens .

Jeg ville helst vb re sunket i jorden, men Mette m—~ have f-et sagt et eller andet, for billederne blev taget, og en lille
serie p- tre blev udvalgt og sat i en ramme.
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N-r jeg ser p— de billeder i dag, synes jeg faktisk at vi var meget sl3de. 8 og 11 -r, og i en lidt for stram og en lidt for
IRs bluse.

N-r det skulle g- lidt mindre fint til var Far i smoking og Mor i en af sine finere korte kjoler.

Til daglig gik Far selvfRlgelig i jakkesb t, som regel med vest og slips. Mor gik som regel i en kittel eller en kjole med
forklb de over om formiddagen, mens hun ordnede de huslige pligter, men hun klp dte altid om, inden Far kom hjem
fra skolen, til en pb n kjole eller spadseredragt.

Far fik sit tRj syet hos en skrb dder. Jeg syntes at det var meget spb ndende at vb re med og se, hvordan der blev
taget m-l, og senere hvordan t3jet blev pr3vet og rettet ind. Skrb dderen var altid meget hi3flig, sagde ikke De eller hr
Vind til Far men hele tiden dStadsskoleinspektBrena dSynes StadsskoleinspektRren at jakken strammer lidt i
armhulerned Har Stadsskoleinspektf3ren tid til en prBvning i nb ste uge?a Jeg syntes at det IRd lidt mb rkeligt at tale
p- den m-de, og det blev selvfBlgelig ikke bedre af at han hele tiden havde munden fuld af knappen-le.

Mor kf3bte som regel sit tf3j i &Kontantforretningeng som |- p- Algade. Fordelen ved at handle der i og ved at vbre
fru stadsskoleinspektr Vind i var, at man kunne f- en stak t3j bragt hjem d udvalga

Det betR3d at et svedende bud afleverede en stak poser og kasser ved gadedRren. Mor kunne s— i ro og mag prfive
tRjet, udvb Ige det hun ville beholde og s—ringe efter bybuddet og f- resten bragt retur til forretningen. Og s— komme
forbi og betale, n—r det passede.

Hun har endda prb steret, dagen fRr det —rlige udsalg, at ringe og bede forretningen om at sende nogle udsalgsvarer
4 udvalgofor at se, om der var noget hun kunne bruge, uden at skulle g- ind i kampen p- selve udsalgsdagen.

Mor var ikke snobbet, hun omgikkes b—~de borgmesteren og syersken henne p- hj3rnet, men hun gik ikke af vejen for
at udnytte Fars stilling i en god sags tjeneste!
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Noget om at have gb ster.

| Roskilde havde Far og Mor i kraft af Fars stilling en omgangskreds, der placerede sig et sted imellem virkelige
venner og mennesker, som de var mere eller mindre tvunget til at omg-s. De omfattede borgmesteren,
cheftandlp gen, kredslp gen, rektor for latinskolen, bankdirektBren og selvfRlgelig nogle skolefolk.

Ud af denne gruppe var der s= en 8-10 stykker som de mi3dtes regelmbp ssigt med, en gang i hvert hjem i I3bet af
vinteren. Med kogekone p- og det hele.

Det var et stBrre arrangement. For det fRrste skulle kogekonen bestilles i god tid. Og s- skulle middagen planlb gges.
Og det m~tte selvfRlgelig ikke vb re samme menu, som var blevet serveret i et af de andre hjem i samme sb son. Det
m- have givet nogle vanskeligheder, for kogekonen var s- vidt jeg ved den samme, der gik p- omgang mellem
familierne, s— det m~ have vb ret en udfordring for b~de hendes og vP rtindernes fantasi at sf3rge for noget nyt hver

gang.

N-r dagen s- oprandt, kom kogekonen, pustende og svedende med kogebl3ger og ki3kkengrej og indtog kRBkkenet. Vi
ville selvfBlgelig gerne fRBlge med i, hvad der foregik, og m-ske f= lov til at privesmage, men det lod sig kun gR3re, hvis
vi gjorde os meget sm—, ikke gik i vejen og under ingen omstb ndigheder stak fingrene i noget som helst, uanset hvor
fristende det s- ud.

B-de Mor og kogekonen var p— den korte lunte s—dan en dag, Far var s- vidt jeg husker ikke-eksisterende.

| god tid inden gb sterne kom, blev vi sendt i bad og if3rt nyt eller i hvert fald nystrl3get nattf3j, og n—r gb sterne var

ankommet blev vi f3rt ind til en hilse-p—-runde, hvor vi kunne indkassere parfumeduftende kindkys, venlige klap og

sm- gaver. Det sidste var klart at foretrb kke. Skoleinspektr Svend, som var en af Fars og Mors bedste venner, var
ogs- en af mine favoritter, for han medbragte altid en Toms guldbarre til hver.

S- var festen forbi for vores vedkommende, vi blev lagt i seng i nok noget tidligere end vi plejede, og m-tte ni3jes
med at lytte til snakken ovenp- og indsnuse duften af tobaksr3g, der selvf3lgelig snart bRlgede gennem hele huset.

Mor var altid lidt r3d i kinderne og hektisk ved den slags lejligheder, men hun lugtede dejligt af parfume, og jeg syntes
altid at hun var s= smuk, n—r hun var i en af sine fine kjoler.

N-r gb sterne havde spist, kom mor altid ned og kiggede til 0s, og jeg vidste at de nu skulle spille kort. Far og Mor var
ivrige bridgespillere, og det var deres gb ster -benbart ogs—, for der blev stillet to spilleborde op og s- kunne vi h3re
mumlen og latter og sommetider b rgerlige udbrud deroppefra.

N-r der blev spillet bridge, var der noget der hed at ¢sidde overg og n-r det var Mor der tsad overobetRd det, at hun
kom ned og kiggede til os. S- var hun glad og oprmt og lugtede godt af parfume og cigaretter. Jeg kunne godt lide
n-r Mor Gsad overoi bridge.

Der var selvf3lgelig ogs— nogle mennesker, som Far og Mor omgikkes mere uformelt. Svend og Agnes Larsen, en lidt
P Idre ugift IP rerinde, var hyppige gb ster, og n-r de var p- besl3g kunne vi godt f- lov til at v re oppe og snakke
med dem. Jeg kunne vb Idig godt lide Agnes Larsen. Hun boede sammen med sin mor, i en lejlighed ikke s— lang fra
vores hus. Mette og jeg beslRgte hende sommetider, og hun var en af de voksne der virkelig forstod bR3rns behov for
kager og sodavand, n-r vi bes3gte hende. Og s— havde hun et WC, hvor der var et skilt, hvor der stod Kast ikke
affald i klosetteto Jeg syntes at closettetovar det sjoveste ord jeg nogensinde havde hf3rt. Og det gjorde besRRgene
hos Agnes Larsen uforglemmelige.

Op gennem 50erne forandrede mine forb Idres sociale omgangsform sig. Det blev mindre formelt, og nogle af de
mere @fficielled bekendtskaber gled nok lidt ud. Kogekonen forsvandt ud af billedet og Mor stod selv for maden ved
gb stebuddenei hvilket i Bvrigt ikke gjorde hende mindre kortluntet p— de kritiske dage.

Da Mette og jeg blev anset for at vb re store nok, sad vi sommetider med til bords, n-r Far og Mor havde dine
gb stera

Det var en situation med indbyggede katastrofer. Selv om Mette og jeg blev placeret IP ngst muligt fra hinanden, var
hun en sand mester i, ved hjp Ip af grimasser og tegnsprog, at hensbp tte mig i hysterisk fnisen eller deciderede
grineflip. Ikke velset ved det Vindske middagsbord. Ved den slags lejligheder havde Mor et blik, der kunne have
stoppet en Napoleon p- fremmarch, og i hvert fald kunne sende en fnisende 10-rig ud i ki3kkenet ind til anfaldet var
ovre.

Det tjener til min mors b re, at der aldrig var et efterspil p— den slags situationer. Ingen form for bebrejdelser eller straf
bagefter. Egentlig har jeg Mor mistb nkt for, at hun selv morede sig over b—~de Mettes p-fund og mine latterkramper,
men ro og orden m-tte selvfRBlgelig opretholdes.

Der var nu ogs- situationer, hvor Mor selv havde svb rt ved at holde masken.
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Som dengang hun havde Ib st i et dameblad, at man kunne give sine gamle fedtede spillekort nyt liv ved at gnide dem
ind i lidt kartoffelmel. | et anfald af sparsommelighed besluttede Mor at redde de gamle spillekort inden nb ste
bridgeaften. Og ud fra devisen at chvis lidt er godt er meget bedredsparede hun ikke p- kartoffelmelet. Resultatet var
forrygende. Spillekortene var ikke IP ngere fedtede, men s- glatte at de f3g ud af bridgespillernes hb nder og rundt
p- borde og gulv, og derudover afgav de ved enhver berf3ring skyer af kartoffelmel, der lagde sig som sne, isbr p-
herrernes mfirke habitter.

Mors humoristiske sans fornp gtede sig ikke. Hun var faktisk ved at df3 af grin. Men som hun senere forklarede, da
hun berettede om episoden, var det vbrste np sten, at der ikke rigtig var nogen af gb sterne, der syntes at det var
sbrlig sjovt. S— situationen m-tte reddes med forfjamskede undskyldninger og fugtige klude. Og grinet m-tte gemmes
til bagefter.
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Der er noget jeg har glemt.

N-r jeg fortb ller om min barndom op igennem 50erne, er der noget jeg har glemt. Trine. Et lille sortkrRllet gadekryds,
som fulgte mit liv, fra jeg var 5 til jeg var 15. Egentlig er der ikke s— meget at fortb lle. Trine var der bare. S-
selvfRBlgelig som min hovedpude. Et stilfp rdigt lille v sen, som hoppede glad op af mig, n-r jeg kom hjem fra skole,
og gerne ville lege med en bold ude i haven. Som gik med p- alle g-turene, b-de i byen og ude i skoven og som
villigt gik med til at fungere som fodvarmer i sengen p- kolde vinternbp tter. Jeg tror f3rst at jeg opdagede, hvor meget
hun havde fyldt i mit liv, den dag hun ikke var der mere.

Jeg er p—~ min 7. hund efter Trine, men jeg kan stadig mp rke, hvordan det var at bore kolde fingre ind i hendes varme
pels, n—r jeg havde vbret ude at lege, og hun stod inden for d3ren og ventede p- mig.
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Om sR3dsuppe og boghvedegri3d

Der er vel ikke noget, der fremkalder s=- tydelige erindringer, som lugt og smagsindtryk.

Sommetider kan duften af kanel sende mig direkte hjem til spisebordet i Frue Kirkestrp de, til en tallerken med varm
mbp |k og tvebakker med godt med kanelsukker p-. Jeg tror ikke at jeg har indtaget det i det sidste halve -rhundrede,
men b-de smagen og konsistensen sidder stadig i min mund. Det var altid lidt af en kunst at f- spist tvebakkerne,
inden de var alt for blRde, men hvis det lykkedes smagte det rigtig godt. Syntes vi i hvert fald dengang.

Vi fik altid to retter mad - forret og hovedret eller hovedret og dessert.

Det der med forretter er der vist ingen der dyrker mere, de var vel udtb nkt til at dp gge bundg s— man ikke spiste s—
meget af den dyre kRdret. Men da de fleste forretter var af karakteren sRRde og bl3deq var de som regel ganske
bRrnevenlige.

SRdsuppe med sagogryn og svesker, kb rnemp Iksuppe med rosiner og pb restykker, mannagrf3d med smf3rklat og
kanel, hyldebb rsuppe med b bler. | llebrRd med flRdeskum. Slet ikke d-rligt-

Far, der jo var gammel fynbo med hang til egnsretter, fik sommetider boghvedegrf3d, en mb rkelig stiv gr-lig
substans, som vi andre nb gtede at sb tte skeen i. S- det fik han lov til at have for sig selv. Hvis der blev noget til
overs, spiste han det dagen efter koldt, med varm mb Ik og sirup p-. Og et stykke fedtemad til. Det s ikke Ib kkert
ud.

KRdretterne var de traditionelle: frikadeller i Mors var selvf3lgelig de bedste i verden, hakkeb3f, medisterpflIse,
kRdrand, flb skesteg, kylling og fisk. K-ldolmer og fiskegratin. Hverken det italienske, det amerikanske eller andre
eksotiske ki3kkener havde fundet vej til Roskilde i 50erne, s— det var med kartofler og sovs, en sjb Iden gang ris og
endnu sjb I[dnere makaroni, den eneste form for pasta, kBbmanden var leveringsdygtig i. Gr3ntsager, —rstidens eller
henkogte, var np sten altid p— bordet, eller m-ske en salat lavet af b bler og gulerdder, som kunne f-s det meste af
—ret.

Desserter h3rte mest hjemme i weekenderne eller n—r der var gb ster. FlRderand, karamelrand, forskellige former for
fromager og buddinger. Noget af det bedste var Mors henkogte pb rer fra vores eget pb retrb . Med flRdeskum p-.

Is kom f3rst p— menuen som dessert, efter at vi have f-et kBleskab med fryser.

Efterh-nden som vi bevb gede os op gennem 50erne, forsvandt de fleste af forretterne, og de lidt tunge desserter
blev ofte erstattet af frisk frugt. M-ske var Mor blevet lidt mere magelig, m-ske var nogle ting efterh-nden blevet
lettere at f= fat p— 1 m-ske var det bare tidens trend.

Om vi levede sundt? Tja moderne ernb ringseksperter ville nok Ii3fte et Rjenbryn, hvis de s- Far hb Ide rigelig med
smeltet smf3r med hakket persille ud over sin stegte rRdspbp tte, eller hvis de fors3gte at regne kalorieindhold og
fedtprocent ud i en portion fliderand med karamelsovs, men p- en tid, hvor slik var en sjp Idenhed, chips nb rmest
ikke eksisterende og sodavand noget, der kun blev serveret ved festlige lejligheder, var der nok ikke s- megen grund
til den slags ernb ringmp ssige bekymringer.

Det er da i hvert fald tankevb kkende, at jeg ikke kan huske et eneste barn fra min opvb kst, som var alvorligt

overvp gtigt. Det fR3rste virkelig tykke barn, jeg stiftede bekendtskab, med var en lille &b tterg som jeg mi3dte da jeg
som 16-rig kom til USA. Men derovre har de jo altid vb ret foran.
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Drengene i gaden.

Selv om man er bybarn er —rstidernes skiften en del af ens livsrytme. Noget af det bedste var om for-ret, n-r aftnerne
blev s- lange, at jeg kunne komme ud at lege, efter at vi havde spist aftensmad.

Selv om vi havde den lille have bagved huset, var det altid p—~ gaden at aftenlegen foregik. Og det var ogs- p- det
tidspunkt at nabobRR3rnene fandt sammen. Om eftermiddagen legede jeg af og til med skoleveninder i om aftenen var
det drengene fra gaden. Vi var en flok p- 8-10 stykker, alle de andre var drenge, men m-ske fordi jeg var en af de

b Idste i flokken, blev der aldrig stillet spRrgsm-lIstegn ved min deltagelse. Jeg gik i shorts og knb strBmper ligesom
drengene, for det var selvfl3lgelig umuligt at lege skjul eller spille fodbold med en nederdel flagrende om knb ene.

Det var bademesterens Henry og Rikard ovre fra h3jskolehjemmet og mig der styrede gruppen. Og isenkrb mmeren
Hans Peter, men han var lidt b Idre og gad ikke altid at vb re med. S- var der Henrys rRdh-rede lillebror J3rgen og
Rikards to sm- brf3dre, og Ip gens Kristian og Henrik. Og pedel Serups tre sm- drenge, men de var i virkeligheden alt
for sm—, og fik kun lov til at vb re med, fordi jeg gav dem lov og fordi de kunne legalisere at vi spillede fodbold i
skoleg-rden. Det var ellers strengt forbudt. Problemet var, at de altid skulle tidligt i seng, og s— var skoleg-rden igen
forbudt omr-de. Og pedel Serup var ikke til at spf3ge med.

Vi spillede fodbold i skoleg-rden eller i HR3jskolehjemmets indkRrsel, hvor man hele tiden skulle tage sig i agt for biler
og cykler. Vi legede ogs- skjul i H.P. Nielsens g-rd, hvor der b-de var buskads og sm- udhuse, som man kunne
gemme sig imellem. Endnu mere spb ndende var det at lege skjul oppe p- isenkrb mmerens lagerloft. Der hang alle
mulige redskaber i lange rb kker, og der stod mystiske kasser og overdp kkede bunker af ting, som godt kunne blive
lidt uhyggelige, n-r mRrket faldt p—, og man m-tte fi3le sig frem imellem dem. Vi turde selvf3lgelig kun at lege p- loftet
n-r Hans Peter var med, vi gik nok ud fra, at han ville f= mest ballade, hvis det blev opdaget at vi legede deroppe.
Men at vi stod til en alvorlig omgang alle sammen, hvis H.P. Nielsen selv skulle dukke op, var vi ikke i tvivl om.

Det allermest spb ndende 7 og allermest forbudte 7 var at lege i kb Iderrummene under Allehelgens Skole.
Skoleg-rden var forbudt, kb Idrene var s- forbudte, at intet kunne vb re mere forbudt.

Vi sniger os ned af en lille trappe og ind gennem en kb Iderd3r. Den st-r som regel —ben. Serup |-ser f3rst
indgangen til kb Idrene, n—r han g-r sin aftenrunde. Vi hvisker til hinanden om hvad der vil ske, hvis han I-ser, mens
vi er derinde, s- vi m- blive i kb Idrene hele natten. Henrys lillebror J3rgen, som er mf3rkerb d, begynder at tude og
m- bringes til tavshed af et storebroderligt klaps.

Inde i kb Iderrummene lugter der af de kul og koks, som bliver brugt til at fyre med, og som ligger i store sortglinsende
bunker i nogle af rummene. Der lugter ogs— af madpapir og P bleskrog, fordi indholdet af skolens papirkurve bliver
tBmt ud i store kasser og brugt til at fyre op med. Den blandede lugt, af koks og papir og P bler, river i nb sen og gfi3r
det hele endnu mere spb ndende. Der g-r en metalbro gennem hele kb Ideren, sikkert beregnet til at ki3re trillebRren
med brb ndsel fra kb Iderrummene ind til fyret. N-r man IBber p— den, dundrer det gennem hele kb Ideren som et
tordenvejr, og vi leger at vi er en flok krigere p- jagt efter en fiende. Eller p- flugt. For hvis en eller anden i og det er
som regel igen den mB3rkerb dde og let hysteriske lillebror - r-ber dSerup kommerg er vi styrtet tilbage til udgangen
inden, man kan n- at sige skolepedela

Engang er det lige ved at g— galt. Vi er p- vej ned ad kb Idertrappen, da Serup pludselig st-r i skoleg-rden som en
db mon i brun kittel og alpehue. Med en kost i h-nden. Vi styrter af sted. Vejen ud til Frue Kirkestrb de er afsk-ret, s-
jeg sb tter kurs mod Lb derstrb de. Der er ikke tid til at -bne I-gen, s- jeg hopper over hegnet. Og hamrer mit ene
knb mod en brandhane. Det glir s- ond,t at jeg ser m-ne og stjerner, men der er ikke andet for end at humpe hjem
s- hurtigt som muligt. Og fors3ge at overbevise Mor om at der ikke er noget galt, at jeg bare er snublet over en
kantsten. Det vil vb re for indviklet at forklare, hvorfor jeg absolut skulle forcere hegnet til skoleg-rden i fuld fart.

Et par —-r efter f-r jeg dvand i knb etg og da IP gen splirger, om mit knp har vb ret udsat for et h-rdt slag, kigger Mor
0g jeg p- hinanden og er enige om, at det kan vi ikke huske noget om.

Jeg har stadigvb k en mp rkelig bule p- det elendige knb, som gf3r ondt n—r der er omslag i vejret.
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Jul

Engang, da min mor var nogenlunde p- den alder, jeg har nu, og vi kom til at snakke om jul, sagde hun:oJa den
dejligste jul var jo den jeg oplevede derhjemme, dengang jeg boede hjemme hos min mora

Jeg blev egentlig lidt fornb rmet. Jeg syntes, at min mor skulle tb nke p~ min barndoms juleaftner og synes at de var
det bedste. Det syntes jeg jo. Men nu forst-r jeg, hvad hun mener. Jeg elsker at holde jul med mine b3rn og
bl3rnebf3rn. Jeg elskede at holde jul med mine bR3rn, da de var sm-. Men ingenting kommer op p- siden af min
barndoms jul.

S-dan er det bare.
For os begyndte julen 1.december. Og det var en af -rets bedste dage.
S- blev kassen med julepynt hentet frem fra sin ydmyge plads p- loftet og der blev kf3bt lys og gran i lange baner.

Hyggenisserne i det hed kravlenisserne hjemme hos os - blev hb ngt op, og det var meget vigtigt at de blev hb ngt
op de samme steder hvert -r. Vores b Idste hyggenisser, og dem jeg holdt mest af, havde bl- og hvidstribede bluser
og rRde bukser eller nederdele. Jeg syntes at det var de s3deste nisser i verden. Den jeg holdt mest af, var en
nissepige med en barnevogn med en baby i. M-ske var det faktisk en dukkevogn med en dukke, men for mig var det
alts— en rigtig nissebaby. Den blev altid sat op p— det store billede med grantrb erne som hang over sofaen, og jeg
digtede mange historier om, hvad pigen oplevede, n-r hun gik tur i skoven med sin baby.

Med tiden kom der flere hyggenisser til, selv om de skulle v re meget sRde for at finde n-de for vores jne, og en af
ade nyeosom jeg holdt meget af forestillede en trivelig nissemor med en baby p- ski3det, som hun madede med en
stor ske. Den skulle selvfRBlgelig hb nge i spisestuen, s— nisserne kunne spise sammen med os. Og s-dan var
nisserne som gamle venner, der kom p- besf3g hvert -r i december.

Ud over nisserne blev stuen ogs- pyntet med julebukke af halm, gran i store vaser og lys i alle stager. Mette og jeg
havde hver sin lille lysestage i form af en lille rund gris med hul i ryggen. Mettes var mf3rker3d med hvide prikker, min
lyserf3d med mi3rker3de prikker. De passede lige til et julelys, men man skulle passe godt p-, for grisene var af trp
og kunne let brb nde, hvis man glemte at slukke lyset i tide.

| et hjRrne af stuen blev adventskransen hb ngt op i altid i rRde silkeb—-nd og med hvide lys.

| =bningen mellem de to stuer blev en lygte lavet af pap og papir hb ngt op. Den var meget fin, lignede np sten et
glasmaleri n—r der blev tb ndt lys i den, og det skinnede ud gennem det farvede papir. Det var selvfBlgelig et levende
lys, der blev sat ind i den, s— tingesten m- have vb ret ekstremt brandfarlig. Men smuk var den. P- pejsen stod der et
lille messing klokkespil, som vi havde kR3bt i Sverige, da vi engang var p- indkBbstur derovre. Det var af den slags,
hvor varmen fra 4 tb ndte, lys f-r fire engle til at kRre rundt, mens nogle sm- stb nger, der er monteret under deres
maver, sl-r mod nogle sm- klokker, s— de giver en fin klingrende lyd. P- et tidspunkt fik jeg et lillebitte klokkespil, af
samme model, men s- lille at det var beregnet til fRdselsdagslys. Det fik jeg lov til at have st-ende p- mit vP relse,
under iagttagelse af alle tb nkelige sikkerhedsforanstaltninger.

Over min seng blev hb ngt et langt julebillede. Det forestillede et nissehus, og man kunne se b-de hvad der skete
inde i huset og udenfor det. Der var nisser der spiste, og nogle der var i gang med at lave julegaver, og uden for
huset nogle der kb Ikede og en der huggede brb nde. Det var det samme billede, der blev hb ngt op hvert -,
indimellem blev det opbevaret omhyggeligt rullet op p- et paprf3r, og selv om det med -rene blev noget medtaget,
elskede jeg det og |- om aftenen og fortalte mig selv historier om nisserne og deres liv i huset.

Hver aften i december m-ned, n-r vi var fb rdige med at spise aftensmad og opvasken var af vejen, tb ndte Mor alle
stearinlysene i stuen, ogs— dem i klokkespillet og lygten, og s- sang vi julesalmer.

Vi valgt hver en, hver aften. Far kunne godt lide, at vi startede med adventssalmerne, hans yndlingssalme var
Blomstre som en roseng-rda Mor ville gerne have at vi sang dHjerte I3ft din glb des vingerg fordi det havde vb ret
hendes fars yndlingssalme. Men ellers kiBede vi p— med dGlade julg 0Kimer | klokkeroog i den vi allesammen altid
kunne blive enige om - dDejlig er jordena Og alle de andre gode gamle.

Jeg tror ikke at jeg overdriver, n—r jeg siger at disse december aftner, med Far og Mor og hyggenisser og levende lys
og julesalmer var noget af det tryggeste og varmeste, et barn kan opleve.

N-r jeg skriver at julen begyndte 1. december er det ikke helt rigtigt. Faktisk begyndte den et par dage ff3r, med
indkM3b af julekalender.

Nogle -r var kalenderen bare en enkel papting, som skulle hb nges op p- v ggen med fire tegnestifter, og

spb ndingen omkring den bestod udelukkende i, fRrst at finde den fineste nede hos boghandleren og bagefter hver
dag at —=bne I-gen og finde det lille billede inde bagved. Min s3ster havde i Bvrigt i et anfald af fromhed - eller m-ske
det modsatte i underholdt mig med, at det var den sikre vej til Helvede, hvis jeg -bnede I-gerne i utide. Jeg ved ikke
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om jeg helt troede p— det, men jeg -bnede aldrig en |I-ge f3r tid, og ville den dag i dag ikke kunne gl3re det uden at
ryste p— h-nden.

I nogle —r var det moderne med store indviklede papkonstruktioner som julekalendere. En borg med t-rne og tinder f.
eks. Eller en kb lkebakke som nisserne kR3rte ned af p— sm- papkp Ike.

S-dan nogle skulle vi selvf3lgelig ogs— have, og det var lige s- selvff3lgeligt at det var Fars opgave at samle
bygningsvb rkerne, mens vi s— beundrende til.

Man kan sige meget godt om min far, men nogen praktisk mand var han ikke. Jeg er ikke i tvivl om, at han sagtens
kunne forst- samlevejledningerne, men at udfire dem i praksis var en ganske anden sag. Far blev tavs og
sammenbidt, mens han fRjede tap Aind i rille B og foldede efter den punkterede linje. Jeg er ogs- ret sikker p-, at
han ved disse lejligheder var s- tb t p— at bande som han nogensinde kom. Vi forstod at det gjaldt om at holde sin
mund og lade med at skubbe til eller pille ved noget, hvis vi ville have en julekalender ud af det. S- vi n3jedes med at

kigge.

Konstruktionen kom p- en eller anden m-de altid op at st—, ved brug af rigelige mp ngder tape og melklister, men den
s- aldrig helt ud som p- det medf3lgende billede, og der var altid et par I-ger som var blevet limet til og som kun
med besvb r lod sig -bne. Men helhedsindtrykket var flot, og vi var alle lige stolte, n-r julekalenderen stod p- sin
plads p- skb nken i spisestuen.

En dag eller m-ske et par dage i december blev afsat til julebagning. Mor bagte vaniljekranse, jRdekager, brunkager
og finskbr3d. Vi hjalp til, vist mest med at spise dejen, og s- blev de fleste af kagerne gemt ned i store d-ser, som
omhyggeligt blev forseglet med tape og sat vb k, mens en mindre portion blev til smagekagera Mors kager smagte
fantastisk, og det skete mere end en gang at der m-tte tages hul p— de ellers s- omhyggeligt forseglede kagekasser i
utide. For kager smager nu bedst, n-r de er friskbagte. Det var i hvert fald undskyldningen. Der var et mindevb rdigt
=r, hvor Mor havde gemt kagerne s- godt for o0s, at hun selv havde glemt hvor de var. Vi havde selvfR3lgelig fundet
dem, og der m—tte benh-rde forhandlinger og en hel del bestikkelse til, fl3r vi afslRrede gemmestedet. Det -r var der
ikke mange sm-kager tilbage til juledagene.

Og s- skulle der laves konfekt. Marcipan og overtrb kschokolade var dyre sager i i de fRrste efterkrigs-r vel
npb sten umulige at f= fat p—, s- en del af konfekten var havregrynskugler, pebermyntepastiller og cornflakestoppe.

Vi var ligeglade, konfekten smagte godt og, det var vist mere reglen end undtagelsen, at vi n-ede at spise det hele
IP nge inden jul, s- der m-tte laves mindst @n ny portion, hvis der skulle vb re noget til juledagene.

Der skulle selvfRlgelig ogs—- laves juletrb spynt. Vi havde nogle meget fine flettede hjerter med et indviklet m3nster,
som Farfar havde lavet. Men det viste sig desvb rre at ingen i familien var i stand til at IBfte den arv. Far Ib rte mig
grundprincipperne i at flette hjerter, men var klart bedre til at forklare end at udf3re. Jeg var faktisk i stand til at lave
nogle hb derlige eksemplarer, hvis jeg holdt mig til de enkle modeller. Mette kb mpede Ib nge og indP dt med noget
med mange tynde strimler i s- IP nge og indpb dt, at det rRde og det hvide glanspapir efterh-nden antog samme
grumset lyserRde farve. Men hjertet blev fb rdigt og fik i mange -r en hb dersplads p-trb et i mere som et eksempel
p- udholdenhed, end fordi det egentlig pyntede.

Hvert -r havde Far og Mor en diskussion om, hvorvidt der skulle flagguirlander p- juletrb et. Mor, der hverken gik ind
for Gud, konge eller fb dreland, mente ikke at der skulle flag p- et juletrb . Far, der i hvert fald troede p- Gud og

fb drelandet, og som i RBvrigt havde haft flagguirlander p- sit juletrb som barn, mente, at det skulle der. Far vandt
hvert -r.

Nogle dage f3r jul lavede Mor julemad. Leverpostej og sylte og finker og i det jeg allerbedst kunne lide - kogt
oksebryst. Til sylten blev der indkf3bt et halvt grisehoved, som I- og kogte i den store gryde og s- temmelig
foruroligende ud, hvis man dristede sig til at lette p- I-get. Jeg er aldrig helt kommet mig over synet af den halve gris,
der |- og kiggede med sin tomme Rjenhule, mens Rret blafrede lidt i kogevandet, og jeg har stadig her 60+ -r efter et
temmelig anstrengt forhold til sylte.

Det var en stor dag, n-r juletrb et skulle hentes. Vi ki3bte altid vores hos en af juletrb ssb Igerne p- Stb ndertorvet.
Det var i mine Rjne noget af det mest forunderlige ved december m-ned, at der pludselig var sm- skove af grantrb er
rundt omkring p- torvet. Vi kRBbte som regel vores hos en spb Iger, der havde sat sin granskov op lige neden for
statuen af Hroar og Helge. Det kunne godt vb re svb rt at finde det helt rigtige juletrb . Et uomgp ngeligt krav var, at
det skulle vb re h3jere end Far. Hvem har nogensinde hf3rt om et juletrb, som man kunne kigge hen over. P- den
anden side m-tte det ikke vb re alt for bredt, for vi var jo kun 4 til at n- rundt om det, og selv om vi tog dukker,
bamser og sommetider halstRrklP der til hjp Ip, kunne det knibe med at med at f- lavet en ordentlig rundkreds. Men i
det mindste skulle vi da kunne se og hf3re hinanden.

Et trb blev udvalgt og b-ret hjem i triumf gennem Roskildes gader. Far bar den tunge ende, jeg holdt i toppen og
forsl3gte at undg- at de spidse n-le stak igennem de strikkede vanter. Som jeg husker det, faldt der altid et let lag
puddersne over byen ved disse lejligheder, men det er jo nok en lidt idylliseret erindring. M-ske har jeg simpelthen
set for mange julefilm.
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Lillejuleaften spillede vi billedlotteri. Sommetider havde vi gb ster - nogle af Fars og Mors venner eller Mettes
veninder. Alle deltog i spillet. Vi spillede med det gode gamle spil, som til daglig havde sin plads i Bverste skuffe i det
brune skab. Der var nogle af pladerne, som jeg helst ville have. Den med babyen eller den med tvillingerne eller den
med nissen. Men det var Far, der delte plader ud, og der blev ikke snydt. Tror jeg da ikke. Det var ogs— Far der r-bte
op. Og sommetider kom vi til at grine, fordi han kaldte billederne noget andet end det vi vidste,, de skulle hedde. Han
kaldte for eksempel &villingerneofor ¢o sm- drengea Hvor skrt. Mor havde ki3bt sm- prb mier, og det fik selvfZlgelig
spb ndingen til at stige til det nb sten ulidelige, n-r der ud over b ren stod et lille stykke sk be eller en r3d kam p- spil.

Den 23 om aftenen hb ngte vi en sok op p— sengestolpen, og julemanden i eller muligvis hans hjp Iper i skikkelse af
min mor- puttede s- frugt, b bler og appelsiner, m-ske lidt sm-kager og et tegneseriehb fte i dem. Da vi ikke altid
sov, n—r sokkerne skulle fyldes, m-tte Mor gl3re sit bedste for at illudere julemand. Det skete ved at hun forsf3gte at
holde et stykke vat fast mellem nb se og overlb be, som skb g. Skb gget faldt selvi3lgelig hele tiden af, og Mor kom til
at grine, hvilket selvfRlgelig resulterede i at vi vaghede op af vores rb vesl3vn og det hele endte i det store grin. Men
vi forgreb os nu ikke p- sokkerne fl3r nb ste morgen, og s— var det spb ndende at se hvilket tegneseriehp fte man
havde f-et i jeg kunne godt lide dCarltdog Nullertena Carlt handlede om et bybud i en svajer, som man kaldte det,
og Nullerten var en sporvogn. Ellers var d~ar til firedogs— et sikkert hit. Godterne og tegneserierne kunne jo nok
holde os beskp ftigede, s— Far og Mor kunne f- deres morgensf3vn, men ellers var juleaftensdag, som den altid har
vbret og altid vil vb re, uendelig lang.

Det er svb rt at forst—, at den 24 december skulle vb re en af -rets korteste dage. Set fra familiemorgenbordet har
den nb rmest evighedsperspektiv.

Mor har selvfBlgelig travlt fra morgenstunden - julemaden skal laves efter alle kunstens regler, selv om vi kun er 4 til
at spise den. Mette og jeg ved, hvor Far og Mor har gemt vores julegaver, de ligger i det store skab i sovevb relset,
og det er s- spb ndende at det nb sten ikke er til at holde ud, at tb nke p-, hvad der er i dem. Det er np sten heller
ikke til at holde ud at vente p- at give Far og Mor de gaver, som Mette og jeg selv har vb ret ude at k3be til dem. Jeg
har ogs— k3bt en gave til Mette. Det er en julebog, som jeg selv glb der mig meget til at IP se. Men forel3big venter vi.

Far bliver sendt ud at g— en tur med hund og b3rn, s= Mor kan f- ro til at lave citronfromagen, som vi skal have til
dessert, fordi jeg ikke kan lide ris, og putte svesker og b bler i anden, som skal steges i mange timer.

Vi g-r ned i parken. Der er mange andre fb dre, der er ude at lufte deres bR3rn, og Far hilser p— dem alle sammen,
ogs— dem vi egentlig ikke kender, for det g3r man n-r det er jul.

Efter frokost henter Far juletrp et ind og stiller det op i den store stue. Og s- er det forbudt at g— derind, for det er
Far, der pynter trb et og vi m- fl3rst se de,t n-r lysene p- det er blevet tb ndt.

S~ skal Far have sin middagslur, og Mor puster lidt ud, n-r anden er kommet i ovnen. Mette og jeg m- sl- en timestid
ihjel, inden der er eftermiddagskaffe med hjemmebagte sm-kager i og det endelig, endelig, endelig er tid til at kP de
om til det fine tRj og gl3re klar til at g— i kirke. For det er i kirken, at juleaften rigtig begynder.

Som alle de andre -r forsf3ger Mor at argumentere for, at hun ikke skal med i kirke, men blive hjemme og passe
anden, som st-r og langtidssteger i ovnen. Hun forsf3ger at overbevise Far om, at hun alligevel vil sidde i kirken og
tP nke p— anden, og s- vil det vel vb re bedre at hun bliver hjemme og tb nker p- kirken. Men Far er ubRjelig p- det
punkt. Mor skal med i kirke. Han har nok ikke meget fidus til, at hun vil g— derhjemme og tb nke fromme tanker, mens
hun steger and og laver rRdk=-l. S= Mor kommer med i kirke. Ogs— i =r. Til gengP Id kan Far s- love hende, at der nok
er en god chance for at de h3jere magter vi holde h-nden over anden, mens hun sidder i Domkirken og synger
julesalmer.

Jeg elsker Domkirken juleaften. Det fyldte kirkerum, salmerne og det tavse Rjeblik mens vi venter p- at Kirsten Kimer
og Per DRver skal sl timeslag. Og til sidst n—r gudstjenesten er forbi og dRrene i den store kongeport bliver sl-et op,
og vi myldrer ud p- kirkepladsen, og alle siger dGlb delig Julotil hinanden. Det sner, da vi kommer ud af kirken, og jeg
synes at det er det smukkeste jeg nogensinde har set, n—r snefnuggene danser ned over de rl3de murstenst-rne og
de grBnne kobbertinder, som i anledning af julen er oplyst af projektQrer.

Mor har travlt med at komme hjem til anden, s— hun og Mette g-r i forvejen, mens Far og jeg g-r en lille omvej hjem
for at kigge p— de julepyntede gader. Alle vi m3der hilser p—~ Far, og Far letter p— hatten og siger aylb delig jula

Om det nu er Vorherres eller Mors fortjeneste, s— smager anden fantastisk, og der er to mandler i citronfromagen, og
Mette og jeg finder hver en. Mandelgaverne er to sm- chokoladevugger med lyserf3dt og lysebl-t silkesengetRj og en
rigtig lille dukke i. Jeg synes at det er meget heldigt, at det ikke er Far der f-r mandelen, for hvad i alverden skulle
han stille op med en dukke i lyserf3dt sengetRj.

Mens vi hjp Iper Mor med at rydde af bordet og vaske op, tb nder Far juletrb et, og det er s- smukt at det tager vejret
fra en. S— sp tter Far sig i en af de store stole og Ip ser juleevangeliet. Han har salmebogen i h-nden og Ip ser op af
den, selv om det slet ikke er nB3dvendigt, for vi kan alle sammen juleevangeliet udenad. Men det er ligesom mere
h3jtideligt p—~ den m-de. Og s— danser vi om juletrp et, selv om det er lidt svP rt at n— rundt, og synger mange sange
inden det bliver tid til julegaverne. Og efter at de er blevet pakket ud og beundret og takket for, synger vi lidt igen.
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Mor kommer ind med det store sRIvfad fyldt med n3dder, kager og konfekt, og en stor sk-l med de sl3de

juleappelsiner og sm- r3de pigeonb bler, og der er ingen grb nser for hvor meget man m- spise af det hele, for det er
juleaften.

Og da jeqg til sidst trbt og mb t ligger i den bl- udtrb ksseng, er der s— megen glpb de indvendig at det er svpb rt at
falde i sRBvn, men ogs- lidt vemod, fordi det bedste af julen er forbi nu. Selv om der stadig er juledagene med gb ster
0g god mad, og juletrp et bliver tP ndt igen, s- er det ned ad bakke fra nu af og til den s3rgelige dag, den

nb stslrgeligste p- hele -ret, hvor al julepynten skal pilles ned og gemmes vb k i kassen p- loftet.
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Noget om familie.

| juledagene fik vi som regel besl3g af familien fra HelsingRr, Poul, Else og kusinerne Hanne, Nanna og Birgitte.
Egentlig kan det godt undre mig, at vi aldrig fik et tb ttere forhold til kusinerne, som var jp vnaldrende med os og jo
alts- ikke boede Ip ngere vb k end Helsingl3r. Jeg tror set i bakspejlet at det blandt andet skyldtes, at mor og Else ikke
kom spbrlig godt ud af det med hinanden. Hvorfor er selvfBlgelig svP rt at sige, men en af grundende var nok, at Else
var temmelig snobbet omkring det forhold at Poul var lektor og alts— universitetsuddannet. Jeg kan huske at jeg
engang hRrte hende fortb lle Mor, at de havde vb ret inviteret til middag hos nogle nye naboer, og s- tilf3je: dMen vi
inviterer dem nu ikke igen i de er jo kun folkeskolelb rerea

En i sb rklasse taktlRs bemb rkning, al den stund b-de Mor og Far var Ibp reruddannede, og endnu mere absurd fordi
Else selv var uddannet omend ikke praktiserende Ip rer.

Mor skummede selvfRBlgelig, men sagde ikke noget i situationen. Til gengpb Id havde hun en hel del kommentarer
senere.

Straffen kom over Elses hoved nogle -r senere, da hendes to b Idste df3tre begge uddannede sig til folkeskolelb rere,
og den b Idste toppede op ved at gifte sig med en.

Men forell3big kom de alts— p- julebesl3g i Roskilde, og Mor kunne indimellem godt komme med et par syrlige
bemb rkninger om den appetit, de havde p- hendes hjemmelavede julemad. 5 mennesker, der spiste igennemi 2-3
dage kunne nok tage pynten af spisekammeret, og Mor, der ellers ikke var fedtet med maden, syntes nok at der
manglede lidt gengb Id.

N-r vi senere p- julen var p- genbesl3g i HelsingR3r, blev der som regel serveret frokost og eftermiddagskaffe og
sluttet af med dstor ted Stor te bet3d te og ostemadder, og for os bet3d det, at vi, n=r vi kom hjem sent p- aftenen,
gik direkte p- resterne af julemaden, hundesultne.

Det sjoveste ved at have kusinerne p— besf3g var, at Far I-ste op til gymnastiksalen p— Realskolen, og de voksne
hjalp os med at tage alle redskaberne frem, og s— kunne vi klatre og hoppe og kravle og lege tagfat en hel
eftermiddag. Else var af en eller anden grund frygtelig pylret omkring sin yngste, og de store fik altid en masse
formaninger med om at passe p- Gitte. Og da vi engang kom hjem, og Gitte var sakket lidt agterud, kom Else farende
ud p- trappen og r-bte: Den spb de, hvor er den spb ded Den spb de m- p- det tidspunkt have vbret i 6 -rs
alderen, og jeg syntes at Else var b-de krukket og grinagtig. Og Mette og jeg kaldte hinanden dden spb deolb nge
efter.

Det skete ogs— at vi fik besl3g af Moste Cis og onkel Henrik i julen. De boede i Haderslev, hvor min onkel var
skoleinspektf3r. Jeg kunne egentlig godt lide min moster, hun var altid s3d over for mig, men hendes stemme var altid
lidt for hf3j og gennemtrb ngende og hun stillede mange spl3irgsm-l, som hun ikke rigtig havde tid til at h3re svaret p-.
Min onkel var en meget statelig mand. MRrk i huden med Rrnenb se og meget mi3rke Bjenbryn. Hans h-r var helt hvidt
og bRIget og sad altid meget perfekt. Han virkede som om han tog sig selv og sin status og sit udseende meget
alvorligt, og jeg tror ikke at jeg nogensinde har hf3rt ham komme med en morsom eller spRgefuld bemb rkning.

Ved et uforglemmeligt besRg, havde Onkel af uransagelige -rsager f-et sit h-r dbl-netd antagelig for at fremhb ve
den hvide farve, men noget var g-et galt, s— farven chancerede over i det lyslilla. Fadb sen blev naturligvis ikke

nb vnt med et ord og Onkel var lige s- alvorlig og selvhiZjtidelig som altid i nu med sit lyslilla h-r. Situationen var
katastrofal. Mette, Mor og jeg m-tte i al den tid, besRget varede, undg- at se p- hinanden og skiftes til at forlade
stuen, n-r Henrik var tilstede, for ikke at bryde sammen i verdens st3rste grineflip. Stakkels mand. Han m—- have vidst
hvor galt det stod til, men kunne selvf3lgelig ikke glire andet end at forsf3ge at holde masken.

Det skete selvff3lgelig ogs- at vi besl3gte Moster og Onkel i deres store lejlighed i Haderslev. Jeg var mest imponeret
af det store flygel, der stod i deres stue, og som Moster kunne spille p~. Moster havde aldrig f-et en egentlig
uddannelse, men brugte sin ungdoms fb rdigheder og underviste i klaverspil. Derfor alts- flygelet.

Og s var jeg imponeret af deres spisestue, som var holdt i hvidt og guld og lignede noget fra kongens slot.

Til gengP Id var jeg ikke imponeret over deres W.C., som |- en halv etage nede i forhold til lejligheden, og som de
delte med en anden familie. Det betf3d at dRren til W.C.et var I=st og skulle I-ses op med en nf3gle, som man kunne
kende p-, at der hang en hummerklo ved den. Og at man skulle huske at tage wcpapir med derned og i ikke mindst -
at tage det med op igen.

Det var heller ikke s- fedt at skulle overnatte hos Moster, for vi skulle sove oppe p- et loftsvb relse og tisse i en
spand, fordi der var s— langt ned til WCet.

Men det klart mest spb ndende ved at besRge Moster Cis var, hvis man om morgenen kunne n— ned i sovevpb relset,
inden hun var klp dt p—, s= man kunne n- at se hendes korset. Moster var en fyldig dame og hendes korset var en
kb mpemb ssig lyserf3d sag, som jeg aldrig havde set magen til. Det gik fra hendes fyldige barm til de solide I-r, og
hun spb ndte det sammen om kroppen under betydelig stnnen og sukken. Det skulle hb gtes med mange sm-
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hpb gter foran, og n—r processen var overst-et, var hun kokrf3d i hovedet, men havde f-et en nydelig figur. Jeg var
dybt fascineret af fbP nomenet og overvejede alvorligt, om min lille runde barnemave kunne blive til en prinsesseagtig
hvepsetalje med s-dan et instrument.

I Bvrigt var mit forhold til min onkel th t p- at - d3dsstl3det, da Mette og jeg en dag fandt en dR3d hare, der hang uden
for ki3kkenvinduet. Onkel var jp ger og havde skudt dyret et par dage f3r, og nu hang den der til modning, inden den
skulle p— middagsbordet.

Mette og jeg grb d vore modige t-rer over den stakkels lille haremis, der hang der med brune Rjne og slatne Brer og
var s— di3d s- di3d.

Og ingen magt p- jorden skulle f- os til at sp tte tbP nderne i den.

Forholdet mellem Mor og Moster var ikke inderligt. De kunne godt le og pjatte sammen, men jeg tror at deres
grundlb ggende vb rdier og tilgang til livet havde udviklet sig meget forskelligt.

Mor ans- Moster for temmelig bornert og dgammeldagsop- nogle punkter. Da min kusine Edith blev gravid G utideg
reagerede Moster ved at f- et inyrestensanfaldg som vist var af rent psykisk karakter, og m-tte en tur p—~ sanatorium
for at komme til hb gterne. Mor syntes, at det var noget pjat at g3re s— stor st-hej ud af det, isb r fordi den uheldige
kusine var over 20 og forlovet med en s3n af byens st3rste boghandler.

Mette og jeg var med til brylluppet, og det var noget af en blandet oplevelse. For det f3rste m-tte vi ikke spise med i
den fine spisestue, men m-tte sidde for os selv ved et lille sofabord inde i stuen. For det andet var serveringsdamen
tydeligvis trb t af at skulle have besvb r med os, s— hun var s- IP nge om at komme med noget mad til os, at vi var ved
at di3 af sult og dRbte hende fru Madi sen. Faktisk meget vittigt omstP ndighederne taget i betragtning.

For det tredje var hun ved at tage livet af os ved at give os ufortyndet lemonade, da vi langt om IP nge fik noget at
drikke. Hvis man har pri3vet at tage en ordentlig slurk stb rkt, klistret sukkerstads til at skylle en gang kartofler og sovs
ned med, vil man vide, hvor vi led. Og da ki3kkenet var det eneste sted i lejligheden, hvor man kunne hente vand, og
det var os udtrykkelig forbudt at vise os der, blev vi f3rst reddet da Mor i en pause i m-ltidet kom ind og kiggede til
0s, og fik den sure serveringsdame til at skaffe os en kande vand.

Det bryllup var ikke en af mit livs bedste oplevelser, og det forbedrede ikke mit forhold til familien i Haderslev.

Jeg havde faktisk ogs— en Moster Ellen. Moster Ellen var ikke min rigtige moster. Hun havde vb ret barnepige for min
mor og min moster, da hun selv kun var en stor pige og var blevet en slags plejebarn i familien. Jeg husker hende
som en hi3j mager rl3dh-ret kvinde, der virkede meget b Idre end min mor. Hun blev aldrig gift og levede vist under
meget beskedne k-r i nb rheden af Kolding.

Jeg har egentlig kun en enkelt klar erindring om Moster Ellen, men det er til gengpP Id et af mine bedste
barndomsminder.

Da min sf3ster blev konfirmeret var jeg omkring 10 —r. Det var selvf3lgelig spb ndende med alle de forberedelser, der
skulle til, og alle de gb ster der skulle komme, men det var ogs- svb rt, fordi det hele drejede sig om Mette og hun fik
al opmb rksomheden. For slet ikke at tale om alt det nye tf.

Og helt slemt blev det, da gb sterne var kommet, og gavebordet bugnede af gaver, den ene finere end den anden.
Og alle sammen til Mette.

Og s— var det at Moster Ellen kom med en lille b ske til mig og lidt undskyldende sagde: et er til dig i det er bare en
lille bit chokoladed Men da jeg lukkede b sken op, var det ikke chokolade men et lille fint guldarmb-nd af form som en
lille slange med to gr3nne sten til Bjne.

Jeg blev s— glad for det armb-nd. Jeg ved slet ikke om jeg fik sagt tak nok. Men tb nk at Moster Ellen, som ikke selv
havde bRrn, havde en s- prb cis fornemmelse for, hvad der skulle til for at gl3re en 10-rig, som oprigtig talt fi3lte sig
noget forsBmt, glad igen.

M-ske havde hun selv engang vb ret et lidt fors@mt barn.
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Erindringer er noget mb rkeligt noget.

Det er som om de ligger som et stort bundt sammenfiltret garn, og hvis man tager fat i en ende og begynder at
trb kke i den, er det ikke til at vide, hvad der dukker op og f3lger med.

Jeg kom pludselig i tanker om, at jeg engang var spejder, eller rettere bl-mejse.

Dengang var spejder noget man var i ikke noget man gik til. Og Mette var alts— spejder, s- jeg blev bl-mejse. Det var
man vist fra man var 7 til 11 -r. Eller noget i den retning.

Jeg gik til spejdermRder sammen med en veninde der hed Bente og som var vb Idig s3d og havde skb ve fortb nder
og en far, der havde en tobaksforretning. Men det har jo ikke s—= meget med spejderlivet at gRre. Jeg kan huske, at
jeg syntes at det var vb Idig spP ndende at have en uniform med et tRrklP de, der skulle bindes p- en helt bestemt
m-de og en hvid flBjtesnor. Og et bb Ite med metalspb nde hvor der stod ovb r beredta

Vi holdt til i spejderhytten i Byparken, og det jeg bedst kan huske e,r at vi skulle gl3re honnf3r i ogs- p— en ganske
bestemt m—~de - n-r flaget blev hejst. Ellers kan jeg bedst huske at vi IP rte at binde en masse forskellige knuder og
nogle meget kb kke spejdersange.

Jeg var ogs— p— bl-mejselejr, og det var stort for mig, selv om det vist kun var 3-4 dage. Jeg var 8 -r og jeg turde
kun tage med fordi Mette ogs— var der. Hun var med som hjb Iper i hun og nogle andre store spejdere hjalp til med
at lave mad og deltog i nogle af aktiviteterne med de sm-.

I Bvrigt kan jeg ikke huske meget fra den lejr. Det der —=benbart gjorde mest indtryk p— mig var, at Mette brokkede sig
til mig over, at spejderf3rerens datter, som ogs- var med som hjb Iper, var slem til at prutte om natten, og at det var
temmelig belastende, n-r man skulle sove ved siden af hende i et meget lille rum.

Samme spejderfRrerdatter st3dte jeg mange -r senere p- i medierne. Da havde hun en prestigefyldt stilling med
npb r forbindelse til kongehuset og havde modtaget flere ordener. S- et eller andet sted undervejs m- hun nok have
f-et styr p— prutteriet.

Jeg blev aldrig stor spejder. Syntes vist at jeg havde hejst flag og bundet knob nok og ville hellere bruge min tid p-
andre ting.

En af de ting jeg godt kunne lide at bruge tid p-, var at lege med og passe pedel Serups sm- drenge, isbPr den
mindste John. Jeg tror jeg var 9 -r da John blev f3dt, og jeg var meget optaget af ham lige fra begyndelsen og gik tit
op og kiggede til ham. M-ske var det fordi jeg selv var den mindste i familien, at jeg syntes at det var s- dejligt at
have med sm- b3rn at gR3re. Det har jeg i Bvrigt syntes lige siden.

S- snart John blev s- stor, at han kunne komme ned i skoleg-rden og lege, legede jeg med ham nb sten hver dag.
John var en meget ki3n lille dreng, stilfP rdig, alvorlig og lidt gammelklog. Han var en trofast lille sjp |, gik trolig og
ventede p— mig i den store skoleg-rd og kom IBbende mig i mi3de med et stort smil, s— snart jeg kom ind ad I-gen.
Hans mor fortalte, at han engang havde g-et en hel time nede i g-rden med en halv appelsin i h-nden til mig, indtil
hun kaldte ham op. S- jeg havde altid lidt d-rlig samvittighed, hvis jeg af en eller anden grund svigtede ham, og ikke
kom i hvert fald et lille smut over til ham. Egentlig tror jeg at han var lidt ensom. Han gik jo hjemme hos sin mor, og
hun havde sikkert tit travlt med alt det, en pedels kone skulle hjp Ipe til med. Og de to store br3dre var tb ttere p-
hinanden i alder og hb gtede ham tit af, n—r de legede. Og s- var det at han gik i g-rden og ventede p— mig.

Mange -r senere, da jeg var flyttet hjemmefra og drengene var blevet unge mb nd, tog fru Serup livet af sig p- en
meget ubehagelig m—-de. Hun forsvandt ud i skoven og blev fR3rst fundet Ib nge efter.

Jeg har tit tb nkt p— hvad det gjorde ved de tre store drenge - isb r John - at miste deres mor p—~ den m-de. Lille John.
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Om at vb re bybarn.

Hele mit voksenliv har jeg levet uden for byen. | forstb derne eller p- landet.
Men fra mit 3. til mit 20. —r var jeg bybarn. Voksede op mellem huse og gader, bagg-rde og strb der.

Og haver, parker og grBnne omr-der selvf3lgelig. Men jeg tror at ens horisont udvider sig p— en sb rlig m-de, n-r
man bor i byen. Man f-r aldrig det store overblik, i hvert fald ikke fl3r man er nb sten voksen. Byen og ens territorium
udvider sig gennem de gader man fbrdes ad, og de steder man besR3ger. Der er steder som bliver velkendte, mens
andre omr—der, der kan ligge ganske tb t ved, forbliver ¢hvide pletterop- kortet, fordi man aldrig har b rinde der. Og
aldrig f-r dem at se.

Min verden begyndte med huset og haven bagved, og badeanstaltens g-rd. Og udvidede sig gennem indk3bsturene
med Mor, gennem Snpb verstrb de ned til Algade og butikkerne der. Med en afstikker ned i Olsgade hvor slagteren I-.

Og da jeg begyndte at lege ude p— gaden, blev omr—-det udvidet med Allehelgens skoles g-rd, LP derstrb de og
HRjskolehjemmets g-rd. Men aldrig med den anden ende af Frue Kirkestrb de. Selv om der boede bf3rn der, legede vi
aldrig med dem og Gr3nnegade var decideret off limitd BRrnene dernede fra legede vi af princip ikke med. Guderne
m- vide hvorfor.

Egentlig kan det undre mig, hvor frit vi kunne fb rdes dengang. | hvert fald fra jeg kom i skole som 7 -rig, udvidede
min verden sig til at omfatte hele Algade, Stb ndertorvet, Domkirkepladsen og de to parker, Byparken og
Folkeparken. Alene eller sammen med mine veninder gik jeg p— Algade og kiggede p- legetjsbutikkernes vinduer.
Der var b-de dStrR3gbazarend dDen bl- butikoog dDet Gule Husg og hvis der var lommepenge til overs, kunne der
0gs- blive tale om en tur ned til slikbutikken i Olsgade.

Om for-ret plukkede vi blomster p- violskrb nten, og hele -ret rundt legede vi i parkerne, isP r p- legepladsen i
Folkeparken.

Der var selvf3lgelig ikke s- megen trafik dengang, og selv om vi indimellem underholdt hinanden med skrpb khistorier
om hRrnelokkered var det som om der ikke rigtig var nogen, der troede p— dem. Lidt ligesom spRgelser.

En enkelt gang havde jeg en ubehagelig oplevelse med en mand, der antastede mig nede p- legepladsen. Jeg var
blevet alene tilbage, da mine veninder var g-et hjem, og jeg gerne ville blive og gynge lidt mere. En mand, der havde
siddet p— en bb nk og kigget p— 0s, kom hen til mig og spurgte om jeg ville have en gyngetur. Jeg troede at han ville
skubbe mig og sagde ja, selv om jeg egentlig helst ville vb re fri. Men jeg var et velopdragent barn, og vidste ikke helt
hvordan man sagde nej til fremmede voksne.

Men det viste sig at vb re endnu vP rre, for den fremmede mand tog mig p- ski3det og gyngede sammen med mig.
Det var intenst ubehageligt. Han lugtede af spiritus, og jeg brf3d mig overhovedet ikke om at vbre s—tPt p-en
fremmed voksen. Da han til sidst satte mig ned, ville han have mig til at fRlge med og lokkede med at han ville give en
is. Men jeg skulle ingen is have, jeg skyndte mig at sige at jeg skulle hjem og pilede af s= hurtigt jeg kunne.

Andet skete der ikke, men p- en eller anden m-de gjorde episoden mig skamfuld. Jeg havde p- fornemmelsen, at jeg
havde gjort noget forkert, og jeg turde ikke fortb lle mine forb Idre hvad der var sket. M-ske fordi jeg havde p-
fornemmelsen, at det ville gl3re min mor meget oprf3rt, og m-ske fordi det kunne udlif3se et forbud mod at g- i parken
og lege. Men det varede IP nge inden jeg vovede mig ned p- legepladsen igen, og jeg sirgede omhyggeligt for aldrig
at vbre der alene.

Men ellers fRltes byen tryg og velkendt. Et af de steder jeg holdt mest af var omr-det omkring Domkirken. Jeg syntes
at Domkirken var det smukkeste bygningsvb rk i verden. Det synes jeg i Bvrigt stadig og jeg har endda set b-de
Peterskirken og Taj Mahal. Men intet kan for mig m-le sig med de to t-rne, der tronede der p- toppen af bakken s-
velkendte som pb retrb et i baghaven.

Domkirkepladsen var et godt sted at lege. Man kunne lege skjul i de mange nicher i kirkemurene og balancere p-
den lave mur rundt om pladsen. | blp sevejr var det sb rlig sjovt at lege der. Min sf3ster IP rte mig tricket med at lukke
jakken op og tage fat i forkanterne og brede armene ud som et par vinger. S- kunne man np sten flyve hen over
Domkirkepladsen, i hvert fald indtil der kom en sur voksen og sagde at kirkepladsen ikke var en legeplads og at man
skulle vise respekt.

Det stoppede i hvert fald midlertidigt legen. Men dengang som nu var jeg overbevist om, at Vorherre ikke kunne have
noget imod at vi legede lidt uden for hans kirke. Det var jo s-dan set ham selv der sendte blpb sevejret.

Selve Domkirken var et af de mest spb ndende steder, jeg kendte. Min far var en trofast kirkegb nger, han gik i kirke
hver sl3ndag, men der |- aldrig noget pres p— 0os om at fl3lge med. Undtagen til jul eller ved andre sb rlige lejligheder.
Men som medlem af menighedsr—det havde Far partoutkort til kirken, og jeg holdt meget af at udforske kirken
sammen med ham uden for gudstjenesterne.
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Jeg har sommetider tb nkt over min fars forhold til det at vb re kristen. Jeg er sikker p— at han p- sin egen stilfb rdige
facon troede p— Gud og m-ske af og til konsulterede ham i vanskelige spRrgsm-l. Men jeg kan aldrig huske, at der
har vb ret en religil3st eller religlRst/moralsk islp t i vores opdragelse. Det var ikke for Vorherres skyld at vi skulle
opfRre os ordentligt, det vb sentlige var at vi opfférte os ordentligt og respektfuldt over for andre mennesker, vores
forp Idre indbefattet.

Jeg er tror at Far i det store og hele havde et ukompliceret forhold til Vorherre. Jeg er ogs- sikker p- at han hverken
troede p- Himmel eller Helvede. Jeg har aldrig hf3rt ham ytre angst for d3den, men heller ikke udtrykke noget h-b om
et liv bagefter.

Det kunne nu ogs- let vb re blevet noget kompliceret. For mens Far uden problemer kunne have sikret sig en plads
bag perleporten, var det nok lidt mere usikkert, om han kunne have f-et sin livsledsagerske med. Mor, som b-de
kunne finde p— at bande og stikke en hvid IRgn uden at fortrb kke en mine, og som, ud over at hun snf3d s—- det drev i
kortspil, erklb rede sig som aktivt antikristen, havde nok ikke lige st-et i fRrste rb kke p— den perron. Og jeg har svb rt
ved at forestille mig at Far skulle Bnske sig et liv i evigheden uden sin Karen. For slet ikke at snakke om de to sm-
hedninge, han havde avlet.

Men tilbage til Domkirken. Far kendte kirken som sin egen baghave, og hvad han ikke vidste, gik vi hjem og I ste om
i en af de bRger om kirken, som han havde st-ende.

Jeg var meget optaget af sf3jlen i Trekongers kape,l hvor man kunne se hvor stor Peter den Store egentlig havde
vb ret og sammenligne det med Fars hf3jde. Ellers var Christian d. 4s kapel noget af det mest spb ndende med de
store vb gmalerier i et af dem forestillede kongen med en meget stor mave og klap for det ene 3je, ombord p- et
skib. Det allermest spb ndende var gitteret ind til kapellet, hvor man kunne finde nogle ord smedet ind allernederst.
Det var en hilsen fra smeden dCaspar Fincke bin ich benannt, dieser arbeit bin ich bekannta Far kunne fortb lle, at
smeden havde skrevet det uden kongens tilladelse, og at kongen var blevet sur over det, men at der ikke var noget
at gl3re ved det i man kunne jo d-rligt smede hele gitteret om. Jeg syntes at det var sejt gjort af Caspar Fincke.

Domkirken var et skatkammer, og jeg blev aldrig fb rdig med at udforske den.

Byen IP rte jeg at kende ved at fb rdes rundt i den i strre og stl3rre cirkler. Udkanten af byen og oplandet Ip rte jeg at
kende ved de ture, mine forb Idre tog os med p-. Indtil vi fik bil, da jeg var omkring 11 -r, var det g— og cykelture. Far
kunne godt lide at g— tur ud til kirkeg-rden. Ikke, tror jeg, fordi han havde et sb rlig intimt forhold til dRden, men fordi
der var s- smukt, isp r i for-ret n-r lange rb kker af tulipantrb er blomstrede f3r noget som helst andet var sprunget
ud, og lignede noget, der kun kunne findes i et eventyr.

Cykelturene gik ud til villakvarterene, eller ned til havnen og videre ud langs fjorden. Eller op til Sct. Jérgensbjerg,
hvor der var nogle bakker, der nok kunne tage pusten fra en lille cyklist p— en gearl3s cykel. Eller vi cyklede helt ud
til Boserup skov, hvor vi stillede cyklerne og gik tur. Sommetider tog vi ogs- bussen ud til skoven, og da bilen kom til,
var det stadig Boserup, der var et af de foretrukne udflugtsm-l. Jeg holdt meget af turene til skoven. Jeg var sikker
p-, at Boserup skov var den smukkeste skov i verden, isb r om for-ret n-r anemonerne bredte sig som hvide tb pper
mellem bR3getrb erne. Det var nb sten altid den samme tur vi gik. Mor demonstrerede thaglb ns opsvingdp- en
vejbom, og Far rodede i jorden med sin stok og viste os mb rkelige insekter eller planter. Far gik altid med stok. Han
brugte den ikke til at sttte sig til, men han kunne bruge den til at skrabe de visne blade vb k og vise os, hvordan
planterne var p— vej op af jorden, eller hvorfor en vorterod hed vorterod, eller han kunne vende en skovsnegl|
forsigtigt om, og vise os, hvordan den s- ud p—~ maven. Vi var mest optaget af, hvorn-r vi m-tte begynde at plukke
blomster, for Mor advarede os altid om, at de ville visne hvis vi plukkede dem for tidligt. Det kunne vb re svb rt at lade
alle de store fine blomster st- og vente til allersidst p— turen med at plukke, og det vb rste var, at selv om vi overholdt
reglen og ventede s- IP nge som muligt, s= havde anemonerne det ikke godt med at blive krammet i en lille varm
barnenb ve, og endte altid med at se slatne og halvd3de ud IP nge inden vi n-ede hjem.

Der var det sbrlige ved Boserup, at det godt kunne vb re lidt farligt at g— tur derude, for tosseanstalten I- jo lige i
udkanten af skoven. Og selv om der fandtes mange sjove tossehistorier, som vi fortalte hinanden i skolen eller p—
gaden, s- vidste enhver jo, at tosser kunne vb re farlige ligesom b3rnelokkere og spl3gelser.

S~ det gjaldt om ikke at blive vb k fra Far og Mor, som i Rvrigt ikke lod til at vb re spor p-virkede af tossefaren, men
bare sagde at det var noget vr3vl, som vi skulle lade vb re med at skrb mme hinanden med. Men m-ske vidste de
simpelthen ikke s—= meget om tosser som Henry og Ji3rgen, som var leveringsdygtige i de fleste tossehistorier.

Nogle af de udflugter som jeg holdt mest af var, n—r Far skulle bes3ge en af lejrskolerne og tog hele familien med.
Roskilde skolevb sen havde tre kolonier som dels blev brugt som lejrskoler og dels som feriekolonier i sommerferien.
Og det var nok en af Fars mere behagelige arbejdsopgaver at tage ud og besRRge de bl3rn og IP rere, der var p-
lejrskole, og tilbringe en eftermiddag sammen med dem.

Det nb stbedste ved s-dan en tur var, at Rkonomaen altid havde lavet noget Ib kkert til eftermiddagskaffen n-r vi
kom. Lagkage eller b blekage eller hjemmebagt kringle.
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Det bedste var, n—r Far bagefter gik tur med alle eleverne i og os 1 p- stranden.

De store bR3rn fandt ting p— stranden, sten og muslinger og tang, og kom hen og viste Far det, og s- fortalte han
hvad det var, og hvor det kom fra, og hvad der ellers kunne vb re interessant ved det.

Han kunne fortb lle om sten, der kom oppe fra det norske fjeld og var kommet ned med isen, eller om muslinger, der
boede i store banker ude i havet, og m-ske lidt om Rsters og perlefiskere. Eller hvorfor sukkertang hed sukkertang,
og at det ikke havde noget at gRre med s-dan en indretning, som man brugte til at fiske sukkerknalder op af
sukkersk-len med. Jeg var s- stolt af min fa,r n-r han s-dan gik og fortalte og forklarede. Jeg syntes at han var
um-delig klog, og jeg kunne se, at de store bf3rn lyttede til ham og flokkedes om ham, og jeg var stolt over at vbre
den, der havde lov til at holde ham i h-nden.

Set i bakspejlet kan jeg ogs- se, hvorfor Far var en god Ip rer og meget afholdt af eleverne. For han besvarede alle
splRrgsm~l ordentligt og grundigt i ofte med en humoristisk drejning, men aldrig s— spRrgeren blev latterliggjort. Der
fandtes ikke dumme splRrgsm-l. Jeg kan huske, at der engang p- en af disse ture var en dreng der, nok for at
provokere lidt, kom hen til Far med et glassk-r og spurgte, hvad det mon kunne vb re. Far kiggede grundigt p- det,
0og begyndte s- at vise og forklare, hvordan vand og sand havde slebet glassk-ret rundt i kanterne og helt mat. S—
fortalte han lidt om, hvordan man kunne sandslibe glas og om hvordan man lavede glas. Og til sidst spurgte han
drengen og de andre elever der lyttede med, hvor de troede glasset kunne komme fra. Og det kom der mange
spb ndende forslag ud af. Og s-dan blev det lille grl3nne stykke glas et af eftermiddagens vigtigste fund, og jeg tror
at drengen undervejs i processen helt glemte, at han egentlig havde v ret i gang med at spille smart.

N-r jeg kigger p- det jeg har skrevet, kan jeg se at jeg skriver meget om min far. P~ en m-de er jeg lidt overrasket
over at blive konfronteret med, hvor meget han bet3d for mig i min barndom. For egentlig var det Mor, der fyldte mest
i hjemmet. Mors sans for humor og livlige temperament satte p—~ mange m-der dagsordenen i Frue Kirkestrb de. Alle
kunne lide min mor, og mine veninder sagde ti,t at de ville Bnske at deres mor var lidt mere som min i glad og
lattermild og fuld af sjove indfald. Og som den lille i familien var min tilknytning til min mor i de frste -r meget stb rk,
mens Far mere tog sig af Mette. Men efterh-nden som jeg blev b Idre, blev jeg mere og mere knyttet til min far, og
selv om jeg elskede og beundrede min mor betingelseslRst, s- oplevede jeg nok at jeg havde et sb rligt b—nd til min
far.

Mette har engang fortalt at hun oplevede det samme. At have en sP rlig tilknytning til Far. Og det m- hun selvfRlgelig
have haft, som det b Idste og IP nge ventede barn, og om ikke andet m— hun have haft en sbrlig plads i hans hjerte,
fordi hun lignede Mor s- meget af sind.

Jeg kan ikke huske at min far nogensinde har sagt at han elskede mig. Eller at jeg har sagt noget lignende til ham.
Den slags store ord blev ikke brugt i det Vindske hjem. Men jeg var aldrig i tvivl om at jeg betl3d meget for ham, og at
der var det spbrlige b-nd imellem os. Jeg tror simpelthen at vi var et godt match. Jeg var et lidt indadvendt,

videbegpP rligt og ganske opvakt barn. Han var en kb rlig far og en gudben-det pb dagog, der gerne Rste ud af sin
omfattende viden om stort og sm-t til et par lyttende barnef3rer, og som havde ro og t-Imodighed til at lytte og
besvare splirgsm-il.

Vi passede simpelthen godt sammen.
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Om det sbrlige sted i verden der hedder Gren-

For mig har der altid til navnet Gren- knyttet sig en en sbrlig klang, en sb rlig stemning, noget npb sten eventyrligt.
Gren- er ikke bare en lille, lidt sRBvnig provinsby i noget der minder om udkantsdanmark i det er det magiske sted
hvor jeg tilbragte alle min barndoms endel3se solbeskinnede somre.

En af de bedste dage p- -reti i skarp konkurrence med 1. december og juleaftensdag i var den dag, hvor vi tog
over til sommerhuset i Gren-. Jeg har en meget tidlig erindring om, at jeg sidder p—~ en gynge inde i badeanstaltens
g-rd og kan mb rke hvordan det bobler inden i af glp de, for om lidt kommer bilen og henter os, og s- skal vi i
sommerhus.

| alle -rene indtil Far blev skoledirekt3r holdt han ferie sammen med skolerne i det vil sige 7 uger hver sommer, og Vi
rejste p— den f3rste feriedag og kom hjem dagen f3r skolerne skulle starte igen.

7 uger vb k fra kontoret, uden telefon eller andre kommunikationsmidler. En gang om ugen kom der en stor brun
konvolut med posten fra fuldmp gtigen eller kontordamen, med papirer som Far skulle gennemse og skrive under
p-.Det ordnede han p- en halv times tid, returnerede konvolutten og fortsatte sin ferie.

S-dan kunne man vb re leder af skolevb snet i en st3rre provinsby dengang. Det var ikke stress der slog min far
ihjel.

Sommerferierne flyder meget sammen for mig. Jeg har masser af erindringer om tiden i Gren—, nb sten flere end om
dagligdagen i Roskilde, men ferierne lignede hinanden s— meget -r efter -r, at det er svb rt at tidsfb ste de enkelte
begivenheder. Noget kan jeg selvf3lgelig blive hjulpet af at kigge p—~ de forholdsvis mange fotos jeg har fra Gren—,
men selv de er sommetider svb re at bestemme.

I de fRBrste =r inden vi fik bil, blev vi hentet af en vognmand, der kRrte os til Hundested hvorfra vi tog fb rgen til Gren-.
Noget af bagagen var blevet sendt i forvejen, den store kurvekuffert med sengetfj og h-ndklp der og cyklerne, resten
bar vi selv i tasker og kufferter.

Fb rgeturen kunne vb re en grum affb re. Der sejlede to fb rger p— ruten dMarsk Stigdoog dsefjorddog isb r dsefjordo
gyngede fb It, s— snart der var lidt vind. Turen tog over fire timer, og Mette og Mor var ikke s3stpb rke, jeg klarede mig
som regel lidt bedre, mens Far sjp Ident blev syg.

Egentlig syntes jeg at det var spb ndende at sejle og fodre m-gerne med resterne fra madpakkerne i n-r det alts—
ikke vippede for meget, men det skete nu jp vnlig at vi var temmelig grBnne i hovederne og meget lettede over at f-
fast grund under f3dderne, n—r vi n~ede Gren- havn.

Fra havnen kf3rte vi i taxa ud til sommerhuset, som tog imod os skinnende og rengjort af en af de fastboende i fru
Eldrup eller fru Vester. Og familien Eldrup var der til at tage imod os med eftermiddagskaffe og saftevand.

Det var som at komme i himlen. Dynerne blev lagt ud til luftning, og jeg glemmer aldrig, hvordan det var at kaste sig
ned i en solvarm dyne, der lugtede lidt af mug og meget af lyng og kigge op i en bl- bl-= himmel og vide at ferien I
uendelig lang foran en.

Skoene kom af og fidderne som stort set ikke skulle mpb rke fodtRj de nb ste 7 uger blev prfl3vet af med en lang
IBbetur rundt i det hf3je usl-ede grbs.

Og s- var sommerferien skudt i gang.

Sommerhuset hed Bittebo og var et lille trb hus, riddmalet med grf3nne df3re og vinduesrammer. Og n-r jeg siger lille
s- mener jeg lille. Hele huset var mindre end den stue jeg sidder i nu, men for mig var det en del af charmen at huset
ikke var stl3rre. At vi var s— tb t sammen, at jeg kunne ligge i min seng om aftenen og hf3re Far og Mor snakke eller
spille kort inde i stuen.

Stuen havde en stor dobbeltdR3r, der kunne —bnes s- der kom masser af lys og sol ind. Der stod spisebordet, et
mBrkbejdset fyrretrb sbord med en fast hjBrnebb nk og tre stole. Derudover var der to kurvestole og et lille bord med
glasplade og en bogreol. Bogreolen havde Far selv fremstillet af opstablede mursten med trb hylder imellem, s— den
skulle man ikke Ib ne sig for tungt opad.

| stuen var der ogs- et indbygget skab, hvor duge og service blev opbevaret. P- den Rverste hylde var der kortspil
og terninger og et Ludo og et Mikadospil. Derudover bestod m3blementet af Mors gamle klaverbb nk som var blevet
malet bl- og havde f-et nyt betrb k og en stor brun Ip derbold, der kunne bruges som ekstra siddeplads og som
gennem -rene blev mere og mere behagelig at sidde p- efterh-nden som den blev siddet flad.Bolden stammede fra
besp ttelsestiden og var blevet brugt af de tyske soldater til en eller anden form for trb ning. Hvordan den var endt i et
sommerhus ved Gren- strand st-r absolut hen i det uvisse. M-ske var den blevet efterladt p— skolen, hvorefter Far
havde annekteret den. | hvert fald tjente den os godt i mange -r.
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KRkkenet var lillebitte. Der var en kR3kkenbord med vask, et skab, hvorunder der var gravet et kb Iderrum ud, som var
blyforet og som nogenlunde kunne holde mb Ik og smB3r kRligt. Derudover plads til to vandspande, som Far fyldte op
et par gange om dagen ved den fb lles vandhane p- hjlrnet af Pilevej og Kastanieve;.

Maden blev i de f3rste mange -r lavet p- to primusser. Jeg kan tydelig huske lugten og den pibende lyd, n—r Mor
pumpede primussen op og de hvb sende lyde der fulgte, der forkyndte at nu var der gang i dyret.

N-r Mor gik med til stranden, mens kartoflerne kogte, opsendte hun hR3jlydte b3nner til de guder, hun ikke troede p-,
om at huset ikke var brb ndt ned til grunden, n-r hun kom hjem. Far tog den slags noget mere roligt, og de samme
magter, som holdt h-nden over anden juleaften, holdt -benbart ogs- §je med primussen, for huset stod der altid
endnu n=r vi kom hjem.

Senere fik vi indlagt et flaskegas anlb g, men om det egentlig var sikrere er nok et —bent splirgsm-l. Men b-de vi og
huset overlevede i hvert fald i adskillige —rtier.

Belysningen i huset bestod af to petroleumslamper, et par flagermuslygter, der ogs- kunne bruges udendf3rs, og
ellers levende lys. P- et tidspunkt fik vi lommelygter, som vi kunne ligge og Ip se ved om aftenen, men i de lyse
sommernp tter var der vel ikke brug for meget kunstigt lys, og senere p—~ sommeren n-r aftnerne blev mfirkere, bidrog
det dP mpede lys fra petroleumslamperne kun til hyggen.

Fars og Mors sovevb relse havde lige akkurat plads til to senge med en smal gang imellem. S- smal at Far og Mor i
hvert fald ved @n lejlighed knaldede hovederne sammen, da de begge fors3gte at puste det lys ud, der stod p—
klaverbb nken imellem dem. Desuden rummede vb relset husets eneste kb deskab i af yderst beskeden stfrrelse,
hvor Far og Mor opbevarede deres t3j, og en servante med vaskefad og kande, som var husets eneste sanitb re
installation. P- et tidspunkt fik Far bygget et lille halvtag udend@rs, hvor han kunne vaske og barbere sig, og hvor der
var bedre plads til hans lange arme og ben.

Mettes og mit vb relse havde plads til en k3jeseng og en enkeltseng. Jeg sov i underkf3jen som var min private hule,
som jeg elskede. Mette havde enkeltsengen og overkRjen blev brugt til opbevaring af vores tf3j og ting, n-r ikke lige
Mette havde en veninde p- bes3g som okkuperede den. Under sengene |- stabler af gamle Anders And blade og for
IP ngst forb Idede eksemplarer af Familie Journalen. Bladene blev IP st og genlp st sommer efter sommer, og selv om
vi kendte alle historierne, var det som at gense gamle venner, n-r vi tog fat p— bunkerne. P- den lille stump gulvplads
der var tilbage, var der lige plads til kurvekufferten og over den en rb kke sf3m, hvor vores ti3j, regntf3j og badetRj
kunne hb nge. Jeg har senere undret mig over, hvor f= forandringer der skete i huset i IBbet af min barndom. At de
halvrustne sf3m, som vi hp ngte vores t3j op p- for eksempel aldrig blev skiftet ud med rigtige knager. Men tingene var
som de nu var, og jeg ville s-mb nd have vb ret den fR3rste til at protestere mod forandringer. Jeg syntes at
sommerhuset var som det skulle vbre.

Det sidste rum i huset var det udend3rs das i et rigtigt gammeldags ildelugtende lokum med spand og I-g og WC
papir rullen p- en snor mellem to sBm p- vb ggen. Spanden blev tBmt to gange om ugen af nat-Peter, som kom p- en
vogn med de store stinkende kar bagp— som spandene blev tBmt op i. De kom selvfRlgelig midt om natten, og fra min
seng, som kun var en tynd brb ddevb g fra lokummet, kunne jeg hRre nat-Peter og hans medhjb Iper snakke og
bande, mens de rodede med spanden. Nat-Peter som ogs— hed Rasmussen til efternavn var meget stor og tyk, og
man skulle ikke tb nke alt for meget p- at det var hans mor i der ogs- var meget stor og tyk og hed fru Rasmussen -
, som havde iskiosken ned ved stranden. Hr. Rasmussen, som var lige s= lille og tynd som hans kone var stor og tyk
og som havde et mb rkeligt tandbRrsteagtigt overskb g, sad altid ligesom klemt op i en krog i iskiosken, mens hans
kone fIRd ud over disken med sin store barm hvilende p- sine tykke arme og betjente kunderne. B-de nat-Peter og
hans endnu tykkere lillebror Georg var somme tider p- besRg i kiosken og s— var der godt fyldt op i det lille rum
bagved.

Man m- h=be at hygiejnen i den Ramussenske familie var i top.
N-r jeg tP nker p- hvad vi foretog os i disse lange ferieuger bliver konklusionen i ikke ret meget.

M-ltiderne var selvf3lgelig fixpunkter i IBbet af dagen, Far gik ikke ind for at man sprang m-ltider over, og Mor lavede
trods de primitive forhold fantastisk mad. Kylling med agurkesalat og nye kartofler, jordbb r med flRde, fisk som vi
cyklede op p- havnen og kf3bte i fiskeforretningen eller direkte fra en af de mange hvide og bl- kuttere, der |- p- rad
og rb kke i den store fiskerihavn.

Andre faste programpunkter var badeturene, som Far stod for. Hvis vejret var til det gik han to gange om dagen til
stranden med de bRrn der ville med. Mor var ogs- med men kun n-r vejret var varmt og vandet nb rmest lunkent. Far
badede ikke altid selv, men |- i sandet og kiggede p— 0s 0og p- vandet og p— m—-gerne og havde ikke travit med at
komme hjem, s= vi kunne bade stort set s— IP nge vi ville.

Og ellers legede vi. Med Morten og Marianne og sommetider deres storesf3ster Kirsten.

Marianne og jeg var uadskillelige hele sommeren. Vi legede med vores bamser. Hun havde to strikkede bamser af
samme model som min lille r3de, en gul og en brun. Og de var alt det legetR3j vi havde brug for. Vi cyklede ogs— ture
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p- vores sm- cykler rundt i den dengang ret sparsomme sommerhusbebyggelse.

Trafik kan der ikke have vb ret meget af, og de voksne m- jo have regnet med at vi kunne finde hjem igen, i hvert fald
var der ingen der bekymrede sig om at et par 7-rige drog afsted p—~ egen h-nd, uden at nogen vidste prp cis
hvorhen. Sommetider tog vi p— heldagsture. D.v.s. vi drog afsted medbringende tb pper, madpakker til hele dagen,
saftevand og et sbt spillekort, hvis vi skulle komme til at kede os.

Turene varede nu sjb Ident mere end en times tid eller indtil maden, b-de frokosten og eftermiddagskaffen var
fortb ret og det var blevet kedeligt at spille kort. Men det er jo heller ikke fl3rste gang at en stf3rre ekspedition har
m-ttet forkortes fordi provianten slap op undervejs.

Et stRrre fb llesprojekt var at lave cirkus.

Kirsten var som den P Idste i flokken cirkusdirektf3r, sprechstallmeister og kommunikationsansvarlig. Det sidste
varetog hun ved, da der kun kom @n betalende publikummer til premiere forestillingen, at trb kke vedkommende til
side og forklare hende at hun m-tte sRrge for at der kom nogle flere d~or det er trb Is at optrb de n-r der kun kommer
ena

Mund til mund metoden m- have virket bedre end de ellers meget fine plakater vi havde sat op p— kvarterets
lygtepb le, for til anden i og sidste - forestilling var tilskuerantallet forRget med flere hundrede procent.

Marianne og jeg var klovner, med malede ansigter og alt for store bukser. Morten og Mette udgjorde tilsammen den
hes,t vi skulle forsR3ge at klatre op p—, og som naturligvis hele tiden kastede os af. Morten var forende og Mette
bagende, et arrangement der krb vede at forenden aflagde ed p- ikke at sl- en prut midt under forestillingen.

Ellers var hesten vpb Idig flot, lavet af et par gamle regnfrakker og mange meter brunt klisterpapir.
Mette optr—dte ogs— som trapezkunstner og lavede b-de flotte csvalerederoog sving rundt om trapezen.

Morten var m-ske knap s— overbevisende som jongl3r, men det lykkedes ham da at holde to - tre bolde i luften
nogenlunde samtidig. S— alt i alt var det en storsl-et forestilling.

I hvert fald havde vi brugt mange mange timer p- at forberede den. Jeg tror nok at cirkusset sluttede med et
beskedent Rkonomisk overskud, sikkert primp rt p— grund af de billetter vi solgte til overpris vores forb Idre, og
overskuddet gik til et godt form~l, det blev hurtigst muligt omsat til is og salmiakstb nger i den nb rmeste kiosk.

EldrupbRR3rnene og vi udgjorde en lille sluttet kreds, som det ikke var let at blive lukket ind i. Rune og Trolle, to
KRbenhavnerbl3rn med brune R3jne og sjove navne, tilbragte et par uger hver sommer i deres mormors sommerhus
p- Kastanjevej, og de blev af og til taget til n-de og deltog i badeture og Matadorspil, men de var klart andenrangs
medlemmer af vores lille kreds.

Og s- var der Susse. Susse med godt med luft rundt om S'erne. Hun boede med sine forb Idre p— den anden side af
Eldrups, og hendes mor kb mpede gennem alle -rene en sej og p- forh-nd tabt kamp for at f~ hende ind i varmen
hos Marianne og mig. Hun forsf3gte fRrst at invitere os begge til slik og overnatning. S- forsf3gte hun at skille os ad
og invitere os en ad gangen, hvilket havde den klart modsatte virkning. Intet lykkedes. Vi legede ikke med Susse. Nix.

Der var s-dan set ikke noget i vejen med Susse, ud over at hun var r3dh-ret og snakkede Nordsjp llandsk. Og s- at
hun blev kaldt Susse, selv om hun faktisk hed Annemette - et d-rligt valg eftersom b-de hun og begge forb Idrene
IP spede kraftigt. Deraf den megen luft rundt om s'erne. Som vi grinede meget af.

Egentlig var det synd for Susse. Hun var enebarn og kunne godt have brugt et par legekammerater i de lange
sommerferieuger. M-ske var det g-et bedre, hvis hendes mor ikke havde forsf3gt s— ihb rdigt. Og hvis de for hulen
havde kaldt ungen Annemette i stedet for Susse.

Sommerferien havde sine ritualer og tilbagevendende begivenheder.

Et af de faste ritualer var at Mette og jeg, n—r Far og Mor havde besl3g af Eldrups om aftenen efter at vi var lagt i
seng, kravlede ud af vinduet og besR3gte Morten og Marianne. Og omvendt, n-r Far og Mor gik over til Eldrups,
kravlede Morten og Marianne ud af deres vindue og gik p— bes3g hos os. Det var selvfRlgelig spb ndende s-dan at
narre de voksne, og ved en enkelt lejlighed var det nb r blevet afslret. Mor kom hjem for at hente et eller andet, og
idet vi hBrte hende komme r3g Morten og Marianne ind under hver sin seng, hvor de pr3vede at ligge musestille
mellem natpotten og de gamle Familiejournaler. Mor hi3rte selvf3lgelig postyret og kom ind og spurgte, hvorfor vi
larmede s-dan og formanede os om at Ib gge os pb nt til at sove. dMorten og Marianne sover for Ib ngst, vi har
overhovedet ikke h3rt dem hele aftenena Det kunne vi grine af hele resten af sommeren.

En af de sidste aftner i ferien, hvor vi alle var ovre hos Eldrups, gik vi til bekendelse og fortalte om, hvordan vi
kravlede ud af vinduerne og gik p— besRg. Det fremkaldte nu ikke det helt store chok i forb Idregruppen, mon ikke de
for Ib ngst havde luret os. Men de var da venlige nok til at lade som om de blev overraskede.
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En anden af vores rituelle beskp ftigelser gik ud p— at udspionere Mor n=r hun gik aftentur.

Mor havde en s3d tand, og det skete regelmbp ssigt at hun gik en lille tur alene efter aftensmaden. Vi havde fundet ud
af, at turen gik ned til fru Rasmussens kiosk, hvor hun k3bte og indtog en negerbolle. (Det hed de faktisk dengang 1
inden det blev forbudt at sige negero.

S- kunsten blev at snige sig bagefter hende, som indianere efter et jagtbytte, bag buske og trb er og ind imellem
nede i bunden af de dybe grf3fter, og s— dukke op bag hende lige i det strategiske Rjeblik hvor hun skulle til at betale
sin negerbolle. Taget p- fersk gerning s— at sige.

Hvor overrasket Mor blev over de tre T fire hoveder der pludselig dukkede op bag hende er svb rt at sige. Hun m- vel
efterh-nden have lugtet lunten. Men hun blev da passende flov og b rgerlig hver gang og havde heldigvis altid penge
nok i sin pung til at der kunne blive en omgang negerboller til alle.

Ud over de daglige ture til stranden stod Far en gang hver sommer i spidsen for en tur ud til Havknuden. Turen var
=ben for de bRrn, der ville med og som kunne klare de 5-6 kilometer hver vej. Der var lidt strabadser og
opdagelsesrejse over de ture. Selv om vi kendte stranden i nb rheden af sommerhusomr-det, s— var den anderledes
og spb ndende Ib ngere ude. Der var flere sten og klitterne var stejlere. N= vi kom helt ud til dHavknudendkunne vi
klatre op p- den og kigge over p- den anden side. Der var stranden helt anderledes med stejle klinter og nb ste intet
sand. Meget fremmed og nb ste lidt uhyggelig.

P- hjemvejen skulle vi altid stoppe op et sted hvor en stor bb k I3b ud i havet. Der arbejdede vi ihb rdigt p— at b ndre
bb kkens IRb ved at lave db mninger af sten og sand og grave nye render.

Det var et tids- og samarbejdskrp vende projekt som grundlb ggende var di3mt til at mislykkes. Det endte altid med at
bb kken I3b der hvor den hele tiden havde IRbet, og vi havde f-et en lektion i hvordan det er at kb mpe mod
naturkrp fterne.

I de f3rste -r i inden sommerhusomr-det blev alt for udbygget - tog vi p— ture over p— heden udstyret med
gummistRBvler og mb lkeflasker. GummistBvlerne var for at undg- at blive bidt af hugorme, mp lkeflaskerne var til at
plukke bl=bb r i. N-r vi kom hjem spiste vi bb rrene med mb Ik p—, 0og jeg tror ikke at der er noget der smager mere af
sommer end friskplukkede bl-=bbr med mp lk.

En af Fars tilbagevendende pligter i ud over de brune kuverter fra Roskilde - var at huset skulle males, s-dan ca.
hvert andet eller tredje -r.

Egentlig kan det jo ikke have vb ret verdens stl3rste projekt, huset var lillebitte og selv om der ogs- skulle males dfre,
vinduesrammer og til sidst, med Fars let rystende skrift, det lille skilt med dBittebodder hang over di3ren, s- m- det
have vb ret en begrpb nset arbejdsopgave.

Men p- en eller anden m—de lykkedes det Far at strb kke det ud over stort set hele sommerferien. Jeg kan i hvert fald
huske, at Mor er kommet med lidt spidse kommentarer om, at det sidste penselstr3g stort set blev tage,t mens hun
pakkede til hjemrejsen.

Far var en grundig mand n-r han malede - mere grundig end egentlig effektiv. Og s— skulle alle de andre ting jo ogs—
passes, m-ltider, middagslur, strandture med bRRrnene og ikke mindst kryds og tvb rserne. S-= s—dan en gang
husmaling tog nu den tid den tog. Far var ikke en mand der lod sig stresse n-r han havde ferie.

Selv om sommerferierne set i bakspejlet lignede hinanden, skete der selvfRlgelig P ndringer gennem -rene. For det
frst blev vi P Idre og legen blev mere og mere erstattet af venindesnak, kryds og tvb rser og IP sning af de bRger
der i stlBrre og stlrre tal blev slb bt med p- sommerferie.

Og matadorspil n—r det regnede. Endell3se regnvejrsdage med endel3se matadorspil der som regel endte som rene
udmattelseskrige uden nogen egentlig vinder

En stRrre omvb Itning i sommerferielivet skete, da vi fik biler.

Eldrups fik bil et par -r fi3r 0s. En h3j gammel Ford, som lugtede af benzin og IP der og Eldrups cigarer. Marianne og
jeg tilbragte mange timer i Forden, mens vi fantaserede om alle de steder vi kunne kf3re hen, og alt det vi skulle
opleve, indtil bilen blev varm som en bageovn og I-rene kib bede fast til [P dersb derne.

Et par -r senere fik vi s- selv bil. Det var en stor begivenhed. FRrste trin i processen var at Far skulle tage kR3rekort.
Han var p- det tidspunkt over 50 og han gik til sagen med stor alvor. Da han skulle have sin fl3rste k3retime optr—dte
han i lang overfrakke og stiv hat. Han havde dog ikke taget spadserestokken med.

M-ske har kRrelb reren r—det ham til en lidt mere afslappet og sporty p—klb dning, i hvert fald blev hatten og frakken
med tiden erstattet med en mere kR3revenlig vindjakke.

Men uanset p-klp dning - Far fik sit kBrekort. Bilen, en tofarvet Morris, var allerede indk3bt og jomfruturen gik til
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Gren-. Nu var bilen noget anderledes indrettet end den Far havde Ib rt at k3re i, s— under turen til Hundested, som
gik i et meget adstadigt tempo, sad Mette p— forsb det med instruktionsbogen og holdt Far orienteret om, hvad de
forskellige knapper og duppeditter skulle bruges til og i ikke mindst- hvordan gearene I-. Trods deres forenede
anstrengelser lykkedes det dem ikke at finde ud af hvor bakgearet befandt sig, s— hele familien h-bede og bad til, at
fbrgen ikke var en af dem, hvor man k@rte forlP ns ombord og bakkede ud. Det ville simpelthen ikke have vbr en
mulighed.

Heldigvis kunne man kBre forlp ns af fb rgen, s— vi ankom til sommerhuset i fin stil, og bilen fik sin faste plads i
skyggen af et par birketrp er.

Min sRrster har for nylig fortalt mig, at det varede Ib nge inen bakgearets hemmelighed blev afslf3ret. S- n-r bilen
skulle ud fra grunden m-tte Far kf3re rundt om huset og gennem lyngen, for at f-= snuden i den rigtige retning. Det var
ikke altid at min Fars begavelse lod sig omsp tte til praksis.

Men med bilerne blev en ny sommerferie tradition indf3rt i en -rlig udflugt med Eldrups, gerne til Mols bjerge. Med
indlagt g-tur og frokost i det gr3nne.

Vi havde sammenklappelige campingborde med, med tilhGrende skamler, og maden blev opbevaret i en grl3n
metalb ske, med en I-ge foran. N-r I=gen blev lukket op I- maden fint p- sm- hylder, der kunne trb kkes ud. Ikke
noget med sammenmaste leverpostejmadder der.

Et eller andet sted undervejs fik vi ogs— en is, og det var s- det. Set i med nutidens jne kan det vb re svb rt at forst,
hvorfor disse ture var s— stor en begivenhed. M-ske var det glb den ved at opleve noget sammen med gode venner,
m-ske var det den feststemning der var p- disse ture, eller m-ske var vi bare ikke s- forvb nte med oplevelser.

FPp llesturene var nu ikke de eneste bilture, vi tog p-. Far var ikke fedtet med at k3re os steder hen, som vi gerne ville
se. Eller som han gerne ville vise 0s. Benzin var billig i man kunne komme langt for 20 kroner, og global forurening
var ikke rigtig en issue endnu. S- vi kBrte med god samvittighed og for fornf3jelsens skyld. Til Himmelbjerget, hvor vi
kRbte fine udsk-rne stokke, til Salten Langsf3 og Vrads sande. Og til Hvidsten kro, hvor vi spiste frokost og s-
mindestenen over de faldne frihedskp mpere.

En IP ngere tur gik til Skagen hvor vi var ude at kRre med dSandormeng og hvor Mor indlagde sig herostratisk
berlBmmelse ved at tabe en rulle WCpapir, som hun havde med for p-kommende tilfp Ide, s- den blev grebet af
vinden, og viste sig i udrullet tilstand at kunne n— np sten helt ud til spidsen af Grenen.

Ebeltoft var et hyppigt udflugtsm-l, med det lillebitte r—-dhus og de sjove gamle huse. Nogle gange drak vi kaffe p-
NRset, en restaurant indrettet i en gammel stald, med de oprindelige b-se og loftsbjb Iker. Nset havde en spillemand,
som iff3rt folkedragt, gik rundt og spillede for gb sterne. Han virkede oprigtig talt en lille smule underfrankeret, og
engang vi besRgte stedet forelskede han sig af en eller anden grund i Mor, og stillede sig s— tb t op af hende at han
var ved at klemme hendes Brer i harmonikaen, mens han smilede huldsaligt s— man kunne se alle hans manglende
tb nder. Og der blev han st-ende. Og spillede. Det var selvf3lgelig ikke til at hRre Brenlyd endsige fl3re en samtale for
alt det spilleri, s— der var ikke s— meget andet at gfire end at f~ betalt og fortrb kke. Mette og jeg drillede hele vejen
hjem Mor med hendes flotte tilbeder og udkastede teorier om, hvordan det ville vb re at have ham som stedfar. Men
det varede nu et godt stykke tid, inden vi vovede os inden for p— N3set igen.

Far var ikke npb rig hverken med tid eller penge, men det var tb t ved at ramme Mors forargelsesgrb nse, n—-r han
tilbRRd at kRBre os fra Gren- til Tirstrup, fordi der var en sk rlig slags is T chokolade udenp- og solbb rsyltetf3j inden i 1
som man kun kunne f- der. Jeg tror nok at der fra Mors side af og til faldt bembp rkninger om, hvor mange iskiosker
der I= inden for g-afstand af sommerhuset. Og ordet dorkpb letokunne ogs- liste sig ind i samtalen. Men Far tog sig
ikke af det. Hvis en tur til Tirstrup kunne glb de hans piger - s- var det det der skulle til. Og Mor var da i Rvrigt
velkommen til at tage med og f- en af de gode is.

Familien Eldrup var en vigtig del af dagligdagen i sommerhuset. Men Far og Mor havde ogs- andre venner fra deres
tid i Gren—, som kom p- besf3g eller som vi besRgte oppe i byen. Dem vi s— mest til var familien Vester. Martin Vester
var skoleinspektf3r og alts- tidligere kollega til far, Anna Vester var Eldrups sR3ster, s— de tre bRrn var Morten og
Mariannes fb tre og kusine. Den b Idste Finn var s—= meget b Idre end mig, at jeg aldrig rigtig IP rte ham at kende. Han
havde ry for at vb re vb Idig klog, og det blev fortalt om ham, at han, hver gang der udkom en ny lokalkreplan, Ib rte
den udenad i for ikke at risikere at st- et eller andet sted og ikke vide, hvorn-r det nb ste tog hjem gik.

Om det passer aner jeg ikke, men han blev senere atomfysiker, s- det med klogskaben skal nok vb re rigtigt. Det
yngste barn Vibeke var et -r yngre end Marianne og mig. S- vi ans— hende for h-blRst lille og legede kun med hende
af hi3flig nBdvendighed, n—r de var p— beslg.

Thyge, den mellemste, var derimod genstand for min fl3rste stormende forelskelse. Den startede da jeg var 5 -r og
han omkring 10. Han lod mig sidde p- sit ski3d og lege damefrisf3r. Jeg I-nte hans kam og friserede ham efter alle
kunstens regler i han gik endda ud og tog vand i h-re,t s- jeg kunne sp tte en rigtig prinsessekrfille. Og han tog mig
med ud i kl3kkenet hvor vi stjal ristet rasp fra panden. Og s— kunne han spille klaver. Han kunne alle sange i verden,
0og man kunne bare bede hamomen i s- spillede han den. Min betagelse af Thyge gik vist aldrig helt over. Og han
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blev en vigtig del af sommerhuslivet, da han som stor dreng og ung mand i er =rrb kke var postomdeler i
sommerhusomr-det.

Det var et absolut h3jdepunkt p— dagen, n—r Thyge kom og holdt en god lang kaffepause hos os i enten der nu var
post til os eller ej. Han krydrede besRget med at IP se hijt for bRrneflokken af de -bne postkort, som han havde med i
tasken. En absolut perle var det postkort, hvor en Ib ngselsfuld ungersvend spurgte sin udk-rne &il du vb re min
hustru?0Det blev der grinet meget af den sommer.

OK det var indiskret og sikkert dybt ulovligt at IP se andre folks post. Men hvem i alverden kan da ogs- finde p- at
skrive noget som helst af vigtighed p- et -bent postkort.

En af de tilbagevendende fb llesaktiviteter var at lege skjul om aftenen, n-r man lige akkurat kunne skelne trb er og
buske og hinanden i det titagende mi3rke. Der var en sb rlig stemning over s=dan en sommeraften hvor duggen faldt,
og duften fra lyng og fyrretrb er tr—dte tydeligere og tydeligere frem, mens vi listede os rundt om hushjrnerne og
mellem fyrrebuskene. Mor var altid med p- en omgang skjul, og det var en ren svir at have hende med, for hun var
altid den, det var lettest at finde. Trine, vores lille hund fulgte nemlig glad med hende og stillede sig op foran den
busk hvor Mor forsRRgte at gemme sig, ivrigt logrende og tilsyneladende vPb Idig tilfreds med at have fundet sin
ejerinde. Mor forsR3gte sig med at kaste fyrrekogler efter Trine for at f= hende til at fortrb kke, men Trine gik henrykt
med p- legen og bragte koglerne tilbager, muntert bjb ffende. Og s— blev det igen Mors tur til at cGst-0np ste gang.

Kun to gange i IBbet af min barndom afveg vi fra de 7 uger i sommerhuset.

FRrste gang var da jeg var 7 —r og forb Idrene -benbart syntes at vi skulle opleve noget andet end Gren- Strand og
tog os med en uge til Bornholm.

Vi boede p- et pensionat, som havde den politik, at man skulle bruge den samme stofserviet hver aften hele ugen.
Min blev allerede den fR3rste aften s— Klistret ind i kyllingesovs, at den resten af ugen I- i sin servietring som en
skamstf3tte over mine manglende bordmanerer.

Ellers var turen s—~dan set fin nok. Der var en sjov dreng p- pensionatet som vi legede med og det var sjovt at bade
fra klipperne. Vi fik ogs— set Hammershus og en d3d hugorm. Begge dele virkede en smule skrb mmende p- mig,
men r3gerierne var spb ndende og de rl3gede sild smagte godt.

Men stor var min grb mmelse, da det senere gik op for mig, at vi havde brugt en uge af vores kostbare sommerferie,
og at tiden i Gren- dermed var blevet forkortet med en uge. Jeg bebrejdede mine forb Idre det i klare vendinger og
undlod ikke at fastsl—, at det i hvert fald ikke havde vb ret min ide at vi skulle til det dumme Bornholm.

Anden gang vi svigtede Gren- var -ret efter, da Far og Mor skulle p— en rejse i forbindelse med Fars arbejde, Mette
var p- spejderlejr og jeg blev sat i pleje hos en af Fars gamle seminariekammerate,r som nu var fRrstelb rer i
Veggerslev uden for Gren-. Jeg kunne egentlig godt lide familien Andersen i Veggerslev. Manden Sirach, var den jeg
var mindst varm p-. Han snakkede altid meget hi3jt, og havde en fortand der stak lige ud i luften. Og s— optr-dte
han, da de engang beslRgte os i sommerhuset, og vi skulle ned at bade i i badedragt.

Med stropper og det hele. Det var noget af det sjoveste Marianne og jeg havde set, men der m-tte ikke grines, for
Sirach var en mand der tog sig selv alvorligt.

Hans kone var flink og lavede de bedste kager i verden og de to piger Lise og Kirsten, der var lidt b Idre end mig,
var sRde og ikke spor vigtige, selv om de var store. Og s— havde de en fantastisk have med frugttrb er og frugtbuske
og et lille bur med kyllinger, som man kunne fodre med mb IkebRtteblade.

S- der blev jeg alts— sat i pleje sammen med Trine, i Bvrigt med en gipsarm som det var lykkedes mig at brp kke et
par dage inden jeg skulle afsted, mens far og mor tog til Norge en uge. Det var egentlig fint nok. Jeg blev forkp let
efter alle kunstens regler, og s- havde jeg jo Trine.

Men da jeg var blevet afhentet, og vi var kommet ud til sommerhuset igen, gik det op for mig i al sin gru, at
sommerferien var forbi. Eldrups var flyttet op i byen og vi skulle rejse hjem dagen efter.

Min sorg og grb mmelse kendte ingen grb nser. Det var -rets vb rste dag, n-r vi skulle sige farvel til sommerhuset,
men her var jeg helt uforberedt i og var blevet snydt for en uge.

Det var altid svb rt at lukke sommerhuset af og sige farvel til og Marianne og de andre Eldrupper og vende tilbage til
dagligdagen. Jeg har det stadig s—-da,n at det g3r mig lidt vemodig, n-r jeg ser r3nnebpP rrene begynde at f- farve, for
i min barndom var det et af tegnene p- at sommeren gik p— hb Id, og at der ikke var s- meget af ferien tilbage. At
hverdagen snart ville indfinde sig.

S-dan var det at bo i sommerhus i Gren-. Et forunderligt, magisk sted.
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