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Livshistorier

| gar var jeg til bisaettelse af en gammel ven. En ven som jeg kun har haft sporadisk kontakt med i lang tid, men som
jeg engang har boet i bofeellesskab med i 14 ar. | de ar delte vi mange ting, madhold, feellesmgder og juleaftner.
Tanker og ord. Grundleeggende var det vigtigste vel, at vi delte en livsdrem, en dream om et godt liv for os og vore
barn.

Sa derfor er det uforstaeligt, at han ikke er mere.

| de sidste maneder af sit liv, da det blev klart at livet ikke ville vare evigt, begyndte Ole at skrive sine
barndomserindringer, farst og fremmest som en gave til sine bgrnebern. Og han naede at f4 dem udgivet, sa hvert af
bagrnene kunne fa et signeret eksemplar f& dage inden han dgde.

Smukkere afslutning kan man vel darligt forestille sig.

Og det mindede mig om noget, som jeg fagr har taenkt, men aldrig rigtig taget alvorligt. At nar vi der, sa der vore
historier med os. Historierne om, hvordan det var at vaere os og om den tid vi levede i. Med mindre altsa at vi far dem
skrevet ned.

Nogle historier lever selvfglgelig videre som familiemyter. Historier om ting som foraeldrene har oplevet i den fjerne tid
for bgrnene blev fgdt. Og som bliver husket ogsa efter at foreeldrene er borte.

En af myterne i min familie handlede om, hvordan min mor som toarig naesten var blevet kidnappet af siggjnere. En
anden om, hvorfor min far aldrig blev elektriker.

De levede i familien, sammen med alle de andre myter fra fortiden, og nar min sgster og jeg ikke leengere er her til at
forteelle dem — sa er ogsa myterne vaek

For mange ar siden - det var nok lige efter min fars dgd og mens vi ryddede op i hans ting, — fandt jeg i hans
skrivebord en lille sort bog, som viste sig at vaere en dagbog fra han var omkring 12 ar.

Jeg geetter mig til hans alder, fordi han beskriver den russiske revolution, som den tog sig ud, set fra en fynsk
skolelzerersgns synsvinkel: "Taenk at den engang sa meegtige mand er blevet styrtet”, skriver han, lidt gammelklogt og
opstyltet — og sa er den historie fortalt og han vender sig mod en betydelig mere detaljeret beskrivelse af en lysharet
pige ved navn Ingeborg

Jeg blev meget optaget af den lille bog. Det var som at mgde min far, der var 40 ar, graharet, og skoleinspekter, da
jeg blev fadt, i en verden der forlaengst var forandret til ukendelighed. Et enestadende tidsdokument: Farste
verdenskrig set med en lille fynsk skoledrengs gjne.

Og det er endnu en grund til at jeg har lyst til at videregive noget af min livshistorie — at nogle af mine bgrn og
bgrnebarn maske en dag vil finde det spaendene at hgre om noget af det, der skete fer de blev til — men som pa en
eller anden made alligevel er en forudsaetning for deres eksistens.

For vi er alle produkter af de historier, myter, beretninger og anekdoter som vi skriver livet ind i.

Bade dem der handler om det der er sket for laenge siden, dem der handler om livet her og nu og dem, der beskriver
vore forventninger til fremtiden.

De former vores personlighed, bestemmer vore veerdier og er forudsaetning for de valg vi treeffer i livet. For nu at
formulere det lidt hgjstemt.

Noget af det mest forunderlige ved at blive gammel er, at alting er s laenge siden.

Det er over et halvt arhundrede siden jeg startede pa universitet, 46 ar siden jeg fik mit farste barn, 34 siden jeg fik
det sidste. Jeg ville have holdt guldbryllup med min fgrste mand i ar — hvis vi ellers havde holdt ud sa laenge. Det
gjorde vi sa ikke. Sa noget guldbryllup nar jeg naeppe frem til.

Mine forzeldre har veeret dgde sa leenge, at ikke engang deres grave eksisterer laengere.

Sommetider fgler jeg det, som om jeg kigger gennem en kikkert, der vender den forkerte vej. Alt det der skete, da jeg
var barn og ung, og for den sags skyld ogsa midaldrende, virker sa uendelig langt borte. Tilbage er sa nutiden,
pensionist tilveerelsen, med venner, bgrn og bernebern — og gudskelov for den.

Men engang imellem er det som om kikkerten bliver vendt om.

En duft af fyrretraeer, synet af Karlsvognen, fornemmelsen af dugvadt graes under bare fgdder, kan pludselig bringe
en erindring sa klart tilbage, som skete det lige nu.



Vi er pa vej hjem fra Eldrups sommerhus til vores eget. Pa vej er maske sa meget sagt, for der er under 50 meter
godt tiltrampet sti gennem graesset mellem de to huse.

Mor og Mette gér forrest — leende og snakkende som altid. Far og jeg er sakket lidt bagud, fordi han, som sa ofte far,
skal udpege Karlsvognen for mig. Jeg ved godt hvor Karlsvognen er, men jeg kan godt lide den made Far forklarer og
viser den pa. Hans fingre er lange og tynde og egner sig godt til at udpege stjernebilleder med.

Mine fadder er bare og graesset er lidt vadt og koldt, men der dufter dejligt af graesset og fyrrebuskene i hegnet, efter
den efterhanden noget beklumrede luft i det lille sommerhus, hvor 4 voksne og 5 bgrn har spist, drukket og for de
voksnes vedkommende, rgget, en lang aften igennem.

Eldrups er Fars og Mors bedste venner, deres barn er vores bedste venner. Kirsten er den zldste og lidt uden for
raekkevidde, Morten er pa alder med Mette, Marianne 3 maneder yngre end jeg. Selv om vi kun ser dem 7 uger hver
sommer, er tiden sammen med dem sa intens, at den kommer til at fylde mere i min erindring end de 45 uger om aret
hjemme i Roskilde. Hr og fru Eldrup er de eneste voksne ud over mine foraeldre, som jeg er helt tryg ved. Deres hus
er det eneste, som jeg kan ga ind i og saette mig til at leese Anders And blade, selv om Morten eller Marianne ikke lige
er til stede. Vi siger "du” til dem, men pa fornavn kommer vi aldrig. Far og Mor kalder dem Nanna og Henry, vi kalder
dem hr. og fru Eldrup, selv om det med tiden slides ned til Eldrup og Freldrup.

For mig bliver den made at vaere sammen p&, p& mange mader bestemmende for mit voksenliv, og er en af
grundende til at jeg, da jeg selv far barn, veelger at bo i bofaellesskab, med dbne dgre og samvaer pa tvaers mellem
bern og voksne.

Og mindst en gang hver sommer har vi altsa en lille fest i Eldruppernes lille grgnne hus.

De voksne far gl og snaps til maden, vi far sodavand og kan vaelge mellem bade rade og gule og dem der smager af
abrikos.

Og de voksne far blanke gjne og rede kinder og der bliver snakket og leet, og jeg forteeller lille Per vittigheder, som
jeg har et helt arsenal af, og de voksne ser ikke ud som lille Per vittigheder er kedelige — fru Eldrup siger endda at
det er imponerende, at jeg kan huske s& mange. Nede ved bgrnenes bordende bliver der lagt planer for resten af

sommeren — som heldigvis pa det tidspunkt er endelgs. Maske skal vi lave cirkus, eller bygge en temmerflade eller
tage pa en udflugt ud til Havknuden. Mulighederne er uendelige — sommeren er uendelig.

Og sa synger vi. Fru Eldrup synger for med en skoleleererstemme, der er vant til at synge for, selv om den skratter lidt
pa de hgje toner. Hendes mand har en smuk tenor, men kludrer af og til i teksten, hvad der far bgrnenes bordende til
at fnise, indtil fru Eldrup kalder til orden med et blik, der er vant til at kalde fnisende bgarn til orden. Mor har ogsa en
smuk klar stemme — vi andre synger med efter bedste — og varierende — evne.

Jeg elsker, nar vi synger. Det er det taetteste og varmeste samveer, jeg kender.

Vi synger om "de naere ting” og "Skuld gammel venskaw rejn forgd” og den smukke sang om haenderne, som
Blegdammens Rose, der ligger i jernlunge efter polio, og ikke kan beveege sa meget som en finger, har skrevet.

Mest af alt holder jeg af den sang, som vi altid slutter af med A Perfect Day” . For det er jo det de er disse
sommerdage — perfekte. Og selv om sangen ogsa siger, at de gode venner skal skilles, sa ved jeg jo at vennerne
stadig er der i morgen, og Marianne og jeg skal lege med vores bamser og cykle lange ture pa de sma cykler, og
snakke om alt det som sma piger snakker om.

Og det er efter sddan en aften at vi gar hjem til vores eget hus, og Far viser mig Karlsvognen, og peger med sine
lange tynde fingre op mod stjernerne, mens mine fadder bliver kolde i det vade graes og duften af fyrrebuskene fylder
naesen.

Erindringer er de gjebliksbilleder, der dukker op i bevidstheden, nar noget udefra fremkalder dem, eller vi selv veelger
at fokusere pa dem

Og sa er der historierne, beskrivelser af ting vi ikke selv har oplevet, men som er en blevet del af vort arvegods og
som sadan er med til at forme vor opfattelse af os selv og verden omkring os. Og ind i historierne fletter sig indtryk,
forteellinger og anekdoter, som giver farve og liv til historierne.



Karen

Min mor blev fgdt i 1902 lige nord for den daveerende graense til Tyskland, som andet barn af farsteleereren i
Vamdrup. Hendes sgster var kun 14 maneder aldre, hvilket nok bidrog til et livslangt, aldrig helt forlgst jalousiforhold
mellem de to sestre. Det gav sig blandt andet udtryk i, at min mor, i al den tid jeg kan huske, konsekvent kaldte
Mosters persianerpels, som hun yndede at lufte ved de obligatoriske julebesag, for "perversianeren”.

Mor blev dgbt Karen Hansigne Skovgéard Nielsen. Hansigne for at mindes en morbror, som var ded af meningitis, da
han I& inde som soldat. Mor hadede navnet og naegtede konsekvent at bruge det. Af en eller anden grund blev ogsa
"Karen” valgt fra, og hun blev hele sin barndom kaldt Kaja. Moster hed Cecilie, et navn hun hadede inderligt, s& hun
blev konsekvent kaldt Sgster. Da Mor fik barn, fandt familien ud af at "Moster Sgster” Igd for maerkeligt, sa vi kaldte
hende Moster Cis. Cecilie naegtede hun fortsat at kendes ved.

Noget tyder pa, at de ikke havde en helt heldig hand i forhold til at veelge navne i skoleleererhjemmet.

Det var ingen guldgrube at vaere skolelaerer pa landet i begyndelsen af 1900 tallet. Min morfar blev aflennet med
600 kroner om aret, og matte, hvilket var en livslang skamplet pa familien, lane 25 kroner for at kunne holde sin
Zldste datters barnedab.

Helt usselt stod det nu ikke til. Til skolen hgrte lidt jord, som blev dyrket af en forpagter, sa familien havde bade egen
hest og vogn og en karl der hjalp til, foruden selvfglgelig pige i huset. Og der var da ogsa rad til at sende begge piger
pa realskole i Kolding da den tid kom.

Hiemmet var dybt religigst — indremissionsk - med alt hvad deraf fulgte af forbud og regler om enhver form for
livsudfoldelse.

Der findes et portraet af min morfar. Stift og opstyltet som portreetbilleder fra den tid oftest er.

Han ser ikke ud som en glad mand. Ud over at veaere indremissionsk, var han plaget af darlig fordgjelse, og de
gkonomiske bekymringer har nok ikke gjort sagen bedre. S& der var nok ikke sa meget at grine af.

Af min mormor har jeg kun set nogle fa, uklare fotografier, men min mor fortalte med stolthed, at Mormor til sin dgd
havde en ravnsort fletning sa tyk og lang, at hun kunne sidde pa den. Pa billederne ser hun mild og glad ud — selv
om hun fra ganske ung, efter at have fadt to bern, led af en alvorlig leddegigt, som tvang hende til neesten konstant
at tage smertestillende medicin, og bandt hende til stolen og sengen i lange perioder. Min mor omtalte hende altid
med stor keerlighed og hengivenhed, og der er ingen tvivl om, at min mors glade sind og optimistiske livssyn var
hendes fortjeneste.

Begge mine morforaeldre dede laenge for jeg kom til verden, sa jeg kender dem kun fra fotografierne, og de historier
min mor fortalte om livet i Bastrup skole i begyndelsen af 1900 tallet.

Der findes et portraet af de to sestre i 3-4 arsalderen. De sidder taet sammen pa en stol i stiveste puds — ens kjoler
naturligvis.

Saster har et yndigt engleagtigt ansigt og kigger dremmende lidt vaek fra fotografen med sine store lyse @jne. Mor
ligner trods en vis sgsterlig lighed mere en troldunge med sit sorte har og lige sa sorte gjne, der ser lige pa
fotografen og viser mere kampgejst end fromhed.

En af de forteellinger, der gjorde mest indtryk pa mig som barn, var den om, hvordan Mor naesten blev kidnappet af en
flok siggjnere.

Scenariet udspiller sig en sommerdag, da Kaja er omkring to &r gammel.
En flok siggjnere har stillet deres telte og vogne op pa en eng i naerheden af skolen.

En formiddag, mens Morfar er i skole, kommer to siggjnerkvinder op og banker pa kgkkenderen, antagelig i den
hensigt at tigge lidt mad. De er lette at genkende pa deres merke har og hud og de spraglede klaeder og Mormor,
der er en venlig sjeel lukker dem ind i kgkkenet.

Men da de to kvinder far gje pa det sortharede og brungjede barn, der sidder i pa gulvet og leger, peger de pa
hende og siger en hel masse pa deres gebrokne sprog, som i hvert fald kan tolkes sadan, at de mener at barnet er
et siggjnerbarn — som Mormor altsd ma have stjalet- og de tager fat i Kaja og ser ud til at vaere parat til at tage
hende med, med det samme.

Mormor skynder sig at gribe barnet, kalder pa min morfar og forsgger at genne de to kvinder ud af kegkkenet. Da de
harer at hun kalder pa forstaerkning, fortraekker de, og historien ender for sa vidt ganske udramatisk. Men i al den tid
sig@jnerne bor pa engen, holder Mormor et skarpt gje pa sin yngste og lader hende ikke komme udendgrs.



Historien om min mors naesten bortfgrelse fascinerede mig dybt da jeg var barn. Teenk hvis min mor var kommet til at
bo hos siggjnerne og maske var blevet til en siggjnerprisesse og gift med en siggjnerprins, der spillede pa violin og
gik med kniv.

Mine forestillinger om siggjnere var pa det tidspunkt ret romantiske, og hvilke konsekvenser min mors eventuelle liv
som siggjner ville have haft for min egen vaeren pa jorden, havde jeg nok ikke rigtig gennemtaenkt.

Jeg tror aldrig at min mor fglte at hun passede ind i det strenge indremissionske miljg, hun voksede op i. Hun var et
livligt, nysgerrigt, temperamentsfuldt barn med hang til spilopper. From var hun i hvert fald ikke.

Det gik blandt andet ud over en stakkels gammel bedstefar..

Bedstefar havde deltaget i krigen i 1864 og tilbragte nu sine sidste ar,vaerkbruden, som det dengang hed, og
antagelig temmelig dement, pa et loftsvaerelse pa Bastrup skole.

Nar min mor kunne se sit snit til det, sneg hun sig ind pa hans veerelse, mens han sov, og huggede det krucifiks, han
havde haengende pa vasggen over sin seng. Og sa sad hun nede under trappen med korset gemt under sit forklaede
og ventede spaendt pa det gjeblik, hvor Bedstefar vagnede op og med skaelvende gammelmandsrgst rabte: "Min
frelser, hvor er min frelser, hvem har taget min frelser”.

Kunsten var sa at leveret korset tilbage — med et fromt ansigt :”Se Bedstefar, hvad jeg har fundet” og modtage hans
taksigelser, inden foraeldrene anede urad.

Legekammerater var der nok af i det lille samfund. Folk fik mange bgrn og bgrnene var hjemme, nar de ikke lige var i
skole eller skulle hjeelpe til i marken.

En af de neermeste naboer var smeden, som havde en lang stribe bern, i varierende alder og af begge kan. Mor
kunne langt op sin hgje alder citere den remse, som sgstrene afleverede, nar de ville lege med smedens barn: "Ma
Ane, Mine,Tine, Rie, Tavs og Geo komme ud og lege?” De mange barn var selvfglgelig mange munde at maette og
barnene levede, efter Mors beskrivelse, stort set af store brgdskiver, som blev smurt med fedt og drysset med sukker.
De kan ikke have haft mange teender i munden, nar de naede konfirmationsalderen, men klare sig gjorde de — en af
de eldste kom i hvert fald pa seminariet samtidig med mor og tog en laereruddannelse. Teender eller €j.

Bageren — for selv om mange bagte deres brad selv, herte der selvfglgelig en bager til ethvert bysamfund - , var
leveringsdygtig i bade bern og hvedebrgad.

I hans butik kunne man kabe 3 gres boller, 2 gres boller og 1 gres boller. De 3 gres var med rosiner. De to gres uden
rosiner, og de 1 gres var dem "z bgrn har bidt af!”

Ingen grund til at kassere en god bolle, blot fordi et sultent bagerbarn har smagt lidt pa den. Og mange kunne jo
have gleede af de billige boller.

Guderne ma vide hvad Sundhedsstyrelsen ville have ment om den salgsteknik.

Sygdom var noget man frygtede pa en tid hvor f.eks. penicillin ikke fandtes, og mange foreeldre mistede et eller flere
bern, inden de naede konfirmationsalderen. S3 der blev bedt inderligt for familiens sundhed i skolelaererhjemmet.
Men selv om de blev forskanet for det vaerste, var hjemmet utvivisomt praeget af min mormors alvorlige gigtlidelse, og
Sgster havde "Engelsk syge "som lille og led livslangt af darlige nyrer. Det betgd blandt andet at pigerne startede i
mellemskolen i Kolding samtidig, fordi Sester péa grund af sin "svagelighed” havde mattet ga et ar om.

Mors sygehistorie indskraenkede sig til et alvorligt angreb af skarlagensfeber da hun var 5-6 ar gammel. Men det var
nu ogsa slemt nok. Mor kunne i hvert fald berette om det mareridt det var, at blive skrumplet af sted i en hestetrukket
ambulance fra Bastrup til Kolding. For derefter at ligge syg pa det vildfremmede og skreemmende sted, uden anden
kontakt med foreeldrene, end den man kunne fa gennem en glasrude — af hensyn til smittefaren. De gaver hun fik
under det 6 uger lange hospitalsophold kunne hun ikke tage med hjem. De skulle breendes, igen af hensyn til smitten.

Da pigerne begyndte at ga i skole i Kolding, blev verden starre og fristelserne flere, og forbuddene voksede i samme
takt.

Naesten alt hvad der forekom min mor sjovt og spaendende var forbudt, og at snyde sig til noget var umuligt fordi
Saster var en inkarneret sladderhank, som omhyggeligt afrapporterede enhver forseelse. Mor gjorde gengaeld efter
bedste evne blandt andet ved at rabe "det er da og sa forbandet med dine skeeve ben” efter Sgster, hvis ben
unaegtelig bar praeg af den "engelske syge”. Dette var en tredobbelt forseelse. For det farste at drille sin sikkert
uskyldige sgster med hendes "svagelighed”, for det andet at bruge ordet "forbandet” i en ikke kristen sammenhaeng,
altsa som et bandeord. Og for det tredie at tage et citat i sin mund som stammede fra en revyvise som en paen pige
ikke formodedes at kende til..

Ja, vejen til bade fortabelsen og de mere jordnaere konsekvenser stod vidaben.



Endnu en sten blev lagt pa syndebyrden, da Kaja, pa trods af et klart forbud, en dag faldt for fristelsen, og tog en tur
pa en karrusel, der var opstillet i forbindelse med en eller anden festlighed i Kolding.

Saster havde naturligvis fromt undladt at deltage i forseelsen , og hele vejen hjem i toget underholdt hun Kaja med
variationer over temaet "Det bliver sagt!” til trods for, eller maske forsteerket af, at Kaja — efter eget senere udsagn-
sparkede hendes skinneben gule og bla for at fa hende til at holde mund.

Hiemkommet til Bastrup var det kun en ting at gere for den skyldige — at Igbe sa hurtigt hjem, at hun kunne na at
fortzelle sin mor om forbrydelsen inden Sgster aflagde rapport til Far.

Det var den eneste mulighed for strafnedseettelse, at betro sig til Mor, som sa ville ga i forbgn og mildne eller maske
helt afveerge katastrofen. Og det var den metode som Kaja tyede til hver gang det breendte pa.

Intet under at min mor elskede sin mor og altid omtalte tabet af hende, som det starste tab i sit liv.

Som et led pigernes religigse opdragelse, blev de, da de var gamle nok, sendt pa sommerlejr — indremissionsk
sommerlejr naturligvis, med det udtrykte formal, at finde Jesus og blive frelst. Sgster, det fromme barn, kunne
naturligvis efter ganske kort tid glaedestralende skrive hjem "Halleluja, jeg er frelst, jeg har fundet Herren”. Derefter
var det for hendes vedkommende slut med lejren og hun kunne vende hjem til de lyksaliggjorte foreeldre.

Kaja naegtede at lade sig frelse. Hun fglte ikke noget af det, hun forventedes at fgle: en eller anden andelig laftelse,
og hun neegtede at lade som om. Sa frelst blev hun aldrig. Trods mange uger og uendelige overtalelsesforsgg i den
indremissionske lejr.

Til gengeeld tror jeg nok at hun fandt noget andet end Jesus pa sommerlejren, og at hun efterlod mere end én from
ungersvend med et mere knust end frelst hjerte.

Det er selvfglgelig sveert at sige hvad en gammeldags religigs opvaekst som min mors ger ved folk. For min mosters
vedkommende husker jeg hende som en aegte, lidt demonstrativt, religigs kvinde, som helt klart havde taget sin
barndoms tro til sig ogsa som voksen.

Min mor derimod tog meget steerkt afstand fra religion — hun gik endda sa vidt som til at erklaere sig som Antikrist — et
nok lidt for dramatisk udtryk. Anti kristen ville jo nok have vaeret mere daekkende.

Frelst eller ufrelst, Mor fik sin mellemskoleeksamen og skulle, som de fleste piger dengang ”i huset” for at lzere de
huslige dyder, som selv i skolelezererhjemmet blev anset for nok sa vigtige som boglig leerdom. Endemalet var jo at
blive gift med en god kristen forsgrger og sé i gvrigt at gd hjemme og passe mand, hus og bern. | naevnte raekkefalge.

Sa mor blev "ung pige” pa en stor gard, med mange bgrn og stort folkehold.

Det var hardt arbejde. Barnene var uregerlige, de eeldste ikke meget yngre end "den unge pige”, der skulle "passe”
og holde opsyn med dem. Husmoderen var skrap og til det yderste sparsommelig. Neerig kaldte min mor det. lkke
mindst nar det gjaldt maden, og der skulle meget til pa en stor gard pa den tid.

Sa det blev en af Mors opgaver efter middagsmaden at samle rester sammen fra tallerkenerne, pglseskind og
flaeskesvaer, som sa kunne bruges til at koge suppe pa til aftensmaden.

Det blev vistnok draben der fik Mors baeger til at flyde over.

Hun opgav den huslige karriere, vendte hjem til skolen, hvor hun i en periode fungerede som hjeelpeleerer og senere
vikar. Det fungerede sa godt for hende at hun — udstyret med attester om alt fra koppevaccination til saedelig vandel
- sggte ind pa praeparantklassen pa Haderslev seminarium.

Hun blev optaget og - hun mgdte min far. Mor var omkring 21, da de madtes, min far et par ar yngre. En lang tynd hgijt
begavet, men pinagtig genert ung mand, som blev totalt veeltet overende af Mors rappe replikker og mgrke gjne. Hun
pregvede sig lidt frem med et par andre kaerester fgr de fandt sammen som par. For ham var der fra den ferste dag
kun hende.

.I'dag fylder jeg 71. Det fgles helt surrealistisk. Jeg kommer til at teenke pa hvad dronningen — som ellers ikke lige er
en af mine reference personer, sagde da hun fyldte 75 og blev spurgt om, hvordan det feltes. Hun svarede noget i
retning af :”"Man er jo alle de aldre man har veaeret’. Og det var jo meget klogt sagt. Gud ved om hun selv har fundet
pa det.

Det er ogsa sadan jeg oplever det. At jeg er alle de aldre jeg har oplevet.



Noget meaerkeligt ved at blive gammel er, at der er sa meget fortid og sa lidt fremtid.

Jeg kan huske ting fra fyrrerne, fra halvtredserne, fra tresserne, fra halvfjerdserne, firserne, halvfemserne og
artusindskiftet. Og videre op gennem 00erne og over halvvejs ind i det nye arti — til 2016.

Det er mange artier — og nar jeg kigger fremad ma jeg realistisk erkende at der nok ikke er s& mange dekader tilbage
til mig.

Det er ogsa i orden, jeg vil gerne blive haengende og se mine bgrnebearn vokse til, men jeg vil meget ngdig na dertil
hvor de fleste af mine jeevnaldrende er borte — eller, og det ville vaere det allerveerste, — at jeg risikerer at mine bern
dor far mig.

Og hvis verden skulle udvikle sig hen imod vaerre tider, med krig, terror og andre menneskeskabte katastrofer — ja sa
skal | ikke regne med mig leengere.

Min far dgde da han var 76 — uden at have haft en sygedag de sidste 30 ar.

Det var selvfglgeligt alt for tidligt i mit liv — jeg var 36, men egentlig var han meget afklaret omkring det begraensede
aremal, han havde tilbage. Havde nok i det store og opnaet, det han gnskede af livet.
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Karl Jakob

Min far blev fadt i 1905, og voksede op i Herringe pa Fyn, hvor min farfar var ferstelaerer og min farmor lzererinde. Et
par ar senere sluttede lillebror Poul sig til familien — en charmerende temperamentsfuld tyksak, som nok kunne give
sin mere stilfaerdige storebror kamp til stregen.

Hjemmet var — i hvert fald malt med senere tiders malestok — ret ydmygt. Min far kunne fortezelle, at han indtil han var
naesten voksen, aldrig havde faet bade smer og paleeg pa samme stykke brgd. Det var enten smer eller palaeg.
Begge dele var en ungdvendig flothed.

En ung pige i huset var der naturligvis. Min farmor underviste jo “yngste klasse” tre dage om ugen, og hverken
forstelaereren eller de to sgnner forventedes at rgre en finger, nar det gjaldt huslige sysler. Min far var som felge
heraf livslangt ude af stand til pa egen hand at koge et aeg, og ville, hvis han var blevet overladt til sig selv,
formodentlig vaere ded af sult, mens han sad ved bordet og undrede sig over, hvor frokosten blev af.

Min farmor skulle i gvrigt have vaeret exceptionelt darlig til at lave mad, og en ung pige var péa det tidspunkt under alle
omstaendigheder billigere end smear pa brgdet.

Jeg har en hel del fotografier af min farmor, bl.a. fordi der regelmaessigt blev taget "skolebilleder” hvor en flok
betuttede unger blev foreviget, flankeret af forsteleereren og leererinden.

Jeg har kun fundet et eneste billede — i gvrigt taget pa en kirkegard - hvor min farmor viser antydning af et smil. Hun
ser oprigtig talt noget stramtandet ud, selv om man selvfglgelig ma tage i betragtning at det var tidens "stil” at fare sig
frem med alvor og veerdighed nar man skulle fotograferes.

Min farmor led af hovedpine — sikkert migraene og, tror jeg, i perioder ogsa af depressioner.

Hun var utvivisomt en begavet kvinde, meget belaest, men en elendig husmor. Hun brad sig ikke meget om omgang
med naboerne og de sociale forpligtelser, der hgrte med til at veere farsteleererens hustru. Et hgjdepunkt i hendes liv
var, at hun i en periode korresponderede med den svenske forfatterinde Selma Lagerl6f. Det gav givetvis hendes liv
et laft, men satte nok ogsa de snaevre rammer, der var sat om hendes egen tilvaerelse, i perspektiv..

Min far var uden tvivl sin mor meget hengiven, og det bergrte ham dybt, at hun i sine sidste ar blev tiltagende dement
og til sidst ikke kunne kende sine allernaermeste. Han var altid meget loyal i sin omtale af hende, mens min mor ikke
holdt sig tilbage fra at omtale hende som en mildest talt besveerlig svigermor. De to var ikke noget godt match. Den
tillukkede svigermor og den livlige temperamentsfulde svigerdatter fandt aldrig hinanden i andet end deres beundring
for Far.

Grundleeggende var problemet nok, at der ikke fandtes en kvinde (maske med undtagelse af Selma Lagerl6f) som
Farmor ville synes var god nok til hendes begavede sgn.

Og mens hun gik rundt i sin tilknappethed, trillede min farfar gemytlig rundt og og ned den selskabelighed, der fulgte
med rollen som degn. Ingen barnedéab, konfirmation, bryllup eller begravelse kunne jo lgbe af stabelen uden
skoleleererens medvirken, og han stillede gerne op. Det virker som om han var en tilfreds mand som var glad for sin
skole og nad sin stilling i samfundet.

Min farfar er den eneste af mine bedsteforeeldre som jeg har kendt. Mine morforzeldre var borte laenge inden jeg blev
fedt. Min farmor dgde dybt dement da jeg var helt lille. Jeg var kun 4 &r da min farfar dede, sa jeg husker ham mest
som en lille, venlig mand som havde en rund mave, som gjorde det lidt besveerligt at sidde pa hans sked. Til gengeeld
var den samme mave prydet af en guldurkaede, som det var spaendende at pille ved. Og sommetider matte jeg
endda traekke uret helt op af lommen og se pa hvordan det kunne lukkes op og i. Han gik ogsa med vest. Sa nogle af
mine tidligste teelleavelser gik ud pa at teelle pa knapperne, der buede sig op over den runde mave.

Min far og min farfar var meget forskellige. Far lignede nok pa mange punkter sin mor, Poul var bade i sind og skind
sin fars san.

Min far var en lang tynd ken dreng. Genert og sky over for fremmede, men med mange venner i det lille
landsbysamfund. Han gik dog ikke sa vidt som sin lillebror, der frejdigt gik rundt til byens husmgdre og smagte pa
aftensmaden. Hvilket maske var en medvirkende arsag til at Poul var lige s4 lille og tyk som Karl var lang og tynd.
Der findes et billede af dem fra de er ca. 3 og 5 ar.

Karl star stift og hgjtideligt med den ene hand péa en stoleryg og ser mest ud, som om han ville gnske at han var et
helt andet sted.

Poul sidder pé stolen, opkogt og bister, tydeligvis efter et starre vredesudbrud og ser mest ud som om han synes at
fotografen skulle finde et andet sted at veere.
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Far kom pa realskolen i Ringe og klarede sig stralende i skolen, men selv om han utvivisomt havde evnerne til det,
kom han ikke p& gymnasiet, men gik ud af skolen med realeksamen. Foreeldrene havde ikke rad til at holde den
store dreng i skole leengere. Det er det eneste jeg nogensinde har hert min far omtale med et anstrag af bitterhed, at
han ikke fik den studentereksamen, som ville &bne mulighederne for en hgjere uddannelse.

Det gjorde det endnu mere bittert, at Poul 2 ar senere fik lov til at ga i gymnasiet, og senere tog en
universitetsuddannelse.

Min far kompenserede i gvrigt for den manglende gymnasieuddannelse ved at tage eksamen fra et studenterkursus,
samtidig med at han faerdiggjorde sin laereruddannelse — begge dele med topkarakterer og udmeerkelse.

Men forelgbig blev han sendt i elektriker lzere. Hvor den ide kom fra er ikke lige til at sige. Det var formodentlig ud fra
en forestilling om, at det ville kunne kvalificere ham til en videreuddannelse til ingenigr. Men bortset fra det var ideen
dodsdemt fra starten.

Hans styrke 14 i det teoretiske — ingen tvivl om det-, men han havde hele sit liv to venstrehaender og ni tommelfingre,
nar det gjaldt praktiske feerdigheder. Og hans evner for kundekontakt og kundepleje var absolut lig nul. Han var
patologisk genert og hadede at skulle ind i fremmede menneskers hjem, hvilket jo var uundgaeligt, nar deres
elektriske installationer skulle efterses eller repareres.

Der eksisterer to beretninger om fars tid som elektriker.
Forste beretning:

Karl kommer péa cykel med sin vaerktgjskasse ud til en stor gard, hvor han skal efterse nogle lamper, der ikke fungerer
som de skal.

Der er ikke en sjeel at se udenfor, og han lister ind i entreen og remmer sig forsigtigt. Ingenting sker. Der er 5 dare i
entreen og det store spgrgsmal er, hvilken en han skal ga ind af.

Han ter ikke banke pa, for taenk hvis han forstyrrer nogen i noget, de er i gang med. Sa han venter og venter og
venter — og ingenting sker. De 5 dare forbliver lukkede. Til sidst er der kun en ting at gere — han styrter ud — springer
pa cyklen og kerer hjem.

Hvad hans mester mente om den lgsning pa problemet, for slet ikke at tale om de mennesker, hvis lamper stadig ikke
virkede, da market faldt pa, kan man kun geette sig til. Men karrierefremmende har det naeppe veeret.

Anden beretning:

Scenariet er igen en stor gard og en lampe, der skal have skiftet paere. Denne gang er Karl blevet lukket ind i
kokkenet, hvor lampen haenger, og er i gvrigt blevet overladt til sig selv. Nu opstar det problem at Karl, selv om han er
lang, ikke kan na op til lampen. Han kigger sig omkring og ser en kasse, der star henne i et hjgrne. Han far den slaebt
hen under lampen, men kassen er ikke hgj nok — han mangler stadig nogle centimeter i at kunne na op til lampen.
Han far s& den lyse ide at vende kassen pa hgjkant — og nu kan han na. Men samtidig med at han begynder at skrue
den defekte paere lgs, begynder en tyk gralig masse at Igbe ud af kassen.

Det er gred. Gardfamiliens byggred, der var sat i hgkasse, sa den kunne blive faerdig til aftensmaden.

Igen er der kun en lgsning pa problemet. Flugt. Karl lader lampe veere lampe, grad vaere grad, tilselet gulv veere
tilsglet gulv, kaster sig pa cyklen og foretager et ganske uorganiseret tilbagetog.

Om det var denne episode, der endeligt satte punktum for min fars korte og ikke seerlig glorveerdige karriere som
elektriker, skal jeg lade veere usagt, men hans naeste traek i karrierespillet var i hvert fald at blive optaget pa
Haderslev Seminarium.

Og hermed var to vigtige linier i hans liv lagt — skolen og min mor. Skolen blev hans liv i 45 ar — min mor i 58.

Det var ikke velset, at man var keerester pa seminariet, faktisk var det forbudt. Reglen var, at hvis et kaerestepar blev
afslgret méatte den ene rejse. Guderne ma vide hvorfor. Maske anfaegtede det moralen, at folk gik og holdt i hdnden
eller kyssedes i krogene. Forbudt var det i hvert fald.

Da det — selvfglgelig - blev opdaget at den hgje Karl og den lille Karen havde et lidt for godt gje til hinanden, la det i
luften at noget ville ske.

Sa Karl tog tyren ved hornene og gik op til Forstander Rgrdam og meddelte at frgken Skovgard og han ganske rigtig
var kaereste,r og at hvis nogen af dem skulle rejse, sa ville han gere det. Gerne med det samme, hvis det skulle
veere.

Forstanderen kiggede lidt pa sin bedste studerende og kiggede lidt pa hans imponerende karakterblad og kiggede
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lidt pa ham igen, og blev enig med sig selv om, at der vist godt kunne geres en undtagelse. Sa saledes reddede en
stribe topkarakterer to unge elskende fra at blive adskilt, hvilket vel er noget af det nyttigste gode karakterer
nogensinde er blevet brugt til.
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”Tiden uden bgrn”

Karl og Karen dimitterede begge i 1926 og rejste sa for en tid hver til sit. Karl fik arbejde pa Samsg, Karen i Randers.

11927 fik de begge arbejde i Assens og blev gift. Der eksisterer et bryllupsbillede af de to. Min mor hadede det. Hun
er efter tidens mode klaedt i en ret kort lige-op-og—ned kjole og baerer et slar, der ligger glat hen over panden og er
faestnet med et par meerkelige store “frikadeller” ved grerne.

Seerlig flatterende er det ikke, men de ser da i det mindste nogenlunde glade ud.

Betydelig bedre tager de sig ud pa nogle billeder, der blev taget et ars tid fer i anledning af deres forlovelse. Min
mor er ifert en lidt Igstsiddende ternet kjole og pa et af billederne leener hun sig lidt fremad mod fotografen. Kigger
man godt efter, kan man se at fotografen, efter at have fremkaldt billedet, har tilfgjet lidt ekstra stof i
brystudskaeringen. Tiden var ikke til, at man viste kavalergang pa forlovelsesbilleder.

| virkeligheden ved jeg ikke ret meget om de farste 12 &r af mine foreeldres aegteskab. | min forstaelse blev de til de
dunkle ar, hvor Far og Mor ventede pa at f& bern. Jeg ved at de pa et tidspunkt flyttede til Roskilde, hvor Far blev
ansat pa Realskolen, Mor pa en privatskole.

Hvordan deres samliv i gvrigt formede sig, har jeg mest kendskab til ud fra nogle anekdoter, som er blevet en del af
familiehistorien. To af dem holder jeg seerlig meget af. Jeg kan godt lide det billede de tegner af mine foraeldre .

Farste anekdote handler om juleforberedelser.

Et af de farste ar efter at de var blevet gift besluttede mine foraeldre at opretholde den gode gamle skik at lave
konfekt til jul.

Rige var de ikke pa to leererlgnninger, men der blev da indkgbt beskedne meengder af marcipan, frugtfarve og hvad
der ellers hgrte sig til. Og sa brugte de en decemberaften pa at lave konfekt. Ingen af mine foreeldre havde seerlige
kunstneriske anleeg, men de fik da lavet nogle sirlige frugter, rede aebler og granne paerer og et par marcipangrise,
og Mor kunne endda med stolthed berette, at hun havde lavet sma fuglereder af marcipan, fyldt med bittesma aeg i
forskellige farver.

Da de var feerdige stillede de konfekten op til beskuelse — og ad den. Rub og stub.
Den anden anekdote handler om porcelaen og om at kunne se det halvfulde glas.

Min mor har vasket op og skal saette servicet pa plads i skaenken i stuen. For at gere det lettere har hun stablet det
hele op pa det lille tebord, for at kere det fra kekkenet ind i stuen. Hun har — som det sommetider sker for hende - lidt
for meget fart pa, sa hun rammer ind i dertrinnet, tebordet vipper og stort set hele familiens samlede beholdning af
tallerkener, kopper og glas ender pa gulvet som en bunke skar.

Og ud af bunken traekker min mor en enkelt hel tallerken og udbryder glaedesstralende :"Hvor var jeg heldig — se
denne her gik ikke i stykker!”

Det kan da kalde en optimistisk tilgang til tilvaerelsen. Og det tjener til min fars ros, at han syntes at hans kone var
fantastisk i den slags situationer, og at han ikke ville dregmme om at brokke sig over mangelen pa porcelzaen ved de
kommende maltider.

Jeg ved at mine forzeldre i de &r havde et livligt socialt liv og mange gode venner, bl. a. et sgskendepar, som de bade
rejste sammen med og spillede tennis med. Trods arelangt venskab blev de aldrig dus eller pa fornavn og de blev
altid omtalt som hr. og frk. Ingerslev.

Et andet vennepar var Axel og Gulle, som begge var kunstmalere, og som var ophavsmeend til de fleste af de
malerier som hang i mit hjem. Gulle lzerte jeg senere at kende, da hun efter at veere blevet skilt flyttede til Roskilde
med sin datter. Hun er et af de morsommeste mennesker jeg har madt. Det var hende, der leerte os at rdbe: "Denne
prut var en sejerssalut” nar vi var kommet til at slippe en lille en.

Min far og mor rejste en del i disse ar, isger i Dstrig og Tyskland, men efter at de pa en rejse til Tyskland havde mgdt
lidt for mange brunskjorter og st@vletramp, foretrak de at rejse nordpa eller at blive inden for landets graenser.

Krigen og besaettelsen pavirkede dem selvfglgelig, som det pavirkede alle andre, men det var ogsa i krigens ar at de
starste forandringer skete pa hjemmefronten.

Der er ingen tvivl om at begge mine foreeldre lige fra de fandt sammen inderligt enskede at fa barn.

Hvor meget de diskuterede det, ved jeg ikke, men jeg kan huske at min mor har fortalt, at det var hardt for hende at
se hvor glad Far var for deres venners bgrn. Nar hun nu ikke selv kunne give ham nogen.
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Endelig da de havde veeret gift i over 10 ar, var der en laege, der fandt ud af min mor havde “et problem”. Det var
vistnok en bagoverbgijet livmoder, men min mor var, maske som en rest af sin indremissionske barndom, yderst
blufaerdig omkring sin krop, og omtalte helst alt hvad der forgik syd for navlen i meget vage og floromvundne
vendinger.

Men der var altsa et problem og problemet blev rettet og Mor blev gravid. Og lykken ville ingen ende tage, men det
tog den sa alligevel for mor aborterede i 3. maned.

Denne ulykkelige haendelse kom i familiehistorien, med Mors seedvanlige omskrivninger, til at hedde "dengang Mor
ikke fik Mette” .

Det var en ulykke sa stor at de ikke engang kunne tale om det. Har Mor fortalt. Men selv om de ikke kunne tale,
kunne de dbenbart noget andet, for indenfor et ar blev Mor gravid igen og denne gang lykkedes det. Den 11/11 1941
blev min storesgster fedt og sammenlignet med det mirakel, tradte besaettelsestidens uro og besvaerligheder helt i
baggrunden.
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Grena og krig.

Da Mette var et halvt ar, flyttede familien til Grenda, hvor min far var blevet ansat som skoleinspekter og Mor opgav
herefter sit arbejde og helligede sig pasning af barn og mand.

Da jeg kom til 3 &r senere blev der yderligere ansat en barnepige. De var sa to voksne kvinder om at passe to bgrn.
En situation jeg sommetider kom til at teenke pa, da jeg var nyskilt, fuldtidsarbejdende og alenemor til to sma bern
plus et weekend barn. Men de havde selvfglgelig ikke nogen vaskemaskine.

Arene i Grena var nok nogle af de bedste i Fars og Mors liv. Trods krig og besaettelse. De var blevet foraeldre med
stort F. Far trillede stolt rundt i byen med barnevognen, hvilket gav anledning til mange kommentarer — ikke alle
positive. "Teenk at skoleinspektaren......... ”. Men Far viste stolt sit afkom frem og tog sig, dengang som altid, ikke af
snakken. De fik ogsa nogle af deres bedste venner i de ar, bl. a. Eldrups som blev sommerhusnaboer og nogle af de
vigtigste personer i min barndom.

Jeg leeste for et stykke tid siden Jan Guillous roman "lkke at ville se”, der handler om en svensk-tysk
overklassefamilies liv i Sverige under 2. verdenskrig. Bogen er blevet kritiseret for at give et urealistisk billede af
hvordan en familie kunne gennemleve krigen, stort set upavirket af den.

Jeg tror ikke at det er sa urealistisk. Mine foreeldre var hverken uoplyste eller uinteresserede i, hvad der foregik ude i
verden. Men tyngden i deres liv |a i deres arbejde, deres bgrn og deres samvaer med venner. Selvfglgelig var de
pavirkede af besaettelsen, men i det store og hele havde de en dagligdag der fungerede, og et liv som de vaerdsatte.

Jeg ved at min far pa et tidspunkt blev kontaktet af modstandsbevaegelsen, men min mor modsatte sig, at han gik ind i
noget som helst, der kunne veere farligt for ham eller hans familie. Hun havde pa det tidspunkt et lille barn ved
handen og et i maven og var ikke indstillet pa at saette familiens sikkerhed pa spil.

Og Far fgjede hende — som han i gvrigt naesten altid gjorde.

Taet p4 kom krigen egentlig ferst, da den var ved at veere slut, og Fars skole blev inddragt til lejr for nogle af de tyske
flygtninge, der blev presset op gennem Jylland af fremadrykkende allierede tropper.

De var forsultne, lusede og udmattede. Mor var bange for smittefaren, for de bragte selvfglgelig alskens sygdomme
med sig, og indskraenkede sig til at sende lidt ekstra mad og aflagt tgj over til skolen, men Mette, der var 3 &r og den
personificerede nysgerrighed, smuttede med Far over pa skolen og besagte tyskerne og var fuld af begejstring over
arrangementet med ophangte teepper mellem familierne. Og at hele familien sov i samme seng. Det kunne da ikke
veaere mere hyggeligt. Hun foreslog endda sine foreeldre at de skulle flytte derover. Men det faldt nu ikke i helt god
jord. Familien blev hvor den var.
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Om at veere et krigsbarn, et mirakel og en skuffelse.

Jeg blev fadt 3 maneder far krigen sluttede. Sa jeg var altsa et krigsbarn. En kendsgerning som jeg gerne pralede
med over for mine mindre heldige kammerater. At vaere krigsbarn var lidt spaendende og uhyggeligt, som om man
havde veeret udsat for store farer og pravelser, og jeg kunne da ogsa diske op med en historie om, at min mor nogle
naetter havde sat min vugge ind under en derdbning, fordi det skulle vaere det sikreste sted, hvis huset skulle blive
bombet. Der faldt aldrig nogen bomber, men opholdet i dgradbningen blev min eneste konfrontation med krigen.

| det meste af min barndom opfattede jeg egentlig mest krigen og besaettelsen, som selvfelgelig stadig var meget
naervaerende for de voksne, som et fravaer af noget, en lettelse over noget ondt der var overstaet og og overvundet,
en tro pa at alt var godt nu. At det gode havde sejret.

Ud over at vaere et krigsbarn var jeg ogsa et mirakel. At min far og mor efter alle de lange ars venten endelig fik barn
var et mirakel. Eller rettere to mirakler. Det var en kendsgerning i mit liv. Sa sikker som den jord jeg gik pa.

Begge mine foreeldre gjorde meget ud af at forteelle mig, at selv om Mette blev fgdt farst — og dermed kunne opfattes
som det stgrste mirakel, sa var jeg et lige sa stort mirakel og en lige sa stor lykke i deres liv.

Mor skrev i Barnets Bog :” Din bog skal begynde med de samme ord som Mettes : "Den dag du blev fadt var den

lykkeligste dag i mit liv”.

Fars made at komme om ved det pa var mere finurlig. Engang da vi gik en af vores mange ture, med min lille pote i
hans store, altid varme, hand, forklarede han mig, at da han var en stor dreng var hans fremtidsdrgm, at han en dag
ville ga ned af gaden, og folk ville hilse pa ham og sige til hinanden: "Der gar Overlaerer Vind med frue og sldste
datter”. Og den fremtidsdrem var jo opfyldt nu. Han var ikke overlaerer men stadsskoleinspektar, men det var jo endnu
bedre, og aldste datter var jo Mette. Men for at hun kunne veere den aldste matte der jo vaere mindst en til — og det
var altsa der jeg kom ind i billedet. Dremmen var ferst blevet til virkelighed ved min ankomst.

Den matte jeg nok tygge lidt pa, og Far matte uddybe og forklare, at en familie ferst var en rigtig familie, nar der var
to begrn. Og det kunne han jo have reti.

Men jeg blev nu aldrig helt fri for en fornemmelse af at Mette, nar det kom til stykket, var det stgrste mirakel i Fars og
Mors liv. Lige meget hvad de sagde.

Men jeg var ogsa en skuffelse. En stor skuffelse.

Mens Mor 13 og fadte mig — jeg blev fadt hjemme — var Mette blevet passet hos nogle af Fars og Mors venner. Og da
hun fik at vide, at hun havde faet en lille sgster, blev hun fyr og flamme og kunne slet ikke vente med at komme hjem
og lege med hende. Hun vidste praecis hvordan Lillesgster sa ud. Hun lignede et glansbillede som Mette havde i sin
glansbilledbog med lysebla kjole og kys-mig-straks-hat. Og s& snart de kom hjem til huset, Igb hun ud til det sted
under verandaen hvor hun selv plejede at lege, og hvor hun bestemt mente at Lillesgster matte befinde sig.

Det gjorde hun sé ikke, og i stedet blev Mette fort op til sovevaerelset og forevist noget i vuggen der mest lignede en
flaet kaninunge. En lillebitte for tidlig fadt fempunder, som ikke s& ud til nogensinde at kunne komme ud og lege under
verandaen.

Sa Mette kastede et enkelt blik pa skravlet, tog fru Hgjby i handen og erkleerede "sa kan vi godt kgre igen”.

Men det varede nu ikke laenge far skuffelsen fortog sig og sesterkaerligheden tog over. Mor skrev i min bog om os, da
jeg var i 6 maneders alderen :” Og hvor var du glad for Mette, hun kunne fa dig til at klukle”.

Nu er vi 71 og 74 og det kan hun stadig. Der er ikke noget menneske i verden, jeg har leet sa meget sammen med,
som min storesgster.

Det er ikke meget jeg kan huske fra arene i Grena — jeg var kun knap tre ar da vi flyttede, sa det meste af det, jeg
ved, er ting som mine foreeldre eller min sgster har fortalt. Hun var lige fyldt seks da vi rejste fra Grena og kan huske
mange ting fra vores liv der.

Blandt de ting hun forteeller er, at hun som en god storesgster gik tur med mig pa Vestervej, da jeg var i toarsalderen
og hun omkring fem. Vejen gik lidt nedad og nar vi ndede ned for enden af den lille bakke naegtede jeg kategorisk at
ga videre. Eller at ga tilbage. Eller at ga i det hele taget.

Overtalelse var umuligt, at efterlade mig midt pa fortovet lige sa umuligt, sa Mette matte tage fat under armene pa mig
og treekke mig bagleens hele vejen tilbage til huset. Da jeg var ret stor af min alder og Mette meget lille, var det noget
af en udfordring for bade hendes armkreefter og sgsterkaerligheden — hvilket hun heller ikke undlod tage med i sin
beretning, nar hun senere genfortalte episoden. Men det tjener bestemt til hendes ros, at hun ikke bare lod mig
sidde.
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Mette var et livligt og udadvendt barn, som kendte alle naboerne pa vejen og gerne gik pa eventyr pa egen hand.
Et af hendes mere kreative pafund gik ud pa at kravle op bag pa maelkevognen og lade sig transportere rundt i byen.

Meelkevognen var hestetrukket og pa ladet af den stod et par store maelkejunger med haner, hvor maelkemanden
tappede meaelken ud til de koner og piger, der kom med deres maelkekander og spande, nar vognen gjorde holdt.
Bagpa var et lille trin, og der fandt Mette ud af at kravle op, og ved at holde godt fast i maelkehanerne kunne hun sa
kgre med som blind passager.

Det vakte selvfglgelig en vis opstandelse i hjemmet, da barnet var vaek og ikke lige til at finde de steder, hvor hun
plejede at Igbe hen. Og det var da ogsa et held at hesten var langsom, og trafik pa grund af efterkrigstiden vel
naermest ikke eksisterende, og at Mette var god til at holde fast.

I hvert fald slap hun godt fra eventyret og da bade maelkemanden og de fleste i byen kendte skoleinspektarens
2ldste, blev hun uden videre stadhej bragt hjem. Hvor mange gange hun gentog forsgget ved jeg ikke, men ideen var i
hvert fald for god til kun at blive brugt en enkelt gang.

En af Mettes bedste venner i Grena var "Gamle Jensen”, en eldre enkemand, som boede lidt ned af vores vej. Mette
besggte ham flittigt,- der faldt vist tit et stykke kandis eller en sukkerknald af — og hun var iseer betaget af, at han
stadig opbevarede den sidste pandekage, som hans kone havde bagt inden hun dgde adskillige ar tidligere.
Tingesten kan ikke have veeret seerlig appetitlig, men den blev bade fremvist og betragtet med serbadighed.

Jensen var gammel handvaerker, og deltog som sadan i handvaerkerforeningens julefest. Det ar hvor Mette lige var
fyldt 5, inviterede Jensen hende med til festen, og Mette var selvfelgelig straks med pa ideen. Mor trak lidt mere pa
det, da hun blev spurgt, vidste ikke rigtig om hun kunne sende en 5 arig af sted pa den made, men Jensen erkleerede
med stor hegjtidelighed: "Hun er min DAME”

Og sa var der jo ikke sa meget mere at diskutere, og Mette og Gamle Jensen drog af sted til julebal, hand i hand og i
stiveste puds.

En af de fa ting som jeg selv husker fra Grena er, at jeg far en ny seng. Jeg har et billede af, at jeg sidder sammen
med min mor uden for huset, og en lille lastbil bakker ind og to maend lgfter en seng ud. En fin ny umalet
fyrretraesseng og Mor forklarer at det er min seng, fordi jeg er blevet for stor til den lille bambusseng jeg ellers har

ligget i.
Hun viser mig at sengen kan traekkes ud og blive laengere efterhanden som jeg vokser.

Det naeste jeg husker er, at Mor sidder med et terkleede om hovedet og aviser pa jorden og maler sengen bla. Hun
har skilt den ad i to stykker, hvilket bekymrer mig lidt, men hun forklarer at den nok skal blive sat sammen igen, inden
jeg skal i den.

Den bla seng bliver en del af min barndom, og den vokser ganske rigtig med mig lige indtil det tidspunkt, hvor jeg,
ved at stemme haender og fadder mod endestykkerne, kan fa den til at ga fra hinanden pa midten, s madrassen,
sengetgjet og jeg kommer til at ligge i en slags V mellem de to dele af sengen.

Tricket har jeg selvfglgelig leert af min sgster, som lige er kommet ud af sin udtraeksseng og det er enestadende
effektivt til at pakalde Mors eller Fars opmaerksomhed pa et tidspunkt, hvor jeg burde sove — isaer hvis der er gaester:
"Moar — min seng er gaet i stykker igen!” Det varer ikke sa laenge, inden sengen bliver erstattet af en mere moderne
briks, som er vaeldig smart, men ikke giver helt den samme fornemmelse af tryghed og ro som de blamalede sider i
udtraekssengen.

Den sidste ting jeg husker fra Grena-tiden er selve den dag vi flytter. Det jeg husker er egentlig bare at min sgster
og jeg sidder pa det nederste trappetrin og venter pa flyttebilen, og at det pa en eller anden made er noget veeldig
stort at flytte.

Selve flytningen husker jeg intet om, heller ikke at der skulle veere vemod eller sorg, eller for den sags skyld
speending eller gleede, forbundet med flytningen. Jeg er meget lille — ikke 3 ar endnu, hele min verden bestar af Far,
Mor og Mette, og hvis de har besluttet at flytte — ja sa flytter jeg med.
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Roskilde

Vi flyttede til Roskilde i 1947, fordi min far var blevet opfordret til at sege - headhuntet til - ville det hedde i dag —
stillingen som stadsskoleinspektar, som var kombineret med at vaere skoleinspekter pa Realskolen, den skole som
min far havde veeret ansat pa indtil 1942.

Det var selvfglgelig et veeldigt karrierespring for den 42arige, og yderst aerefuldt pa denne made at blive handplukket
til stillingen, sa selv om familien trivedes godt i Grena, kom det vist aldrig pa tale ikke at falge opfordringen.

Man kan jo godt undre sig over, hvordan den pinagtig generte elektrikerleerling havde udviklet sig til en — efter alles
udsagn - enestaende dygtig og afholdt lzerer og en person, der havde de egenskaber der skulle til, for at lede det
kommunale skolevaesen i en stgrre provinsby.

Han ma vaere vokset med opgaven, og rollen som underviser var nok ogsa som skreeddersyet til ham. Men jeg tror
ogsa at det handlede om at Far var en person, der befandt sig bedst i den rigtige ende af fedekasden.

Han var utvivisom en udmeerket leder, ligesom han var en god laerer. Han var venlig, talmodig og indsigtsfuld og
behandlede andre mennesker med respekt. Men jeg tror aldrig at han havde det seerlig godt med selv at blive ledet af
andre. Han havde intet problem med at akceptere at andre havde kompetencer, som han ikke selv besad. Men den
form for magt som knytter sig til stilling eller status, fik han det aldrig godt med, og det var nok ikke uden grund at

han ville veere blevet militeernaegter, hvis han ikke havde haft det held at blive kasseret ved sessionen. Militeeret med
dets strenge rangorden og magtfordeling havde helt sikkert ikke vaeret Karl Jakobs kop te. Ud over at han altsa var
erkleeret pacifist.

Sa vi flyttede til Roskilde og ind i huset pa Frue Kirkestreede.

Huset var stort. Jeg har ladet mig forteelle, at det oprindelig var en en gammel skole, og det |a lige over for
Allehelgens skole hvor jeg senere fik min skolestart og kun et enkelt hus fra Realskolen som var "Fars skole”.

Huset var i 3 etager plus keelder og blev, da vi flyttede ind, stadig opvarmet med kakkelovne.

| stueetagen var der indrettet en lille lejlighed til fru Kristensen, som vi altsd overtog sammen med huset. Hun var ikke
lige min yndlingsperson. Hendes stue var indrettet med en masse fotografier af hendes begrnebern og en sort
hesteharssofa, som var yderst ubehagelig at sidde pa. For det forste kradsede betraekket modbydeligt, iseer om
sommeren nar man havde bare ben under de korte skerter, og for det andet havde den en forkert facon og var sa
glat, at man umuligt kunne sidde stille pa den, fordi man hele tiden var ved at glide ned. Og sa fortalte hun altid om
bernebgrnene pa billederne, som tydeligvis var usammenlignelig mere velopdragne og opvakte end vi var.

Maske var de bare bedre til i at sidde stille pa hesteharsofaen.
Sa jeg var ikke vild med at blive passet af fru Kristensen.

Langt bedre var det, nar vi blev passet af hendes sgster Olivia. Som vi bare skulle kalde Olivia, og som havde
grapeerer med fra sin have, som hun skrzellede til os, og som var de s@deste paerer i verden. Desuden havde hun
ingen barnebgrn, men fortalte historier eller lzeste haijt for os af en eventyrbog, som hun havde med i tasken.

Fru Kristensen hjalp i gvrigt — maske som en del af huslejen-, min mor med "det grove”, blandt andet storvasken,
som foregik i kaelderen i en stor gruekedel. Det var hardt arbejde for de to kvinder, og nar tgjet var vasket og haengt
op pa snore iden lille gard bag huset, slappede de af med kaffe og kanelbrgd. Kanelbrgdet smagte fantastisk. Det
var flettet ovenpa og smagte af creme og kanel og den glasur der la pa toppen.

Nar jeg engang imellem — alt for sjeeldent - smager et rigtigt stykke kanelbred, far jeg et billede af de store hvide
lagener, der haenger pa snore med rigtige tgjklemmer af trae og bliver holdt oppe af traestaenger med et hak foroven,
som bliver sat skrat ned i jorden. Og jeg kan maerke duften af linned, der tgrrer i snoren og blander sig med lugten af
mors og fru Kristensens kaffe og smagen af kanel.

| stueetagen over for Fru Kristensens lejlighed la bgrnevaerelset og Mors og Fars soveveaerelse. Pa farstesalen la
stuerne. Den lille stue blev ogsa kaldt Fars stue eller kontoret, fordi Fars store skrivebord og bogreolerne stod her.

Den store stue havde to sofagrupper, den store og den lille. Her stod ogsa klaveret og et meget smukt
sammenklappeligt spillebord, som blev brugt til bridge aftener, og Mors sybord og et par smukke gamle stole.

Spisestuen havde blamgnstret linoleum pa gulvet, som man kunne glide pa pa strempefadder, og et rundt bord der
kunne traekkes ud, nar der kom gaester.

Kgkkenet havde gasbord med gasapparater, og et stort spisskammer — kgleskab var jo noget der la langt ud i
fremtiden.
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Pa 2. sal 14 ud over loftsrummet tre veerelser, toilettet og badeveerelset, som indeholdt bade et stort badekar og en
kakkelovn med vandvarmer, som der skulle taendes op i i god tid, inden man skulle have et bad.

Det ene af de tre veerelser blev kaldt Farfars veerelse, for det var der Farfar boede, nar han besagte os. Det var
0gsa pa det vaerelse at min far sov sin middagslur hver dag mellem 17 og 18. Nar han skulle vaekkes, blev der baret
en kop med et graligt pulver oplgst i vand op til ham, "Fars pulver” som han tog for ” sur mave”. Det er fra ham jeg
har arvet min overproduktion af mavesyre.

Det blev ofte betroet mig at baere koppen op til Far og jeg smagte et par gange pa det gralige fluidum pa vej op ad
trappen. Det smagte modbydeligt, men Far tgmte, til min udelte undren, altid koppen i et par slurke efterfulgt af et
hgjlydt "Ah!”

| begyndelsen af 50-erne blev hele huset renoveret. Fru Kristensen og hesteharssofaen flyttede ud og centralvarmen
flyttede ind. Lejligheden i stueetagen blev inddraget til et nyt badeveerelse, et vaerelse som Mette flyttede ind i, og en
stor entre som Mor i et af sine fisefornemme gjeblikke forsggte at omdgbe til "Hallen”.

Det slog nu aldrig rigtig an. Entreen vedblev at veere en entre, ogséa selv om der flyttede en kommode med tilhgrende
spejl og et par kurvestole og et lille bord ind i den. Ved samme lejlighed blev den store stue forsynet med en aben
pejs, og klaveret forvist til barnevaerelset.

Familien disponerede nu over et hus med 10 vaerelser, to badeveerelser plus det der hed "Fuld Keelder”.

Keelderen var i gvrigt et kapitel for sig. Den var lidt uhyggelig. Trappen derned var stejl, og under trappen var der en
stor kasse, hvor der blev opbevaret kartofler, sa der altid lugtede fugtigt og jordagtigt. Der var et rum hvor
gruekedelen stod, og et hvor Mor opbevarede syltetgj og henkogte frugter. Der var ogsa et par opbevaringsrum eller
pulterrum. Jeg satte en aere i ikke at vaere bange for kaelderen, fordi Mette var det. Det var et af de fa punkter hvor
jeg kunne haevde mig i forhold til hende og veere “"stor”. Det andet punkt var den daglige skefuld levertran. Den
smagte virkelig modbydeligt og sad i munden leenge efter, ogsa selv om man drak vand bagefter. Og sa bgvsede man
af den hele dagen. Mette protesterede og ville ikke tager sin levertran, sa jeg spillede tapper og tog den uden at kny,
bare for at vise hvor stor jeg var.

Men keelderen fik Mette i gvrigt senere et mere afslappet forhold til, da hun insisterede pa at bruge et af
keelderrummene som klubveerelse for en eller anden hemmelig klub, som hun havde lavet med nogle af sine veninder.
Hvorfor de absolut skulle sidde i et fugtigt keaelderrum, nar huset var fuldt af vaerelser, skal man vist vaere barn for at
kunne forsta, men de startede i hvert fald med at samle malingsrester sammen fra nogle af foraeldrene. Malingen var i
alle mulige farver, og da de havde blandet det hele sammen, havde det naermest samme farve som det man kaster
op, nar man har faet for meget is og lagkage og red sodavand. Men malet blev der. Og nér jeg en sjeelden gang fik
lov at kigge derind, kunne jeg kun undre mig over at nogen overhovedet havde lyst til at opholde sig derinde. Selv om
man var med i en hemmelig klub.

Hvor laenge klubben bestod har jeg ingen anelse om, men jeg har en fornemmelse af at det ikke varede sa
lzengeinden klubben flyttede ud og hylderne med henkogt frugt flyttede ind i rummet igen.

De farste ar i Roskilde gik jeg hjemme og blev passet af min mor. Bgrnehaver fandtes pa den tid, men de var relativt
sjeeldne og i hvert fald ikke noget der blev brugt af mgdre, der som min havde mulighed for at ga hjemme og passe
deres barn, indtil de skulle i skole.

Jeg var frygtelig morsyg som lille. Gik helst i haelene pa hende konstant, og bragd mig ikke om at blive passet af andre
eller at vaere hjemme hos andre barn for at lege, ikke engang hos naboen. Jeg ville helst veere i mit eget hus og min
egen have. Og med Mor i neerheden.

Min morsyge gav anledning til min fgrste oplevelse af et alvorligt dilemma, som jeg skulle tage stilling til.

Jeg er omkring 3 &r gammel, og vi er ude at besgge nogle af Fars og Mors bekendte i en stor have med frugttraeer.
Der er et par bagrn nogenlunde pa vores alder, og mens de voksne drikker kaffe, bliver der &benbart snakket om min
"morsyge”, maske fordi jeg insisterer pa at sidde ved siden af hende.

Og sa hgrer jeg min ellers sa elskelige Far sige: "Hun er ligesom en lille hale. Prav at rejse dig op og ga Karen”. Jeg
er pinagtig klar over at det er mig de snakker om, og at det er en slags prave jeg bliver sat pa, og at de alle sammen
vil begynde at le, hvis jeg lgber efter min mor. Og Mor rejser sig og begynder at ga. Jeg sidder lidt, fuldstaendig
fortabt i dilemmaet, skal jeg lade Mor ga eller skal jeg lgbe bagefter og blive grinet af. Det varer nok ca 5 sekunder
inden jeg rejser mig og piler bagefter min mor. Hellere blive grinet af end risikere at miste sin mor i en stor fremmed
have.
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Ingemette

I de ar hvor jeg gik hjemme inden jeg skulle i skole var min bedste veninde Ingemette.

Ingemette kom i ind i mit liv sammen med sin mor, som regelmaessigt kom og drak formiddagskaffe sammen med min
mor. Jeg kan faktisk huske fgrste gang de kom, og Ingemette og jeg blev overladt til os selv i bgrneveerelset, mens de
voksne gik ovenpa. Jeg husker at jeg ikke anede hvad jeg skulle sige til den fremmede pige, der abenbart var lige sa
utilpas ved situationen som jeg var.

Men pa en eller anden made ma vi vaere kommet over det, for i de naeste ar legede vi naesten daglig sammen.
Sommetider var hendes mor med, men som regel blev hun hentet og bragt. Vores leg foregik naesten altid hos os,
mest fordi jeg var sa usandsynlig pjevset med hensyn til at skulle lege andre steder end hjemme hos mig selv, og kun
kunne overtales til det, hvis Mette gik med. Ingemette havde ganske vist en storesgster, Kirsten, som Mette engang
imellem legede med, men det store venskab var der ikke tale om, s& det var kun ved sjeeldne lejligheder at hun
kunne lokkes med ned til familien Poulsen.

Fordelen ved at lege hjemme hos os var ogsa at jeg som regel havde bagrneveerelset for mig selv om formiddagen, sa
vi kunne lege i fred.
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Noget om legetg;j

Nar jeg ser pa de bunker, kasser og kurve fulde af legetgj som mine bgrnebern er i besiddelse af, sa forekommer det
udbud der var i Frue Kirkestraede ret beskedent. Og vi hgrte jo da til de priviligerede. Men legetgj var formodentlig
langt dyrere dengang, meget af det var handlavet og, far plastikkens indtog pa verdensscenen, ogsa dyrere i
materialer.

Mette og jeg havde hver et stort fint dukkehus, som vi havde arvet fra vores kusiner pa mors side. Det vil sige arvet
dem havde vi dbenbart ikke, for da kusinerne, som var betydelig eeldre end os, selv fik barn matte vi aflevere
dukkehusene igen — ikke uden et par syrlige kommentarer fra Mor om Mosters mangel pa gavmildhed.

Dukker havde jeg naturligvis ogsa. Der var en lille dukke af noget der hed jernporceleen- Den var meget tung og
hard, og havde arme og ben der kunne bevaeges. Den havde ogsa har der var stgbt og malet i facon som en,
dengang meget moderne- "prinsessekrglle”, sa jeg kaldte den i Benedikte efter den midterste af prinsesserne. Det
ma have veeret i en af mine kortvarige royalistiske perioder.

Jeg havde og sé en cellouid dukke som jeg kaldte Per, og til den knytter der sig en helt speciel erindring. Jeg havde
set dukken i vinduet i legetgjsbutikken og jeg syntes at det var den sgdeste dukke, jeg nogensinde havde set. Det ma
have vaeret om sommeren, der var i hvert fald endelgst langt til bade jul og fedselsdag. Og jeg ved at det var helt
uden bagtanker, at jeg kom hjem og begejstret fortalte min mor om dukken. Og jeg tror ganske roligt at jeg kan sige,
at jeg aldrig er blevet mere overrasket end da Mor sagde: "N&, men s& ma vi vel hellere ga ned og kabe den til dig”.
Jeg troede ganske enkelt ikke pa det, far jeg stod i butikken med dukken i armene, og jeg tror naesten ikke at jeg kan
huske at jeg har veeret mere glad. Gaver i utide var bestemt ikke noget man dyrkede i det Vindske hjem.

Senere fik jeg ogsa en gummidukke, som kunne tale vand og som man kunne give vand i en sutteflaske, som den s&
tissede ud af et hul midt pa ryggen. Det var for de anatomisk korrekte dukkers tid. Gummidukkerne kom let til at lugte
lidt grimt, hvis man ikke sgrgede for at de blev ordentligt terre inden i, s& sommetider matte hovedet af og dukken
ligge til tarre pa radiatoren natten over. En jul overraskede Far og Mor os med store "glasdukker”. De var trods
navnet lavet med en stof krop og med porcelaenshoved og arme og ben. Det var en meget fin gave, og vi fik
selvfglgelig alle mulige advarsler om at passe pa dem, porcelaensdelene kunne let ga i stykker, hvis man tabte dukken
eller stgdte den ind i noget. Jeg fik sommetider lov til at lane Mettes dukke, nar jeg havde Ingemette eller andre
legekammerater pa besgg, og sa skete det, der ikke matte ske. Jeg fik sldet hovedet pa Mettes dukke i stykker. Jeg
blev sa ked af det at jeg ikke engang tror at det var ngdvendigt at skaelde ud. Dukken fik et nyt hoved, sadan et
kunne man kgbe i "Stragbazaren”, men det var ikke magen til det originale, og jeg syntes ikke at det var naer s& peent.
Mette var vist ret ligeglad, hun var maske ved at veere lidt for stor til dukker pa det tidspunkt, men jeg plagedes af
darlig samvittighed, hver gang jeg sa pa den stakkels dukke.

Jeg havde ogsa en meget fin dukkevogn. Den var hvid og lavet af trae og med leederkaleche som en rigtig barnevogn.
Jeg ved at Mette var misundelig pa mig for den dukkevogn, for hun havde i arevis gnsket sig saddan en, men nu
syntes foraeldrene abenbart at hun var blevet for stor, og sa fik jeg en i stedet. Og det kunne jo med en vis ret siges
at veere en uretfaerdighed.

Men egentlig legede jeg mere med mine tgjdyr end med mine dukker. Jeg havde en stgrre samling som blandt andet
omfattede en plysabe, en stofelefant som en eller anden havde givet mig da jeg blev fgdt, en velourkanin som
egentlig var Mettes og en kat med grgnne gjne. Og en giraf som havde stort besveer med at holde hovedet oppe. Jeg
elskede mine tgjdyr, men mest af alt elskede jeg min lille rede bamse.

Den fortjener faktisk et kapitel for sig selv. Mette strikkede den til mig da hun gik i 2. klasse, sa jeg ma have veeret
omkring 5 ar da jeg fik den. Den var uden sammenligning mit kaereste legetgj. Eller mere end det, den var ikke et
legetgj, den var min bedste ven. Jeg havde den med overalt, og det var en stor overvindelse da jeg begyndte i
skolen, og matte lade Bimse blive hjemme. Og greenselgs var min sorg da jeg en dag, da vi havde vaeret pa tur i
Boserup skov, opdagede at bamsen var faldet ud af min lomme og var forsvundet. Det var en katastrofe af
fuldsteendig uoverskuelige dimensioner.

Mine forzeldre forstod situationens alvor. Far tog tilbage til skoven — det ma have vaeret pa cykel, for det var fer vi fik
bil. Han gik hele turen igennem, med der var ingen bamse. Mor tilbgd straks at strikke en ny til mig — men hvordan
erstatter man det uerstattelige. Om aftenen var det umuligt for mig at falde i sgvn uden bamsen, og det endte med at
jeg fik lov til at ligge pa sofaen i stuen, oplast i grad og elendighed. Det var alligevel Mette, der fik Iast lidt op for
situationen, da hun satte sig pa kanten af sofaen og fortalte mig, at bamsen nu var blevet til en Tarzanbamse ude i
skoven, og nar vi kom derud naeste gang, ville vi maske se den svinge sig fra tree til tree, mens den rabte “juh hu...”

Det billede fik tarestremmen til at stoppe, for det var nu alligevel lidt sjovt at taenke pa.

Hvordan det nu gik til sa strikkede Mette eller Mor en ny bamse til mig, som overtog den gamles plads og identitet. Og
som i gvrigt er et af de fa stykker legetgj fra min barndom, som jeg stadig har.
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Tilbage til Ingemette.

Nar vi ikke legede, tegnede vi. Vi havde blandt andet en musefamilie, som vi tegnede mange billeder af og fortalte
hinanden historier om. Eller vi legede med pakleedningsdukker. Det er en skam at det ikke er sa moderne mere, for
det var rigtig sjovt at finde pa nyt tgj til dukkerne, og let at lave en hel garderobe pa en formiddag. Og Ingemette var
helt klart bedst til at tegne de fine kjoler, selv om jeg nok var bedre til at f ideer og finde pa dem.

Ingemettes far husker jeg som en stor lidt hgjrgstet mand, som jeg var lidt bange for. Det gjorde det ikke bedre at
han var tandlaege, skoletandlzege endda, og det endelige dgdsstad fik min tillid til ham, da han engang trak en
meelketand ud pa mig, som der var gaet beteendelse i, og endda haevdede at det ikke gjorde ondt. Det gjorde
afsindig ondt, og mit forhold til Ingemettes far var gdelagt for altid.

Ingemettes mor husker jeg som en stilfeerdig og blid kvinde, der aldrig haevede stemmen meget over en hvisken. Hun
havde "noget med nerverne”, noget man ikke snakkede ret meget om dengang — i hvert fald ikke nar bagrnene harte

pa.

Der var bade noget godt og noget darligt ved at lege med Ingemette. Det gode var at hun nzesten altid lod mig
bestemme, hvad vi skulle lege og udfyldte de roller, som jeg tildelte hende. Og sa at hun var god til at tegne.

Det darlige var at hun kunne binde sit forklaede pa ryggen, pa et tidspunkt hvor jeg endnu knap nok kunne binde
mine sko. Det var en stor ydmygelse at hun skulle hjeelpe mig med at binde bade forklaedet og skoene, selv om hun
aldrig vigtede sig med det. Det andet darlige var at hun faktisk var det meste af et ar aeldre end mig, hvilket blev
pinagtig tydeligt, da hun begyndte i skole et ar far mig.

Det var s& pinligt og ydmygende, at jeg i en periode slet ikke ville lege med hende. Men jeg ma jo veere kommet over
det, for jeg husker at hun tit kom hen og legede med mig om morgenen inden hun skulle i skole, nar hun farst skulle
made kl. 9. Vi blev selvfglgelig tit sd opslugt af legen at det var sveert at huske pa tiden. Og Mor matte mere end én
gang folge Ingemette over pa skolen og forklare en lzerer, hvad der havde forsinket hende

Jeg kan huske at noget af det, der undrede mig ved Ingemette var at hun var bange for laegen. Det var fordi han altid
sagde at hun var for tyk, betroede hun mig. Jeg opfattede aldrig Ingemette som tyk. Jeg syntes at hun var maegtig
paen, iseer var jeg betaget af nogle fine sma ar — vistnok efter skoldkopper - som hun havde pa den ene kind. Jeg
syntes at de lignede aftryk af sma blomsterblade og enskede mig inderligt nogle magen fil.

Mit venskab med Ingemette var en vigtig del af min tidlige barndom, og jeg har tit senere teenkt pa, hvad der egentlig
blev af hende.

Vores kontakt blev sjeeldnere, da jeg ogsa kom i skole, og vi begge fik nye veninder. Og da hun et par ar senere
flyttede ud til udkanten af Roskilde, sa vi skulle med bussen for at besgge hinanden, blev vores kontakt efterhanden
temmelig sporadisk, selv om jeg stadig betragtede hende som en naer og tryg veninde.

Jeg tror nok at vores kontakt helt ophgrte, da Ingemettes mor i en periode var indlagt for "det der med nerverne” ,og
min mor i den forbindelse tog hendes far i skole, og bebrejdede ham at han brugte for meget af sin tid pa at leve livet
— 0g maske ogsa pa andre damer — og ikke tog sig nok af sine piger.

Det tilgav han hende vist aldrig rigtig, og kontakten mellem de to familier blev dbenbart efterhdnden sa anspaendt at
den helt gled ud. Og dermed forsvandt min fgrste og bedste Roskilde veninde ogsa ud af mit liv.
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Noget om Farfar

Det er selvfglgelig yderst vanskeligt at tidsfastsaette barndomserindringer. Meget af det jeg husker er jo ikke
enkeltepisoder men forlgb, maske over mange ar. Som venskaber, naboer, skolegang osv. Andre ting har gentaget
sig s& mange gange, at den ene gang ikke leengere kan skelnes fra den anden, som det at rejse pa sommerferie, jul
og fodselsdage.

Men nogle ting kan jeg med nogenlunde sikkerhed fastsla tidspunktet for. F.eks. ved jeg at min farfar dgde kort far
jeg fyldte 5 ar, s& de minder jeg har om ham, ligger inden 1940erne bliver til 1950erne.

Min saster har fortalt at min kommentar, da jeg harte at vores farfar var dgd var: "Det var aergerligt, han gav altid
sadan nogle gode mellemstore gaver”. Jeg tror ikke at den noget kyniske bemaerkning skyldtes at jeg ikke holdt af
min farfar, men det var faktisk noget af det jeg veerdsatte hos ham, at han var god til at give mig det, jeg gnskede mig.

Det er jeg husker tydeligst er en billedbog, som jeg fik til jul, da jeg var knap 4 ar gammel.

Jeg gar med Farfar i handen ned af Sneeverstraede. Jeg kan godt lide fglges med Farfar, for han er ikke s& hgj som
Far, som det godt kan veere lidt sveert at na op til, og han gar ikke sa hurtigt som mor, som det godt kan veere lidt
sveert at holde trit med.

Sa vi trisser altsa ned af Snaeverstraede vi to, og lige for hjgrnet ud til Algade haenger boghandlerens udstillingsskab.
Og i det skab befinder sig bogen "De elleve smaa grise”. Vi star la&enge og kigger pa den, og jeg forseger efter bedste
evne at forklare Farfar, at det er meget vigtigt for mig at fa netop den bog.

Og det ma vaere lykkedes, for da det bliver juleaften ligger bogen under traeet. Jeg kan stadig meerke i min mave hvor
glad jeg bliver. Og endnu bedre bliver det, da Farfar laeser bogen for mig. For det er den bedste bog i verden. Den
handler om de 11 sma grise, som bliver fgdt og bor hos deres mor pa en gard ude pa landet. Da grisene bliver
voksne, flytter de alle hjemmefra og ind til byen. En dag far Mor gris s& den ide at besgge dem alle sammen, for at se,
hvordan de har det. Og de har det naesten alle sammen godt, en er f.eks. blevet postmester og en anden damefrisear.
Men den allermindste gris har det slet ikke godt, den bliver holdt fanget i en kaelder hos nogle onde mennesker.

Sa Mor gris tager den lille gris med sig hjem igen, og den kommer igen til at leve lykkeligt som kaelegris hjemme hos
sin mor.

Den slutning er lige vand pa min mglle.

Det er trygt og tresterigt at vide. At hvis verden er for stor og ond, sa kan man altid bare komme hjem til sin mor igen
og blive keelegris.

Jeg elskede den bog sé hgit, at jeg snart kunne den udenad, og det var ved hjeelp af den og "Frgken Brilles Skole”
at jeg som 5 arig knaekkede koden, og leerte mig selv at laese.

Jeg tror ikke at det var ret ofte vi havde besgg af Farfar, rejsen fra Fyn var lang og besvaerlig dengang, og jeg kan
kun huske et enkelt besgg hos ham i hans hus pa Fyn.

Det husker jeg til gengeeld, af flere grunde, ganske tydeligt.

Der var bade noget godt og noget darligt ved at besage Farfar. Det gode var, at han havde en lille hund. Den var
sort og hvid og meget klog og kunne gere kunster. Nar Farfar lagde en sten i et lille indhak pa husmuren og sagde
"Tag den” med udpraeget fynsk accent, sa sprang hunden op — meget hgjere end den selv var - og tog stenen. Det
var vi selvfglgelig veeldig imponerede af, og vi fik selv lov til at laegge stenen og sige "tag den”, indtil det arme dyr ma
have haft krampe i bagbenene.

Det darlige ved at besgge Farfar var, at hans husholderske lavede verdens darligste havregrad. Jeg elskede ellers
min morgenhavregrad og spiste den med stor appetit, men den grad, der blev serveret ovre hos Farfar var ikke blot
klumpet og uleekker, den var ogsa braendt pa og smagte modbydeligt.

Mor pressede mig for almindelig hgfligheds skyld til at spise nogle skefulde af snasket, hvilket jeg som det relativt
velopdragne barn jeg var, gjorde, men jeg kan med fuldsteendig sikkerhed sige, at jeg ikke har rgrt havregred siden.

Det var ogsa mens vi besggte Farfar at den store begivenhed i mit liv, som senere i familiehistorien kom til at hedde
"Den gang Bodil blev vaek” fandt sted.

Mette og jeg er gaet ind i huset ved siden af Farfars, for at lege med nogle nabobgrn. Det varer selvfglgelig ikke
lzenge inden jeg vil tilbage til min mor, og Mette som slet ikke er feerdig med at lege, instruerer mig i, at jeg bare skal
ga ud af havelagen og sa langs med haekken og ind ad den naeste lage.

Det skulle jo ikke veere sa sveert selv for en trearig, men pa en eller anden made far jeg ikke drejet ind ad lagen til
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Farfars have, men fortsaetter ud af vejen. Farst folger jeg haekken som jeg har faet besked pa, men pa et eller andet
tidspunkt slipper haekken op, og der er hverken huse eller haver langs med vejen kun en bar mark — og en endelgs
grusvej. Og jeg gar og gar og gar og gar, og vejen er endelgs, og tarer og snot lgber ned over ansigtet pa mig.

Jeg gar op ad en lille bakke og pludselig kan jeg se to store drenge komme imod mig. | hvert fald store i forhold til
mig. Den ene cykler, den anden gar ved siden af. Store drenge er ikke lige det i verden jeg er mest tryg ved. Men jeg
teenker "mon de vil hjeelpe mig”. Jeg kan tydelig hare spgrgsmalet inde i mit hoved, samtidig med at jeg ved, at jeg
ikke selv tgr ga hen og snakke med dem. Men drengene standser og hjeelper mig. Jeg bliver lgftet op pa cykelsadlen,
og den ene holder fast i mig mens den anden traekker cyklen. Det neeste der sker er, at jeg sidder i et stort lyst
kakken, og en venlig dame giver mig maelk og smakager.

Hvordan jeg bliver afhentet, og lettelsen ved at blive genforenet med min familie husker jeg intet om. Og hvor lang tid
min udflugt varede, aner jeg ikke. | min oplevelse var bade vejen og tiden endelgs. Men det har nu naeppe drejet sig
om mere end en halv times tid — hvis man skal demme efter den mangel pa panik som mine foraeldre udviste, nar vi
senere snakkede om episoden.

Jeg har tit taenkt pa, hvorfor jeg husker denne begivenhed sa tydeligt. Og ogsa hvorfor den har den seerlige karakter
for mig. For man skulle jo tro, at det at blive vaek fra sin familie, oven i kabet et helt fremmed sted, ville veere
nogenlunde det veerste der kunne overga en lille morsyg, overbeskyttet pjevs som mig, men det jeg husker bedst, og
det der giver giver farve til erindringsbilledet, er den lettelse der var i, at nogle vildfremmede mennesker kom mig til
hjeelp, sadan helt uden videre.

Jeg er sikker pa at min grundlaeggende tillid til andre mennesker fik et ordentligt boost opad ved den lejlighed.

Farfar dede som naevnt kort fgr jeg fyldte 5 ar, og det jeg husker bedst fra den tid er, at jeg for farste og, tror jeg,
eneste gang sa min far greede. Det gjorde betydelig mere indtryk pa mig end tanken om, at Farfar var vaek.

Min far bar ikke sine felelser uden pa tgjet. Han var sjeeldent overstadig, endnu sjeeldnere vred eller ophidset. Naesten
aldrig ked af det. | hvert fald ikke udenpa.

Opdragelsen i form af skeeld ud, og fra tid til anden et rusk eller et hardt tag i armen, stod min mor for.




Noget om afstraffelse

Korporlig afstraffelse var pa det tidspunkt ikke blot tilladt, men blev af mange anset for at veere en ngdvendig del af
barneopdragelsen.

Min far forsagte sig kun en enkelt gang i den disciplin, med, ter man nok sige, meget begraenset succes.

Vi sidder ved aftensmaden. Der er en blaternet dug pa det runde bord, min sgster sidder over for mig, Far og Mor pa
hver sin side af mig.

Jeg er ikke ret stor — det er ikke laenge siden at jeg er flyttet ud af den hgje stol og ned pa en almindelig voksenstol.
Og nu har jeg sa fundet ud af, at jeg kan vippe pa stolen ved at stemme knaeene mod en kant under bordpladen. Sa

jeg vipper.

Mor siger at jeg skal sidde rigtigt pa stolen, men jeg er meget optaget af min nye faerdighed og vipper videre. Og
vipper og vipper. Men sa er det ved at ga galt, jeg kan maerke at stolen er ved at vippe for langt bagover. Og i
forskreekkelse over det, griber jeg fat i dugen, der begynder at glide faretruende ud mod bordkanten. Katastrofen
bliver afvaerget ved at Far tager et fast tag i mig og Mor et fast tag i dugen, men nu er Mor rigtig gal og siger noget til
Far om at nu er det hans tur, nu ma han tage sig af afstraffelsen.

Sa Far treekker mig med ud i kekkenet og til min udelte overraskelse giver han mig et klask i numsen. Min forargelse
kender ingen graenser. Jeg kan ikke selv huske, hvad jeg siger, men min sgster fortzller, at de inde fra stuen kan
hare mig rabe: "Hvad er det du ger. Slar du, er du rigtig klog. Det gar da ondt”.

Formalet med legemlig afstraffelse er i hvert fald gaet fuldsteendig hen over pa hovedet mig. Mor og Mette sidder
selvfglgelig og der af grin inde i spisetuen, da Far opgiver projektet og haler mig tilbage igen. Jeg er er mest forvirret
og forstar ikke, hvad det er, der er sa sjovt. Men min sgster har senere fortalt, at det var en af de fa gange hvor Far
blev sur pa Mor og sagde noget om at for eftertiden matte hun selv revse sine unger, hvis de skulle revses.

Men det varede nu ikke laenge far Mor, som altid, fik ham med pa morskaben og hans farste, sidste og eneste forsgg
pa fysisk afstraffelse endte som en af familiens mange grinehistorier.
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Noget om efterkrigstid og Richs

Nar man teenker pa efterkrigstiden, teenker man vel naermest pa den sidste halvdel af fyrrerne, og de fleste forbinder
vel den periode med varemangel, rationeringsmaerker og erstatningskaffe. Men selvfelgelig ogsd med den eufori, som
gav sig udtryk ved store folkefester pa arsdagen for befrielsen og masser af lys i vinduerne den 4 maj.

Jeg oplevede selvfglgelig ikke varemanglen som en mangel, jeg havde jo aldrig prgvet andet, men jeg kan godt huske
cigarkassen med rationeringsmaerkerne og noget meerkeligt palaeg som Mor kgbte hos den lokale kabmand. Der var
noget, der smagte sadligt, lidt chokoladeagtigt, og som vi fik pa franskbrgd, og s& noget orangefarvet smgrepalaeg,
som mest sa ud til at veere lavet af gulergdder. Jeg husker selvfglgelig ogsa erstatningskaffen eller "tilsaetningen” som
det hed hos os, fordi den trods alt blev blandet op med rigtig kaffe. Danmarks og Richs var de to konkurrerende
meerker. "Det er Richs der drik’s” var sloganet, og hjemme hos os var det altid Richs, der blev brugt. | gvrigt til langt
op i 50 erne. Om der var nogen smagsmaessig forskel pa de to meerker, aner jeg ikke, men Richs lavede de fine
samlebgger med Disney eventyr. Teksten til eventyrerne stod pa siderne i bogen, og billederne samlede man sa, et
eller to ad gangen fra Richspakkerne.

Speaendingen var selvfglgelig naesten ulidelig, nar Mor abnede en ny pakke og det afslgredes, om det var et nyt
billedkort, eller et vi allerede havde. Dubletterne kunne selvfglgelig byttes med kammeraterne, men nogle var
sveerere end andre at fa fat pa.

Vi havde bade Pinocchio og Askepot, og jeg husker tydeligt hvor meget jeg gnskede at fa det billede, hvor man
kunne se hvordan musene og fuglene syede Askepots kjole.

Bagerne naede aldrig at blive fyldt, far de voksne opgav tilseetningen og begyndte at drikke ren kaffe. Men vi holdt
meget af historierne, og som salgsfremmende teknik var hele systemet sikkert meget effektivt.

Om det var pa grund af sparsommelighed eller varemangel ved jeg ikke, men jeg husker tydeligt, hvordan min mor
trevlede to sma hjemmestrikkede lysebla kjoler, som min sgster og jeg var vokset ud af, op, vaskede garnet, og
rullede det omhyggeligt op i store garnnggler. Sa blev garnet strikket op til trgjer til os, og da de var blevet for sma
og lidt slidte pad aermerne, blev de trevlet op, det bedste af garnet taget fra og igen strikket ind i en sweater til mig.

Kom ikke og sig at effektiv udnyttelse af ressourcerne er en moderne opfindelse!-
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Indkob

Varemangel eller ej, kabes ind skulle der hver dag, pa en tid hvor kun de feerreste havde adgang til kgleskab eller
fryser. Set i bakspejlet tror jeg ogsa, at de daglige indkgbsture var en vigtig del af min mors kontakt med omverdenen.
Ud over kaffedamerne som sommetider besggte hende om formiddagen, var de handlende den mulighed hun havde
for at snakke med andre voksne, mens Far var pa skolen.

Og snakket blev der, Mor stod pa god fod med alle de handlende og havde et kendskab til deres privatliv, som man
nok skal langt ud i de sma landsbyer for at finde tilsvarende i dag. Hvis det overhovedet findes.

Jeg elskede at ga med Mor i byen. Jeg var meget stolt af min mor og syntes at hun var den paeneste mor i hele
verden med sit sorte krgllede har og de brune gjne. Engang mgdte vi inde hos slagteren en dame med en lille pige
pa min alder. Jeg syntes at damen var det grimmeste jeg nogensinde havde set — jeg har ingen anelse om hvorfor —
men jeg kan huske, at jeg teenkte "mon den pige ogsa synes at hendes mor er den peeneste i verden?” Et sted i mit
4-arige hoved rumsterede nok allerede dengang en ide om, at skenhed afheenger af gjnene der ser.

En anden grund til at det var hyggeligt at vaere med pa indkgb var, at der tit faldt lidt af hos de handlende. Slagteren
kunne finde pa at stikke mig en halv rgd pelse, bageren en smakage eller en halv bolle.

Ud over at Mor utvivisomt var vellidt for sin venlighed og interesse for andre mennesker, havde hun ogsa en vis
status i byen som stadsskoleinspekterens frue, og de handlende havde jo nok fundet ud af at vejen til moderens
hjerte — og dermed hendes pengepung - gik gennem afkommets mave.

Hos kgbmanden havde jeg laert et seerligt trick. Da jeg blandt andet havde lzert at teelle ved at teelle knapperne pa
Farfars mave, havde jeg ogsa overtaget hans made at sige tallene pa, og deriblandt “ote” i stedet for otte. Det syntes
kebmanden var sa pudsigt, at han hver gang vi kom ind i butikken, lgftede mig op pa disken og gav mig et
regnestykke 4 + 4 eller 6 + 2, og jeg gaettede mig frem indtil jeg ramte det rigtige tal "ote”, hvorefter jeg fik en
sukkerknald som belgnning. Det varede ikke lzenge inden jeg fattede fidusen og sagde "Ote” med hgj rgst, sa snart vi
kom ind i forretningen.

Meget Pavlovsk.

At kabe ind var ikke som i dag at ga langs hyldemeter efter hyldemeter med morgenmadsprodukter eller vakuum
indpakket brad eller hundemad og hive ned i indkgbsvognen, hvad man skal bruge. Eller hvad man ikke kan modsta.

Vi kom ind i butikken, hilste paent pa, og afgav sa bestilling pa kaffe og havregryn og hvad det nu ellers var vi
manglede, og kebmanden — eller en af de ansatte-, fandt varerne frem fra hylderne og lagde dem pa disken til
besigtigelse. Hvis de svarede til forventningerne, blev de omhyggeligt pakket ind og betalt eller "skrevet’. Hvis man
selv ville beere varerne hjem, blev en snor bundet om, med en lille traepind i, som gjorde det lettere at beere pakken.
Og sa blev man fulgt til dgrs af kebmanden selv, i hvert fald hvis man var fru stadsskoleinspektaren.

Man kunne naturligvis ogsa fa varerne “bragt” .

Det betad, at en af de sma langnaesede bydrenge, der slingrede rundt i byen pa alt for store budcykler med ladet
fuldt af pakkenelliker, kom og afleverede varerne ved vores der. Det har givetvis ikke veeret noget
misundelsesveerdigt job, men hos os indkasserede de i hvert fald som regel en tigre i "drikkepenge”.

Man kgbte kad hos slagteren, brad hos bageren, kolonialvarer hos kgbmanden og meelk hos maelkemanden eller i
ismejeriet. Nar det skulle veere seerlig fint kgbte vi feerdigpisket fladeskum i ismejeriet. Fladeskummet blev lagt i en lille
papbakke og omhyggeligt pakket ind i hvidt papir. Og sa skulle det hjembringes hurtigst muligt og serveres straks.
Sandsynligvis fordi det ellers ville falde sammen. Hvad det bestod af ved jeg ikke, ren piskeflgde var det i hvert fald
ikke. Men det smagte laekkert for den, der aldrig havde pravet andet. Og det var det heldige barn, der fik lov til at
slikke indpakningspapiret og den lille papaeske.

Jeg kan godt blive lidt nostalgisk, nar jeg teenker pa den kontakt, der var mellem de handlende og kunderne
dengang, men jeg husker pa den anden side ogsa, at da det farst supermarked, det var vist en Irma, nogle ar senere
abnede sine dgre i Roskilde, betragtede mange, deriblandt min mor, det som noget naer et mirakel, at man kunne
gare de fleste af sine indkab pa ét sted, og at man kunne kigge pa og rare ved varerne inden man puttede dem ned i
den nymodens og supersmarte indkgbsvogn. Til gengaeld matte man sa selv slabe varerne hjem. De slingrende
bybudes eera var ved at veere forbi.
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Ind i 50erne

Verden gik ind i et nyt arti lige fer jeg fyldte 5 ar, for de fleste nok med et velbegrundet hab om, at 50erne ville veere
fredeligere og bedre end 40erne havde veeret.

Arsskiftet mellem 1949 og 1950 er den farste nytarsaften jeg kan huske. De voksne har nok snakket om det nye arti
— i hvert fald var jeg klar over at det var en meget vigtig og speciel aften.

Vi havde besgg af familien Poulsen, og min veninde Ingemette og jeg var meget optaget af, at vi skulle holde
nytarsaften sammen. Og hvad der var endnu bedre, jeg havde for farste gang i mit liv faet lov til at vaere oppe til
klokken tolv, sa jeg kunne veere med til at skale for det nye ar og se naboen skyde raketter af. | sikkerhed oppe fra
vinduet naturligvis.

Det startede godt nok med kogt torsk og bordbomber og knallerter og sjove hatte til bgrnene, og de voksne og de to
store piger spillede kort, mens Ingemette og jeg kiggede pa.

Men aftenen var lang, og inden klokken var tocifret sov jeg trygt pa gulvet midt i stuen og vagnede op i min seng
langt op ad nytarsdag.

Det var en skuffelse sa stor at den naesten ikke kunne rummes i en naesten 5 arigs sjeel.
Og bedre blev det selvfglgelig ikke af at Mette med stor forngjelse underholdt mig med, hvor lzenge hun havde veeret

oppe, og hvor sjovt det havde veeret at se pa naboens raketter og skale med de voksne i read sodavand. Den
mggunge.
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Naboer

Hvornar er det mon at man begynder at sammenligne sit eget liv med andres. At reflektere over om man var en af de
heldige eller en af de uheldige. For mig kom konfrontationen med et meget anderledes liv, da Familien Larsen kom
ind i mit liv, eller jeg kom ind i deres.

Ved siden af vores store hus, la et meget mindre hus. Det bestod kun af en stueetage og en overetage med
skravaegge. | stueetagen var der en indgangsdgr og to fag vinduer, i overetagen to karnapvinduer.

Der var 4 lejligheder i det lille hus. | en af lejlighederne i overetagen boede familien Larsen. Lejligheden var lillebitte
og skravaeggene gjorde, at den virkede endnu mindre. Og i den lejlighed boede altsa Larsens, far, mor og en stat
voksende bgrneflok. De naede sa vidt jeg husker op pa 8, mens de boede i det lille hus.

Man kom direkte fra trappen ind i kekkenet, der var sa lille, at hvis fru Larsen stod ved komfuret, matte hun ga ind i
stuen, mens man passerede forbi. Fru Larsen var altid ifgrt en blomstret kittel, og var ganske omfangsrig. Dels ma
hun have veeret synligt gravid en stor del af tiden, dels havde de mange bernefgdsler nok lagt et par ekstra lag pa
figuren. Fru Larsen stod naesten altid ved komfuret og kogte et eller andet i en meget stor gryde. Bleer eller grad eller
suppe, eller hvad der ellers var brug for i den store familie.

Fra kgkkenet kom man ind i stuen, hvor der stod en smal sofa som hr og fru Larsen sov pa, og under det eneste
vindue i rummet stod et spisebord med stole omkring. Der var ikke stole nok til alle, sa bgrnene matte spise i hold
eller sidde p& sofaen med tallerkenen pa knaeene. Det sidste fandt jeg meget eksotisk — den slags forekom ikke i
stadsskoleinspektarhjemmet. Ved siden af stuen la soveveerelset, her stod en dobbeltseng hvor de 4 zldste barn sov
fordelt med to i hver ende, en barneseng hvor der var plads til yderligere to, og endelig en vugge til den mindste.

Der harte hverken bad eller toilet til lejligheden. Bern og voksne matte vaske sig i det diminutive kakken eller i
vaskehuset, der 14 i haven bag huset, hvor der kunne varmes vand i en stor gruekedel.

Ved siden af vaskehuset |4 det gammeldags das som blev delt af alle husets beboere, og for at komme ned til det,
matte man ned af trappen ud af hoveddgren rundt om huset og ned i haven. En lang vej for sma ben. Og i al slags
vejr.

De mindste bgrn matte klare sig med et par strategisk anbragte natpotter oppe i lejligheden. Nar de skulle tammes,
matte fru Larsen altsd ogsa den lange vej ud pa gaden og rundt om huset.

Der lugtede altid lidt specielt i Larsens lejlighed. Lidt af tissebleer og natpotter og lidt af vadt tej og lidt af mad og lidt
af for mange mennesker pa for lidt plads.

Fru Larsen var hvad man dengang omtalte som "en proper kone”. Hun kaempede en tapper kamp for at holde sine
bgrn rene og paene under naesten umulige omsteendigheder. Nar hun ikke var i kekkenet, var hun ofte i vaskehuset,
og mor kunne med respekt i stemmen forteelle at hun ud af vinduet havde kunne se fru Larsen tgrresnor, hvor 12 par
sma hvide sokker hang pa rad og reekke.

En gang om &ret drog fru Larsen af med hele berneflokken pa udflugt, vistnok for at besgge sine foreeldre i den
anden ende af byen. Alle bgrnene var pinligt rene, nystreggne og nyfriserede. De mindste blev kart i barnevognen, de
starre fordelte sig i vifteform ud pa begge sider af den, opstillet efter starrelse. Fru Larsen gik i midten, som altid lidt
opkogt, i den blomstrede kittel og med rede plamager pa halsen.

Hvad sadan en udflugt kreevede af forberedelse, er neesten umuligt at forestille sig.

Hr. Larsen eller Larsen som han blev kaldt af alle inklusive hustruen, var en charmerende sortkrgllet taglsegger, som
vist egentlig arbejdede flittigt og tjente en rimelig lan — men med den store familie kun lige nok til at holde egentlig
fattigdom fra deren

Jeg kan huske ham komme hjem - det ma have veeret en fredag, glad og opstemt over lgnningsdag og en to — fem
fyraftensbajere. Han hilste keerligt pa konen, gik ind i stuen til barnene og trak op af sin taske — en stor pose
vindruer. Bernene var selvfglgelig henrykte, fru Larsen knap s& begejstret. Vindruer var en luksus som kun sjeeldent
forekom, selv i mit hjem, og fru Larsen sagde et eller andet om "vi har jo ingenting”. "Ingenting” svarede Larsen og
med et lydeligt klask pa hendes ene solide balle "det her er mit”, og klask pa& den anden balle "og det her er mit”, og
med en favnende bevaegelse hen over den vindruespisende bgrneflok "alt det her er mit!”

Joh, Larsen var en rig mand- men gkonomisk ansvarlighed var nok ikke lige hans spidskompetance.

Sa det var fru Larsen der holdt sammen pa stumperne. Det gjorde allerede dengang meget indtryk pa mig, da Mor
fortalte, at fru Larsen havde siddet oppe en hel nat for at strikke en trgje faerdig som den zldste pige skulle have pa
til en skoleudflugt. Skoleudflugten var en stor arlig begivenhed hvor alle madte op i fint, gerne nyt, tgj. Og Jette skulle
ikke sta tilbage for nogen. Selv om det kostede en sikkert hardt tiltraengt nattesavn.
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Jeg besagte ikke Larsens sa tit, og kun nar Mette var med. Jeg syntes at fru Larsen var lidt skrap — hendes
opdragelsesmetoder var nok lidt mere handfaste end dem, jeg var vant til, og de mange bern pa sa lidt plads virkede
lidt foruroligende. Vi legede sommetider uden for, men hele vinteren var Larsenbgrnene stort set indendars — maske
havde de simpelthen ikke det tgj der skulle til, maske var besvaeret med at skulle terre overtgj og fodtgj fra sd mange
sa uoverskueligt, at det var lettere at holde dem, der ikke skulle afsted i skole, oppe i lejligheden-

Mette trivedes selvfelgelig som en fisk i vandet hos Larsens, som alle andre steder. Hun var et par ar seldre end det

Zldste Larsenbarn, og var ikke bleg for at give en hjeelpende hand med. Det blev hende endda betroet som 10arig,

at sta for indkgb af gummisko til de tre eeldste. S& Mette drog afsted, udstyret med en 10 krone seddel, ned i byen til
skotgjsforretningen, med de tre pa 8,7 og 6 ar pa sleeb. Missionen lykkedes, barnene fik sko pa fgdderne, og ingen

syntes vist at det var noget szerligt dengang. Men set i bakspejlet synes jeg egentlig at det var en ret godt gaet af en
10arig og noget af et tillidsvotum fra Larsenfamilien.

Min mor omtalte altid fru Larsen med megen respekt — og et anstrag af medfglelse. Der vandrede nok af og til en
pakke med aflagt tgj ind over plankeveerket, men det skulle ggres med konduite for fru Larsen var en stolt kone, der
ikke tog mod almisser.

Det viste sig i sin yderste form, da der blev indfgrt skolebespisning pa Allehelgens skole. Larsens naegtede at melde
deres barn til bespisningen. Det skulle ikke se ud som om de ikke kunne skaffe faden uden hjeelp udefra.

Da dette kom min far for gre tog han konsekvensen og besluttede at Mette skulle meldes til skolebespisning. Det
skulle i hvert fald ikke se ud som om vi var for "fine” til den slags.

Og sa blev Larsenbgrnene ogsa meldt til, og i for en tid delte de leverpostejmadder og dem med det meerkelige
gulerodspalaeg i keelderen under Realskolen hver dag ved frokosttid.

Larsens flyttede sadan ca omkring barn nr. 8 ud i et socialt boligbyggeri, der blev opfert i udkanten af Roskilde i
begyndelsen af 50erne. Lejligheden var luksurigs sammenlignet med det, de kom fra og udstyret med bade et
rummeligt kekken og et badevaerelse. Der var ogsa et soveveerelse til foraeldrene og flere vaerelser til barnene, men
set ud fra min to-bgrns-standard boede de nu stadig som sild i en tende.

Min kontakt med familien gled ud over de naeste ar — det blev kun til et par besgg i den nye lejlighed, Men det hgrer
med til historien, at jeg stedte pa familien igen mange ar senere.

Som studerende brugte jeg i vidt omfang de lange studiefri maneder til at tjene lidt ekstra som laerervikar i Roskilde.
Det var et ret lukrativt job, for leerernes sygemeldinger kom ind over min fars konto,r og jeg kunne sa selv vaelge
hvilke klasser jeg havde lyst til at tage. Jeg var nu som regel ikke kreesen, for jeg elskede at undervise og slap i det
store og hele godt fra det.

Men i denne sammenhaeng madte jeg i en 1.klasse en usaedvanlig yndig lille pige, [da Marie. Da jeg i et frikvarter sad
og hyggesnakkede med nogle af bgrnene, fortalte en af de andre at Ida Marie havde 11 eeldre sgskende, og da hun
hed Larsen til efternavnm og der i gvrigt var en vis familielighed, blev jeg hurtigt klar over, hvilken stamme hun
tilharte.

Da jeg en dag mgdte hendes mor uden for skolen, faldt vi snak, og hun fortalte med stolthed, at alle hendes 12 bgrn
trivedes og artede sig vel. Et par af de aeldste piger var blevet gift og flyttet hjemmefra, men havde stadig naer kontakt
med familien. "Der har aldrig veeret vravl med nogen af dem”, sagde fru Larsen med berettiget stolthed. Det eneste
problem var, at de store drenge var noget traeege med hensyn til at flytte hjemmefra.

Nar de havde aftjent vaernepligt og egentlig matte veere klar til at fortsaette videre ud i verden, havde de en tendens til
at vende hjem til rugevarmen og de hjemlige barnevaerelser. Hvor de jo altsa fyldte godt op.

Maske er det ikke s& meerkeligt at et veerelse eller maske endda en lejlighed kan virke ensom og afskreekkende, nar
man hele sin barndom har delt veerelse og i perioder seng med en flok sgskende. Og i @vrigt har haft en mor, der
keempede som en drage for sine barn.

Der er mange opskrifter pa en god barndom.
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Kommunisten

| en af de andre lejligheder i det lille hus ved siden af boede en zldre syerske, frk. Rasmussen. Hvor gammel hun
egentlig var aner jeg ikke, nar man selv er mellem 5 og 10, tager alle aldre over 30 lidt ud. Men helt ung var hun i
hvert fald ikke.

Frk. Rasmussen var hgj og mager og naermest lidt gralig i det.

Hun var forfeerdelig s@d, nar vi besggte hende, og lod mig sidde og vippe pa fodstykket til hendes treedesymaskine og
rode i kurven med spaendende stofrester, som stod ved siden af. Hun havde ogséa en knapaeske, som jeg gerne matte
lege med, og rode og sortere i. Ellers havde hun vist ikke ret meget.

Arbejdet som hjemmesyerske kan ikke have givet meget br@d pa bordet, og jeg ved at mor ofte sendte en skal mad
ind over plankevaerket, nar hun havde “lavet for meget” eller det var "sddan noget som man ikke laver nar man er
alene”. Frk Rasmussen tog imod maden — modydelsen har sa veeret, at vi af og til blev passet inde hos hende, nar
Far og Mor skulle i byen.

Frk. Rasmussen var kommunist. Hvad det betgd, havde jeg ingen anelse om, men hun holdt en avis der hed Land og
Folk, og nar man gjorde det, var man kommunist. Det var i gvrigt en meget kedelig avis uden tegneserier og med
meget fa billeder.

Det jeg husker tydeligst om frk. Rasmussen er, bortset fra treedesymaskinen, at hun graed den aften det blev sagt i
radioen, at Rosenberg parret var blevet henrettet. Mette og jeg blev passet inde hos hende netop den aften, og jeg
kan huske at vi lyttede til radioen som var lysebrun og af tree og stod oven pa skabet inde i stuen.

Det var meget skreemmende at se et fremmed voksent menneske graede, og ordet henrettet gjorde det ikke bedre.
Frk. Rasmussen forklarede os, at de to mennesker var blevet helt uskyldigt anklaget og altsa nu henrettet, og at de
efterlod to sma drenge, nogenlunde pa vores alder.

Det sidste var det allermest skreemmende - teenk at miste sine foraeldre pa den made og sa dem begge to samtidig.
Men det var da en trgst, at den slags ifglge frk. Rasmussen kun kunne ske i Amerika.
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Om at miste og noget om sygdom

At miste sine foreeldre er vel for de fleste barn det meste skreemmende, der kan ske. Og for mig var det i hvert fald en
tanke, jeg ikke engang turde teenke. At de kunne forsvinde for altid.

Der var jo heller ikke s& mange andre i mit liv. Bedsteforaeldre var der ingen af og kontakten til bade min farbrors og
min mosters familie var ret sporadisk og uden de helt store varme fglelser.

Engang spurgte mine foraeldre — meget upaedagogisk, hvem af dem jeg ville bo hos, hvis de skulle skilles.
Anledningen var nok, at et segtepar, de kendte, stod foran en skilsmisse, og at der var snak om, hvad der skulle ske
med bagrnene.

Det var et sveert spagrgsmal. Jeg kunne ikke undvaere hverken min far eller min mor, sa til sidste kom jeg frem med det
lesningsforslag, at Mette kunne flytte og vi andre tre blive sammen.

Nok elskede og beundrede jeg min sgster, men jeg var alligevel parat til at ofre hende, for at resten af familien kunne
forblive intakt.

Heldigvis blev skilsmisse aldrig aktuel, og heldigvis var mine foraeldre i det store og hele ved godt helbred, sa heller
ikke sygdom og dad fyldte ret meget i min bevidsthed.

Jeg kan egentlig kun huske at min far var alvorligt syg én gang. Det var da han fik mavesar og la pa et af
loftsvaerelserne og kun matte fa havresuppe, og man skulle passe pa ikke at komme til at trykke pa hans mave, nar
man kravlede op i sengen til ham.

Ellers var det, der blev snakket mest om, omkring hans sygdom, at Mor mente at den var straffen for at han, mod
hendes rad, havde deltaget i Dronning Alexandrines begravelse i Domkirken, selv om han var slgj. Far var pa det
tidspunkt medlem af menighedsradet, og har vel ikke ment at han kunne undsla sig, men Mor, der ikke var nogen stor
fan af kongehuset, mente at selv en dronningebegravelse naeppe var et bladende mavesar vaerd.

Selv matte jeg igennem de almindelige bernesygdomme — almindelige dengang man ikke vaccinerede sa meget, som
man ger nu. Jeg kan huske maeslingerne, som klgede og gjorde ondt i gjnene, s& man matte ligge for nedrullede
gardiner i dagevis. Faresygen, som fik hovedet til at svulme op til ukendelighed, og gjorde det sa sveert at drikke, at
jeg ikke engang havde lyst til at drikke det kolde saftevand som Mor kom med. De r@gde hunde slap jeg let om ved,
men skoldkopperne kilgede somind i H.... og matte smagres med noget meerkeligt klistret stads, som ganske vist tog
klgzen men klistrede sengetgj og natkjole til, sa det fgltes som om man var dyppet i melklister..

Ud over bgrnesygdommene fik jeg tit "ondt i halsen” og luftvejsinfektioner, som jeg matte have penicillin imod.

Nar vi var syge blev vi tilset af kredslaegen dr. Lindegard. Dengang var der ikke noget med at sleebe et feberhedt
barn til ll=gehuset eller skadestuen — nej man ringede efter laegen, og s& kom selve kredslaegen i egen — ikke sa hgje
- person, med leegetaske og bekymret mine. Dr Lindegard var en lille spinkel mand med en pafaldende gullig og
rynket ansigtshud, som bestemt ikke tydede pa det sunde liv, som han ellers anbefalede.

Han gik det meste af aret i en naesten fodlang, omhyggelig tilknappet markebla frakke, som gverst var prydet med et
meerkelig fjantet lille readternet barnehalstagrkleede. Ellers var der ikke noget fjantet ved Dr. Lindegard. Det var med
stor alvor at han affgrte sig frakken, lukkede laegetasken op, fremdrog sit stetoskop og diverse ting til at kigge i hals
og grer med og pabegyndte sin undersggelse. Hans fingre var meget hvide og altid kolde og hans ansigtsudtryk
kunne godt give en det indtryk, at der ikke var meget hab for patienten. Efter en omhyggelig undersggelse udtalte
han sa sin dom, udskrev en recept og tillod sig maske et lille smil og en opmuntrende bemaerkning til Mor, eventuelt
med et lgfte om at komme igen naeste dag, inden han igen forsvandt ind i frakken og ud af huset.

Mor tog ham ikke alt for alvorligt, hun plejede at sige at Lindegard altid lad som om vi var lige ved at dg, men at han,
ved en dygtig og hurtig indsats, reddede os i sidste gjeblik.

Reddet blev jeg. Jeg havde i hvert fald aldrig ligget i en hospitalsseng fer jeg fadte mit fgrste barn.

Anderledes med Mette, med hende oplevede vi den store dramatik, da hun blev indlagt pa sygehuset til observation
for blindtarmsbetaendelse.

Det var bade spaendende og skreammende, da ambulancen kgrte op foran vores hus, og Mette blev baret ind i den,
og Mor satte sig ind ved siden af hende. Det var spaendende, fordi en masse skolebgrn stimlede sammen oppe ved
lagen, for at se hvad der skete. Og det gjorde mig selvfelgelig lidt betydningsfuld, at jeg kunne sige at det var min
soster. Men det veemmelige var at Mor graed, da hun satte sig ind i ambulancen og ikke engang gav sig tid til at sige
farvel til mig.

Det naeste par dage var ikke rare. Mette skulle blive pa hospitalet til observation og maske skulle hun opereres. Det
var selvfglgelig lidt fint at kunne forteelle legekammeraterne om det, men hjemme gik Far og Mor og var bekymrede og
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kede af det, og tog sig efter min mening alt for meget af det der med Mette. De tog ogsa ud og besagte hende, og
havde gaver med til hende. Det var sveert ikke at blive misundelig, men det kunne jeg jo ikke veere bekendt at veere,
nar nu Mette var s& syg og havde sa ondt i sin mave. Det var hende det var synd for — ikke mig. Det fik min mor da
fortalt mig, da jeg &benbart fik brokket mig lidt for meget over tingenes tilstand.

Men Mette kom hjem, stadig med blindtarmen i behold, og kunne selvfelgelig lzenge efter sole sig i opmeerksomhed og
spergsmal om, hvordan det var at kere i ambulance og ligge pa sygehuset.

Det er ikke ret lzenge siden, det var i hvert fald efter at vi begge havde passeret de 70, at Mette afslgrede sandheden
om “blindtarmsbetaendelsen”.

Hun havde hgrt om en pige, der fik meget ondt i maven, og som til sidst blev kert med ambulance til sygehuset og
indlagt for at blive opereret.

Mette syntes at isaer det der med ambulancen, lgd speendende og veerd at pragve af. S& hun lod som om hun havde
meget ondt i maven, s& meget, at Mor blev bekymret og tilkaldte dr. Lindegard som blev sa bekymret at han tilkaldte
ambulancen. Det var feorst da Mette s Mor graede i ambulancen, at det gik op for hende, hvad det egentlig var, hun
havde sat i gang. Det gav hende frygtelig darlig samvittighed at se Mor sa ked af det, men samtidig var der ligesom
ikke nogen vej tilbage. Hun kunne ikke pludselig rejse sig fra baren og afslgre, at det hele var noget, hun havde
fundet pa. Hun matte spille spillet til ende. Med indlaeggelse, diverse undersggelser og "observation”. Men til alt held
ingen operation.

Mette fik aldrig fortalt vores foraeldre at det hele havde veeret fup. Der kom aldrig rigtig et passende tidspunkt. Jeg
havde samaend heller aldrig faet det at vide, hvis ikke vi en dag over en kop kaffe med smakager var kommet til at
snakke om ambulanceepisoden, og om hvor misundelig jeg havde veeret over al den opmaerksomhed hun fik.

Og sé faldt tilstdelsen. Med over 60 ars forsinkelse. Magunge.
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Noget om Mette, Vorherre og rulleskgjter

Jeg beundrede min storesgster ubetinget og greenselgst. Set i min optik kunne hun alt det, jeg ikke kunne. Lige fra at
sla kolbgtter til at kunne snakke med fremmede voksne og lege med fremmede barn.

Jeg udviklede den strategi at kommentere Mettes praestationer med : "Det kan jeg ikke, for jeg er for bette”. Hvilket
selvfglgelig i mange situationer var rigtigt, fordi jeg rent faktisk var 3 ar yngre end hende.

Men pa et eller andet tidspunkt matte jeg jo erkende, at jeg ikke kunne blive ved med at treekke "Bettekortet” og matte
se i gjnene, at min sgster bare var bedre til nogle ting end jeg var — selv alderen taget i betragtning.

Mette var udadvendt og charmerende og havde let ved at komme i kontakt med andre. Hun var kvik og hurtig i
replikken og kunne fa folk til at grine. Og sa havde hun bla gjne, og hvem har nogensinde hgrt om en
eventyrprinsesse med brune gjne. Allerede der var jeg et point bagefter.

P4 en eller anden made kom det til at ga som en rgd tradd gennem hele min barndom, at jeg gerne ville have veeret
mere som min sgster. Uden at der rigtig var noget jeg kunne gare ved det.

Men naesegrus beundring kan ind i mellem blive til misundelse og jalousi, og jeg var sikkert ikke altid en helt nem
lillesgster at handtere.

Men sommetider udnyttede Mette nu ogsa min beundring og sgstersolidaritet, som i sagen om Vorherre og
rulleskgijterne.

Det kraever nok en lidt neermere forklaring.

Vi var ikke religigst opdraget. Til trods for — eller maske rettere pa grund af -min mors strengt indremissionske
opveekst, tog hun naermest afstand fra alt hvad der havde med religion at ggre — og selv om Far var en trofast
kirkegeenger, gjorde han ikke meget for at praege os i den retning. Men der blev trods alt, mens vi var sma, hver aften
sunget "Nu lukker sig mit gje” og bedt aftenban med os. Da vi blev lidt starre, blev aftenritualerne aflgst af
haijtlaesning, og aftenbgnnen overladt til os selv. Jeg var nu som regel sa savnig om aftenen, at jeg sov fra bade
haijtlaesning og aftenban.

Men sa var det altsa at Mette s& braendende gnskede sig rulleskgiter til sin fadselsdag. Og i en sa alvorlig sag var det
ikke nok at plage Far og Mor, hun matte sikre sig de hgjere magters velvilje. Om det nu var fordi hun ansa mig for et
frommere barn end hun selv, eller hun blot ville sikre sig dobbelt indflydelse, skal jeg ikke kunne sige, men i hvert fald
blev jeg sat til, hver aften i ugevis, at bede om rulleskgiter til hende. "Bodil” lad det ovre fra den anden seng, nar jeg
lige var ved at slumre ind "har du bedt?” Jeg forsggte at slippe uden om med en sgvndrukkent og ikke helt gerligt "ja”.
Har du husket at bede om rulleskgiter til mig?” Igen et “ja” som nok ikke lgd helt overbevisende. "Sa bed igen. Bed
hgijt”. Og sa var der ikke andet for end at jeg matte vagne op og forsege at overbevise Vorherre om, at han skulle

skaffe Mette et par meget nedvendige rulleskgiter.

Om det nu var min forban eller mine foreeldres gode hjerter der gjorde udslaget, Mette fik sine rulleskgjter — to par
endda. Det gav hende vist alligevel lidt darlig samvittighed — i hvert fald fik jeg siden hen lov til at have bade min
nattesgvn og mit forhold til Vorherre i fred.
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Flere naboer

Pa den side af vores hus, der vendte ned mod Laederstraede, la badeanstalten. | en tid hvor mange mennesker
endnu ikke havde eget badeveerelse, var det et meget nyttigt og meget besagt etablissement.

Badeanstaltens gard I8 lige op ad vores have, og man skulle faktisk igennem den for at komme ind til os, hvis man
ville ind ad vores bagder.

Bademesteren hed Skarup og hans kone hed som fglge deraf fru Skarup. Deres bgrn hed Annelise, Henry og Jargen.
Senere kom der en lille pige til, men hende leerte jeg aldrig rigtig at kende. Aldersforskellen var for stor

Annelise var jeevnaldrende med Mette, de startede i skole samtidig, og der eksisterer et billede af dem fra farste
skoledag, hvor de star i stiveste puds og smiler til fotografen. Annelise er en lang tynd pige som rager to hoveder op
over Mette, som hele sin barndom var temmelig klejn i det. Men glade ser de ud.

Henry var et ar ldre end jeg, og det var naturligt at vi som naboer, og endda med lage i plankeveerket mellem hans
gard og min have, blev legekammerater. Vi legede da ogsa sammen, men den store kaerlighed blev det nu ikke til. Jeg
kan egentlig bedst huske at Ingemette og jeg kravlede op i syrenbusken pa vores side af plankeveerket for at rabe ad
og skaendes med Henry og Jergen pa den anden side. Egentlig uvenner var vi ikke, det var bare rart til en afveksling
at have nogen at skaendes med, uden at det sadan rigtig blev alvor.

Da jeg var omkring 5-6 ar fik de to madre imidlertid den ide, at Henry og jeg skulle ga til dans sammen. Det foregik sa
vidt jeg husker pa Hotel Roar, og lyden af sleebende barnefgdder akkompagneret af klaverklimpren, kan jeg stadig
fremkalde i mine grer.

Det var ikke nogen ubetinget succes. Hverken Henry eller jeg viste seerligt talent for, eller for den sags skyld seerlig
lyst til, at lzere at danse.

Det gik meget godt sa leenge vi dansede "Fearst den ene vej...” og ” Ritsch — ratsch”, men da vi naede frem til de
“rigtige” danse, hvor vi skulle holde hinanden i handen og om livet, begyndte problemerne. Henrys haender var altid
vade — mine muligvis ogsa — i hvert fald var det at holde i hand en kleebrig affeere. Desuden lugtede han — af dreng —
pa en made, der kraenkede mine sarte naesebor. | parentes bemaerket var han, som sgn af bademesteren, antagelig
Roskildes mest renvaskede dreng — men jeg syntes altsa at han lugtede.

Da han sa ogsa udviklede vorter pa haenderne, var sagen for mit vedkommende afgjort. Jeg nesegtede pure at
forstseette med at ga til dans. Jeg fik lov til at slippe, mine foraeldre havde nok erkendt at min fremtid alligevel ikke 13 i
den branche, og lettelsen var sikkert lige sa stor hos Henry som hos mig.

Nogle ar senere blev Henry og jeg faktisk rigtig gode venner, vi var begge med i en gruppe pa 8-10 bearn, fortrinsvis
drenge, som mgdtes om aftenen og legede pa gaden eller i skolegarden (hvilket var strengt forbudt) og som holdt
sammen, lige indtil det der med drenge og piger begyndte at f& en helt anden betydning i vores liv.

Det bedste ved at besagge badeanstaltbagrnene var, nar vi efter lukketid fik lov til at boltre os i alle badeanlaeggene.
Der var bade dampbad og tyrkisk bad og store kar til at dyppe sig i og sma bruser rum, hvor der sprgjtede vand ind
fra alle sider. Det var en fest, vi smed kludene og boltrede os, piger og drenge mellem hinanden. Jeg var kun vant til
at se min s@ster nggen, sa opvisningen af s& megen maskulin nggenhed var et ikke uinteressant aspekt af
badeturene med nabobgrnene. Om jeg s& ma sige.
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Om laesning og bager

Jeg leerte at laese da jeg var 5 ar. Min far sagde i sin konfirmationstale til mig, at det var min saster der havde laert mig
det — men det er nu ikke helt rigtigt. Hun har sikkert vaeret med til at laere mig bogstaverne — hun var 7 og jeg 4, da
hun startede i skole, og hun har sikkert syntes at det var sjovt at lege skole med mig og videregive sine
nyerhvervede feerdigheder. Men jeg huske,r at jeg selv sad og stavede mig igennem "Froken Brilles Skole” og ” De
elleve sma Grise”. Jeg kunne bggerne udenad og forsegte sa at fa det jeg vidste der skulle st4, til at passe med de
bogstaver og ord der stod pa siden. Jeg kan huske at jeg stedte pa et e, og ikke kunne huske hvad det var for et, og
matte ud til mor i kegkkenet for at fa hjeelp. "A som aeble” sagde hun, og sé var jeg kerende igen.

Hvordan det end gik til — pludselig kunne jeg leese, og fra da af var jeg en passioneret leeser.
Jeg kom hurtigt igennem mine billedbeger og gik s& i gang med Fars og Mors bogsamling.

Bagerne stod pa reoler i "Fars stue”. Den ene reol var meget stor og fyldt med alle mulige bager. Den anden var lidt
mindre, den stod pa fire drejede ben, og rummede de bgger, der var i skindindbinding og med guldbogstaver. De sa
afgjort mest interessante ud.

Sa jeg startede med dem, der var nemmest at n4, dem pa nederste hylde. Og derfor kom noget af min ferste lekture
til at besta af Selma Lagerlofs "Kristuslegender”. Det var et temmelig langt spring fra "De elleve sma grise”, ba@gerne
var tykke, teetskrevne og helt uden billeder.

Men jeg elskede Kristuslegenderne og leeste dem igen og igen. Jeg var dybt betaget af, hvordan lilierne skjulte det
lille Jesusbarn, da Herodes soldater var pa jagt efter ham, og hvordan han fik den store dadelpalme til at bagje sig blot
ved at sige "Bgj dig palme, bgj dig” . Selv om jeg syntes at det var lidt uretfaerdigt, at palmen skulle d@ bagefter. Men
allermest holdt jeg af den historie, der handlede om, hvordan Jesus malede sine sma lerfugle med solskin og
bagefter da Judas - der allerede dengang var en skidt kneegt -, ville traeede dem i stykker — fik fuglene til at flyve ved
at klappe i heenderne og rabe”Flyv sma fugle, flyv!” Det var historier der nok kunne szette en 5 arigs fantasi i sving.

Senere arbejdede jeg mig videre hen ad reolen til Bjgrnstjerne Bjgrnson, og "En glad gut” og "Synngve Solbakken”
blev ogsa et par af yndlingsbggerne.

Men jeg var ikke kun henvist til den hjemlige bogsamling. Far lukkede mig af og til ind pa Realskolens bibliotek, og
der stiftede jeg blandt andet bekendtskab med Pippi Langstrempe — som stadig hgrer til mine favoritter. Sa jeg laeste
og leeste — voksenbgger og bernebager i skensom blanding.

Jeg tror ikke at nogen bgrn i dag kan forestille sig, hvor stort det var dengang at blive lukket ind i bagernes verden.

Vi havde intet TV, ingen computere eller ipods eller ipads eller tablets eller mobiltelefoner. Vi havde en radio, hvor
man kunne hgre nyheder og musik, og i ny og nae et hgrespil, men hvis man ville have oplevelser ud over hverdagen,
eller skulle underholde sig selv — sa var der bggerne.

Da jeg som 7 arig kom i skole, var det selvfglgelig noget af en udfordring for min i gvrigt udmeerkede dansklaerer Hr
Hinrichsen, at jeg, vistnok som den eneste i klassen, havde kunnet leese i et par ar.

Han tog udfordringen op og indfgrte differentieret undervisning ved at stikke mig en bog, som jeg kunne leese i, mens
de andre traenede ABCen. Den bog jeg fik at laese i la absolut i overkanten af mit forstaelsesniveau. Jeg husker
tydeligt en episode fra den, hvor den unge mand, der er hovedpersonen, en nat sammen med sin hest er pa vej
over en gde Islandsk slette. | Igbet af natten bliver det sa koldt at han, for ikke at fryse ihjel, ma sla hesten ned, tage
indvoldene ud af den og kravle ind i det endnu varme hestekadaver.

Det var rimelig tung kost for en 7arig. Senere fandt jeg ud af at bogen var Gunnar Gunnarsons "Edbrgdre”. En
udmeerket bog, men nok ikke seerlig velegnet litteratur i 1. klasse.

Heldigvis var Hr Hinrichsen ogséa skolebibliotekar, s& da jeg havde kaempet mig gennem Edbradre, fik jeg lov til at l&ne
naglen til biblioteket og selv hente bager, som jeg kunne laese i dansktimerne.

Jules Verne og Torry Grested blev mine nye yndlingsforfattere, men jeg var ikke kraesen og laeste stort set alt, hvad
jeg kunne laegge hand pa.

For nu at runde det der med begerne af, s abnede der sig en helt ny verden for mig, da jeg som 8-9 arig fik adgang
til det "rigtige” bibliotek.

Roskilde Bibliotek holdt pa det tidspunkt til i en lille gammel r@dstens bygning med takkede gavle. Jeg havde tit veeret
med min far pa biblioteket, og kendte godt bibliotekaren. Hun var en meget venlig dame med et usaedvanlig stort
overbid. Min far havde faktisk ved flere lejligheder advaret mig om, at hvis jeg ikke holdt op med at sutte pa min
tommelfinger, ville jeg ende med at blive bibliotekar. Jeg var selvfglgelig ikke s& begejstret for det der med overbiddet,
men tanken om at sidde pa biblioteket med adgang til alle b@gerne og med en af de sjove blyanter med et lille
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stempel pa, som man skrev og stemplede i bagerne med, var bestemt ikke afskraekkende.

Sa jeg fik lanerkort og kunne ga pa biblioteket og lane bager alene. 2 gange om ugen, 2 bgger hver gang. Pearl
Buck, Michael Tejn, John Steinbeck. Og mange andre.

Pa hjemmefronten lzeste jeg min sa@sters pigebgger, Pernille og Susy bggerne og sener Puck b@gerne — men de var
uneegtelig noget blodfattige sammenlignet med "Vredens druer” .

Jeg blev aldrig begreenset i hvad jeg leeste, heller ikke opfordret til det eller rost for det. Det var min made at veere i
verden pa, som mine foreeldre egentlig ikke blandede sig i.

Man kan vel godt anse det for en styrke at lasese voksen litteratur som femarig, og i @vrigt lgbende tilegne sig
meengder af viden ved at laese, laese og leese, men for mig blev det ikke s& meget en styrke som en achilleshzel.

For péa en eller anden made gjorde det mig lidt anderledes, lidt forkert. Jeg vidste jo godt, at ingen af mine
jeevnaldrende kammerater, eller for den sags skyld min beundrede storesgster, brugte sa meget tid pa at laese, som
jeg gjorde. Sa det var lidt flovt, og i hvert fald ikke noget at gare sig til af.

En af dem, der bar ved til det bal, var min ikke seerligt hejt elskede tante Else, min farbror Pouls kone. Eller hustru
ville hun nok selv sige, for snobbet var konen ogsa.

Men hun havde af en eller anden grund set sig sur pa mig og min leesefaerdighed, og kom ustandselig med stikpiller til
mig, som udpegede hvor meerkelig og kedelig og underlig jeg var. Fordi jeg altid sad og leeste. Men hun sagde aldrig
noget om det, nar mine foraeldre var i naerheden. Hun forsggte sig ogséd med at stille spgrgsmalstegn ved, om jeg
overhovedet fattede noget af det, jeg leeste. "Men forstar du noget af det” spurgte hun med sin hgje kebenhavnske
stemme, og joh, det mente jeg da nok at jeg gjorde. Og sa matte jeg ellers genforteelle kristuslegenderne, som til en
eksamen. Men der kunne hun ikke fange mig. Jeg kendte garanteret legenderne bedre end hun gjorde,

Jeg husker ogsa, at vi engang kom pa besgg og min yngste kusine Birgitte var ude at lege. Og tante Else sagde "Ja
det kender du jo slet ikke noget til, sadan at have kammerater og vaere ude at lege, du leeser jo altid”. Jeg anede ikke
hvad jeg skulle stille op med den bemaerkning. For det farste passede det ikke. Jeg havde bade skoleveninder, som
jeg legede med flere gange om ugen og drengene fra gaden, som jeg spillede bold og legede skjul med om aftenen.
Men Else havde en voksens autoritet, og jeg var vant til at det de voksne sagde var rigtigt. Sa jeg sagde hende ikke
imod. Og for det andet havde hun jo lidt ret — jeg vidste godt, at jeg pa det punkt var anderledes end mine
jeevnaldrende.

Men at hun i den grad gjorde mig "forkert”, har jeg egentlig aldrig rigtig tilgivet hende. Maske syntes hun at jeg var et
underligt barn, men hun var den voksne og kunne meget passende have holdt det for sig selv.

Da jeg pa et meget senere tidspunkt luftede for min mor, at jeg syntes at min tante havde veeret meget hard over for
mig og min leesning, da jeg var lille, slog min mor det lidt hen og sagde, at det nok var fordi, min yngste kusine, som
var et &r yngre end jeg, var ordblind og det faldt min tante for brystet, at jeg laeste voksenbgger, mens hendes eget
afkom endnu ikke kunne handtere alfabetet.

Det er muligvis rigtigt, men hvorfor skulle det ga ud over mig at Birgitte - som jeg i @vrigt godt kunne lide nar bare
hendes mor lod veere med at blande sig - havde leesevanskeligheder.

Nogenlunde i takt med at jeg leerte at leese, begyndte jeg ogsa at skrive. Mette havde laert mig de store bogstaver, og
nu sled jeg i det med at kopiere de bogstaver, der stod i begerne. Stavningen leerte jeg ved lsegge meerke til,
hvordan ordene var stavet i bggerne, eller ved at sperge min mor eller far. Jeg brugte min nyerhvervede skrivekunst
til at skrive sméa historier, som jeg sa tegnede tegninger til. Det var en af mine yndlingsbeskaeftigelser ud over at
leese. Jeg sad tit ved min fars store skrivebord i "Fars stue” og skrev og tegnede. Skrivebordet havde lager i begge
sider, og bag dem var en raekke skuffer. Og den nederste skuffe i hgjre side var min. Der opbevarede jeg papir og
farver, sa det altid var lige ved handen. Men jeg var meget blufeerdig omkring de ting jeg lavede, og var bestemt ikke
indstillet pa, at de skulle vises frem for andre end mine forzeldre. En dag havde vi besgg af en af mine foreeldres
venner, Svend, en rar mand med hornbriller. Svend var skoleinspekter og en af de f& voksne som jeg var pa fornavn
med, og han havde en speciel plads i mit hjerte, fordi han altid havde chokolade med nar han kom til middag hos
mine foreeldre. Men nu spurgte han, om jeg ville lsese den historie hgjt, som jeg var i feerd med at skrive. Rent
umiddelbart ville jeg hellere dg, synke i jorden eller i hvert fald kravle ind under skrivebordet.

Men jeg var et velopdragent barn og kunne ikke finde ud af at sige nej, sa jeg leeste hgjt. Og indkasserede en

tokrone som belgnning. Det var en fyrstelig betaling, og klart den bedste indteegt jeg til dato har haft pa min skriftlige
produktion, arbejdstiden taget i betragtning.
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Om at ga i skole

Jeg kunne godt lide at ga i skole. Fra ferste klasse og til Studentereksamen. Og for den sags skyld ogsa pa
Universitetet.

Jeg kunne godt lide selve konceptet med at leere noget nyt . Noget var selvfglgelig kedeligt, men det meste fandt jeg
spaendende.

Og sa havde jeg let ved det. Og det er vel altid rart at beskaeftige sig med noget, som man er god til. En dygtig maler
nyder vel at male, en dygtig musiker elsker at spille musik. Og jeg var en god skoleelev og kunne fglgelig godt lide at
ga i skole.

Det var selvfglgelig en stor omveeltning at skulle begynde i skole, nar man indtil sit ottende ar havde gaet hjemme hos
sin mor.

Men ikke sa stor for mig, som den kunne have vaeret. Skolen la jo lige over for vores hus, og jeg kendte bade
skolebygningerne og nogen af leererne, og sé havde Mette jo i tre ar underholdt mig med alt det sjove — og grumme —
der forgik i skolen.

Jeg kunne bedst lide min dansklzerer, hr Hinrichsen. Han var rgdharet og kunne godt veere noget hidsig,. Jeg kan i
hvert fald huske et enkelt tilfaelde, hvor han stak en dreng en solid lussing. Og han kunne ogsa godt finde pa at tage
et hardt tag i nakken eller armen pa en dreng, nar ro og orden skulle opretholdes. Men pigerne var han altid venlig
over for — maske var vi simpelthen sgdere end drengene.

Min regneleererinde hed frk. Sgrensen. Hende var vi lidt bange for, for hun kunne godt vaere noget skrap, og sa
lignede hun lidt en heks. Lille og sortharet og lidt krumbgjet og med en meget markant naese. Hun gav aldrig
lussinger, men man kunne godt fa et rap over fingrene med en lineal, hvis man kludrede med tabellerne.
Regnetimerne foregik ved at vi gik frem efter en regnebog, hvor hvert regnestykke blev regnet pa tavlen af eleverne
pa skift — eventuelt med hjeelp fra frk. Sgrensen. Man skulle sa skrive stykkerne ned i sit haefte, hvad enten man nu
havde fattet processen eller ej.

Det var selvfelgelig kun de dumme der fulgte tavleregningen - hvis man var en dygtig elev regnede man forud. Og
det gjaldt selvfglgelig om at vaere laengst fremme. "Hvor mange sider er du foran” var et vigtigt spgrgsmal ved hver
times begyndelse. Som et seerligt paedagogisk tiltag skrev regneleererinden os op pa tavlen i raekkefglge efter hvor
langt vi var kommet i bogen, med sidetal og det hele, og der var hard kamp om pladserne i toppen.

Jeg kan huske hvor ydmygende det faltes, nar jeg efter at have forsgmt nogle dage pga sygdom, var r@get ned pa en
6. eller 7. plads. Det sved, og der var ikke andet at ggre end at klemme ballerne sammen og fa regnet en masse
stykker, s& man kunne genindtage sin plads i toppen.

Dengang spekulerede jeg aldrig pa, hvordan det mon egentlig feltes altid at ligge og rode nede i bunden af listen,
blandt dem, der kun lige akkurat kunne fglge med tavleregningen. Det har sikkert ikke veeret saerlig sjovt. Eller maske
blev de med tiden bare ligeglade.

I begyndelsen af hver time blev vi hgrt i hovedregning, og det var ogsa noget, der kunne skille farene fra bukkene.
Hvis man ikke straks kunne svare pa sit regnestykke, blev det givet videre til en anden elev — en af dem der sad og
rakte handen sa hgjt op at den naesten naede loftet — og sé& sad man tilbage til spot og spe, mens den dygtige elev
igen brillerede.

Det var set i bakspejlet et fuldsteendig hablast paedagogisk system, og i hvert fald ikke motiverende for de svagere
elever, som stort set bare blev haegtet af. Men hvis man befandt sig i den rigtige ende af systemet, fik man i hvert fald
banket bade tabeller og hovedregning ind, sa det aldrig forsvandt igen.

Da jeg i 2. klasse begyndte at fa handarbejde, matte jeg erkende, at det ikke var alting i skolen, der faldt mig lige let.
Vi skulle lzere at strikke. Garnet var nogen hardt ubleget, efterkrigstids bomuldsgarn, stift og uelastisk. Vi skulle starte
med at strikke en lang strimmel. Der blev sldet 20 masker op, og sa var det bare at kgre derud af. Det var nu lettere
sagt end gjort. Maskerne blev enten sa Igse at de faldt af pinden eller sa stramme at de naermest kleebede fast til den.
Man kom til at svede i haenderne, hvilket gjorde processen endnu vanskeligere — naermest umulig. Hvis man lavede
en fejl, blev strikketgjet ubgnherligt trevlet op, og man matte starte forfra. Det var hardt at se flere timers hardt
fingerkrampende arbejde blive til ingenting pa nogle fa sekunder, mens leererinden lidt spidst papegede, at jeg matte
gere mig mere umage naeste gang.

Hvad veerre var, for hver gang garnet blev trevlet op, blev det mere og mere snavset, og der var selvfglgelig aldrig
tale om at fa nyt garn. Meningen var at den strikkede strimmel skulle rulles sammen og blive til en nydelig nalepude.
Min blev aldrig sa lang, at den i sammenrullet tilstand kunne sta ved egen hjalp, og farven chancerede efter de
mange optrevlinger et sted mellem musegra og koks. Og sa skulle elendigheden endda fremvises pa den arlige
udstilling af elevarbejder. Med navn haeftet pa og det hele. Det harer ikke til mine stolteste gjeblikke.
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Men pa en eller anden made ma jeg veere kommet efter det, jeg husker da i hvert fald, at jeg derhjemme strikkede
nogle sma lysegrgnne bamser. Men der havde jeg selvfglgelig ogsa en mor, der kunne hjeelpe og ikke bare pillede det
hele op, hvis jeg tabte en maske.

Skrivning var heller ikke noget af det der faldt mig lettest. Jeg kunne sagtens skrive alle bogstaverne, sadan som de
sé ud i begerne, men nu skulle vi leere rigtig skraskrift med krgller og sving. Desuden var det utrolig vigtigt at
bogstaverne stod preecis mellem de to bla linier i haeftet og kun ragede ovenover og nedenfor, nar de skulle rage
ovenover og nedenfor. Jeg fandt hele processen dybt kedsommelig. Og lige meget hvor megen umage jeg gjorde
mig, blev det aldrig s& paent som det leereren skrev pa tavlen. Og hvis man skrev forkert og viskede ud, kunne det
altid ses fordi papiret var noget blgdt uglittet stads, som krgllede og gik i stykker for et godt ord. Jeg brad mig ikke om
skrivning.

Endnu veerre blev det da vi i 2. klasse begyndte at skrive med pen og bleek. Senere generationer, som er vokset op
med kuglepenne, for slet ikke at snakke om computertastaturer, aner ikke hvad de er blevet forskanet for.

For det farste skulle man leere at holde pa penneskaftet, som havde en helt anden facon end en blyant. Sa skulle
pennen sattes i. Pennen var lavet af metal, og var en lille spids tingest som skulle skubbes ind i enrille i
penneskaftet. Hvis man pressede for hardt kunne pennen ga i stykker, fordi de to halvdele af spidsen gled fra
hinanden, eller man kunne stikke fingrene pa den. Hvis man ikke pressede hardt nok, kunne pennen glide ud mens
man skrev, med katastrofale fglger.

Nar pennen sa sad rigtigt, skulle den dyppes i bleekket. Blaekket fik man udleveret i sméa flasker, som skulle seettes
ned i et hul i skolepulten. Den seerlige finesse ved blaekket var, at hvis man fik det pa fingrene eller endnu vaerre pa
tejet, hvilket selvfglgelig var uundgaeligt, var det umuligt at fa det af igen. Nar pennen var dyppet, hverken for lidt
eller for meget, var man Klar til at skrive. Hvis der ikke var blaek nok pa pennen, kradsede den bare i papiret, hvis der
var for meget slog man en klat.

Ud over at huske alt det der med linjerne og de rigtige krgller og sving pa bogstaverne, skulle man nu ogsa huske at
lzegge det rigtige tryk pa pennen. Trykkede man for hardt skiltes de to halvdele af spidsen ad og der blev en klat.
Trykkede man ikke hardt nok, kom der ikke noget pa papiret, og man matte skrive om. For hver halve linje matte
pennen dyppes igen med alvorlig fare for nye klatter.

Og fejl var uoprettelige. Der fandtes ganske vist blaekviskeleedere, men de var stenharde og lavede huller i det blgde
papir, hvilket ikke pyntede pa resultatet.

At skrive diktat eller genforteelling eller staveord var ingen sag — at skrive dem ind med blaek en kamp.

Pa et tidspunkt kom ogsa begrebet blaekregning ind i mit liv. Det betad at de regnestykker, man fik for og skulle regne
derhjemme, ikke blot skulle regnes — og helst rigtigt, de skulle ogsa fagres ind i regnehaeftet med blaek.

At fa alle tallene til at sta paent i de sma aflange tern pa papiret, uden klatter eller huller var en udfordring. Og det
veerste var naesten, at hvis man opdagede en fejl pa en ellers perfekt side, sa matte hele herligheden skrives om
igen.

Nar jeg somme tider bliver lidt nostalgisk, og spekulerer pa, om den verden mine bgrnebgrn vokser op i, er lige sa
god som den, jeg selv oplevede som barn, behgver jeg bare at taenke pa blaekregning for at veere helt sikker pa, at
det er den!.

Noget af det jeg godt kunne lide ved at ga i skole var at synge. Vi sang meget derhjemme, og jeg kunne mange af de
sange, jeg blev praesenteret for i skolen, i forvejen.

Vi sang morgensang hver morgen, under ledelse af skoleinspektaren og til klaverakkompagnement.
Hgjskolesangbogen fra ende til anden. Vi sang ogsa i religionstimerne, salmer selvfglgelig. Og sa var der
sangtimerne. Sangtimer i 50erne var noget ganske andet en musiktimer i dag.

Udstyret var beskedent. Sangtimerne forgik, i hvert fald i de sma klasser, i klasseveerelset. Uden instrumenter.

Laereren sang for, og vi fulgte med sa godt vi kunne. Ikke alle lzerere magtede opgaven lige godt, og om det lad

seerlig smukt, kan afgjort diskuteres. Men vi fik leert en masse sange, og mange af dem sidder stadig fuldstaendig
uudslettelig i min hukommelse. Saet mig bare i gang med "l gsten stiger” eller | Danmark er jeg fadt”’, og jeg kerer
derud af....

Det blev sa ogsa den eneste musikalske uddannelse jeg fik som barn. Vi havde ganske vist et klaver, som stod i
bgrneveerelset, og som Mor en sjeelden gang spillede lidt pa. Men mere blev det ikke til.

P4 et tidspunkt begyndte min sgster ogséa at ga til klaver, men det blev ret hurtigt opgivet igen. Angivelig fordi
klaverlzererindens sgn yndede at pille bussemzend og anbringe dem péa de hvide tangenter inden klavertimerne.

Det blev anset for grund nok til at opgive klaverspillet for min sgsters vedkommende, og jeg blev aldrig opfordret til at
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forsege mig med det. Og jeg ytrede bestemt heller ikke noget gnske i den retning. Bussemaend pa tangenterne kunne
jeg godt undvaere. Men jeg har da senere teenkt pa at det egentlig var en ret sglle grund til, at jeg aldrig fik lzert at
spille et instrument.

Jeg kunne ogséa godt lide at have religion. Vi startede ved skabelsen og arbejdede os frem gennem det gamle
testamente, der jo byder pa mange spaendende historier. Jeg tog dem for det, de var, gode historier, og dem kan man
jo aldrig fa for mange af. Og sa fik vi oven i kebet sommetider lov til at sidde og tegne, mens historierne blev fortalt.
Der var selvfglgelig nogle salmevers der skulle laeres, et nyt vers til hver time. Men det var ligesom at laere tabellerne,
bare sjovere, selv om det ikke var alle de maerkelige ord man forstod.

Om vi blev mere gudfrygtige af religionsundervisningen er vist et meget abent spgrgsmal. Jeg betragtede vist
naermest Gud som noget i retning af Kongen, Statsministeren og Julemanden. Jeg havde hgrt om dem, gik ud fra at
de fandtes et eller andet sted, men opfattede dem ikke som nogen, der havde indflydelse pa mit liv. Undtagen
Julemanden til jul selvfalgelig. Og Gud dengang min sgster skulle have rulleskgiter.

Gymnastik eller legemsgvelser, som det ogsa blev kaldt, var selvfglgelig ogsa pa skoleskemaet. Pa en byskole som
Allehelgens var faciliteterne ikke imponerende. Om sommeren spillede vi bold i skolegarden. Det var meget sjovt, ikke
mindst nar bolden forsvandt ned i en af lyskasserne foran skolens kaeldervinduer, s& kampen matte stoppes, mens
hele holdet stod pa hovedet ned i lyskassen for at finde den igen.

Nar det ikke var vejr til rundbold var vi i gymnastiksalen. Der kunne vi spille hgvdingebold eller Igbe omkap. Engang
imellem blev der taget redskaber frem, og s& kunne vi ga pa line p4 bommene eller klatre i tovene. Men det
forekommer mig nu, at en stor del af tiden blev brugt at ga i takt rundt i salen, eller sta pa reekker og lave nogle
temmelig fantasiforladte bgj-straek gvelser. Maske stod der i en eller anden plan, at det var det, vi skulle. Maske var
det udtryk for en vis ladhed fra gymnastikleererens side.

Efter timen skulle vi selvfglgelig i bad. Der stod kar med grgn saebe og kurve med treeuld til fri afbenyttelse, og en
gang om maneden blev det meste af timen afsat til en grundig afvaskning, og sa var traeulden og den grgnne szebe
obligatorisk. Jeg og mine bedste veninder foretrak selvfelgelig langt at ga i bad hjemme, og mente egentlig ogsa, at vi
var renvaskede nok. Men der var ingen vej udenom, og processen havde da i hvert fald ogsa den effekt, at den for
en tid oplgste de de sociale skel i klassen — vi kom allesammen til at lugte ens — af gren seebe.

Jeg kan ikke huske, at der blev snakket meget om vigtigheden af at bevaege sig og holde sig i form, men det har
antagelig heller ikke veeret seerlig nadvendigt pa en tid, hvor de fleste familier stadig klarede sig uden bil, og
skolebusser var et ukendt begreb. Man gik eller cyklede i skole og hvor man ellers havde brug for at komme hen. Jeg
tror ikke jeg overdriver nar jeg siger, at jeg i hele min skoletid ikke kendte til barn der daglig blev kert til eller fra skole.
Men det harer selvfglgelig med til historien, at der var tale om byskoler, sa det var begraenset hvor lang en skolevej,
bgrnene kunne have, i hvert fald i grundskolen. Og sa var vi altsa heller ikke sa pivede.

Der var ikke nogen disciplingerkrise pa Allehelgens Skole i begyndelsen af 50erne. Vi havde respekt for laererne og
gjorde i det store og hele som der blev sagt, bade i timerne og i frikvarterene.

| frikvarterene opholdt vi os i skolegarden, og der kunne ikke veere tale om at opholde sig i klassen uanset vejret.
Undtaget var selvfelgelig spisefrikvarteret, hvor vi indtog madpakker og skolemeelk under laererens opsyn.
Skolebespisningen blev aflgst af kommunale madpakker, som igen blev aflagst af skolemeelk. Jeg slap for de
kommunale, men meelken var der ingen vej uden om. Den kom i sma flasker, og det var et betroet job at hente de
sma kasser, som flaskerne ankom fra meelkemanden i. Meelken var selvfglgelig halvlunken, men de sma flasker var
sgde, og sa vidt jeg husker var der ingen der brokkede sig.

Skolegarden var delt op af en malet streg pa asfalten i "de stores gard” og "de smas gard”. Skellet gik ved 5 klasse,
sé jeg naede aldrig at avancere til "de stores”. | hver gard gik der en gardvagt udstyret med en flgjte, og holdt gje
med, at det ikke gik for vildt til. En seerlig alvorlig overtreedelse var, hvis en af de store overtradte stregen ind til de
sma. Sa kom der gang i flgjterne pa begge sider af stregen, og synderen fik en streng patale. Det gjorde det
selvfglgelig til en yndet sport lige at prove at se, om man kunne fa en fod eller to ind over stregen, inden det blev
opdaget. Og vi stod selvfglgelig pa de smas side og udpegede glad og gerne synderen for gardvagten, sa han
kunne fa sin velfortjente straf.

Ellers legede vi som barn til alle tider har leget i frikvarterene. Vi sjippede (pigerne) hinkede (ogsa pigerne) eller Igb i
lange kaeder — bade piger og drenge. Somme tider legede vi fangelege "pigerne efter drengene” og bagefter
"drengene efter pigerne”. Sommetider kom nogen op at slas (altid drenge!) og sa samledes der hurtigt et oplgb, der
rabte og heppede, indtil gardvagten tradte til med sin flgjte og fik skilt kamphanerne ad.

Nar det ringede ind efter frikvarteret, stillede vi op i de afmeerkede base i skolegarden, to og to. Sa blev vi hentet af
lzereren og fert ind til klassen, hvor vi stillede op ude pa gangen. Laereren stod sa ved daren, og vi henholdsvis
nejede og bukkede nar vi gik forbi.

Hvis en fremmed leerer eller skoleinspektaren kom ind i klassen i Igbet af timen, rejste vi os og stod ved siden af
pultene, til vi fik besked pé& at saette os. Nar man blev hart i dagens lektie skulle man ogsa sté op. At rejse sig fra sin
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plads og ga rundt i klassen var helt uhgrt. Kun nar man skulle vise sit skriftlige arbejde frem eller skrive pa tavlen,
matte man ga op gennem klassen — uden svinkaerinder undervejs. Hvis man havde et akut behov for at komme pa
WC, rakte man handen op og bad om lov til at "ga i garden”. Det fik man sa lov til, dog gerne med en patale om, at
den slags skulle ordnes i frikvartererne. Toiletterne la i to bygninger i skolegarden, sa et besag kunne godt tage en
rum tid — isaer hvis man ikke havde faet laest pa sin lektie, eller pa anden made havde brug for at komme lidt veek.

Set med nutidens gjne var der mange og strenge regler i skolen dengang. Men det var ikke noget vi reflekterede
meget over. Vi havde jo ikke kendt til andet, og i det store og hele var reglerne til at forsta og rette sig efter. Der var
selvfglgelig ikke plads til mange individuelle hensyn, og jeg er ikke i tvivl om at skolegangen for nogle barn var en
plage, og noget de helst bare skulle slippe igennem sa hurtigt som muligt.

Men nar det kom til stykket var det altafgerende, dengang som nu, hvordan den enkelte laerer gik til sit arbejde. Der
var leerere der var underholdende, forstdende og hensyntagende, og der var lzerere som tydeligvis ikke kunne
fordrage baern og egentlig helst ville vaere fri for dem. Og der var alle dem indimellem.
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Noget om klassekammerater

Noget af det bedste ved at komme i skole var selvfglgelig klassekammeraterne.

Mine bedste veninder hed Karin, Ulla og Marianne. Jeg sad ved siden af Ulla, Karin og Marianne lige foran. Sa vi
udgjorde en lille teet gruppe bade i timerne og i frikvartererne. Vi legede selvfelgelig ogsd med andre, men havde
ofte nok i os selv. Efter skoletid madtes vi sommetider og legede. Jeg var efterhanden blevet bedre til at vaere ude
hos andre, s& vi gik lidt pa skift hos hinanden. Om sommeren plukkede vi blomster pa "violskraenten” eller tog pa
udflugt til en af parkerne og legede eller leeste i bagger, som vi medbragte, sammen med saftevand og en rulle kiks,
som en af mgdrene havde doneret.

Om vinteren stod vi pa ski i Folkeparken. Det var veeldig sjovt, der kom en masse bern med keelke og ski, og det
gjaldt om at udnytte de som regel alt for fa dage, der var skifgre, inden det blev tgvejr eller al sneen var slidt af
bakken. En seerlig snerig vinter tog Mariannes mor os med ud til Lejre, hvor der var nogle ordentlige skibakker. Det
var en besveerlig tur, for vi skulle med toget derud — medbringende ski og madpakker og drikkevarer, plus et eller
andet antal mindre sgskende, men det var anstrengelserne veerd. At kere ned af de lange bakker var en fantastisk
oplevelse — ogsa selv om man skulle keempe sig op igen ved egen hjeelp, der var ingen teknik til radighed til at hjzelpe
pa opturen, sa vi fik en solid treening i at ga "sildeben”.

Der var ogsa nogle drenge i klassen som jeg legede med. Og s fik jeg forresten ogsa min ferste kaereste i forste
klasse.

En af de drenge, jeg farst laerte rigtig at kende, var en meget s@d og stilfeerdig dreng der hed Leif.

Han kom en dag meget genert hen til mig og spurgte, om han godt matte komme med hjem til mig og lege. Med
dukker. Jeg fik en tydelig fornemmelse af, at det ikke var noget som de andre i klassen — iszer drengene - skulle vide
noget om, men Leif kom med hjem og vi legede med de store glasdukker i timevis. Leif var rigtig god til at lege med
dukker. Han kleedte dem af og pa, lagde dem i seng og gav dem mad, som den kaerligste dukkefar.

Det varede nu ikke sa leenge, inden Leif holdt op med at komme hjem til mig. Maske syntes han alligevel at det var for
pinligt, eller maske var han bange for, at det skulle blive opdaget. Det var eergerligt, for jeg kunne godt lide at lege
med ham.

Jeg haber at han senere i livet fik sig en hel stribe barn, for han var garanteret verdens bedste far.

Min farste keereste hed Lennart. Jeg husker ham som en sad lille dreng med meget store brune gjne. Pa et tidspunkt
spurgte han mig, om vi skulle veere kaerester. Det kom sadan lidt ud af den bla Iuft, og jeg vidste ikke rigtig, hvad det
der med at veere keerester indebar. Men for en sikkerheds skyld sagde jeg ja. Det viste sig s& at det blandt andet
indebar, at han inviterede mig i biografen. Sendag eftermiddag, pa 1. reekke til 90 gre pr billet. Plus ti gre til en
salmiakstang. Sa det blev en starre udskrivning pa 2 kroner. Helt sikkert mindst en uges lommepenge.

Ret meget mere blev det keeresteri sa heller ikke til, men det var min farste erfaring med, at et afsluttet
keeresteforhold godt kan blive til venskab.

Og sa var der Asger. Asger skilte sig lidt ud blandt drengene ved at ga med lysergde hjemmestrikkede ankelsokker i
sandaler, der var prydet med et hulmgnster i form som en sommerfugl. Det var ikke godt. Asgers far havde et arbejde
som gjorde at han naesten altid var veek, og en mor der hellere ville have haft en pige. S& meget fandt jeg ud af
allerede farste gang jeg besagte ham.

At jeg overhovedet besagte ham skyldtes, at hans mor abenbart havde udset mig som en passende legekammerat
for sgnnen, og inviterede bade mig og min mor til kaffe og legeaftale.

Det var ikke nogen entydig succes. Jeg syntes at Asger var kedelig at lege med, selv om han havde meget legetg;.
Mor kunne ikke lide hans skildpadde fordi den havde en stor knude pa halsen, og fordi hun i det hele taget ikke
kunne fordrage skildpadder.

Der var dog en enkelt god ting ved besagene hos Asger. Hans mor lzerte mig at lave en seerlig slags sedt snask, som
jeg aldrig havde smagt far. Man tager et glas og fylder et par skefulde sukker i, derefter lige s& meget kokosmel og
topper op med kakao. Sa halder man meelk over hele herligheden, sa det bliver godt vadt og snasket, rgrer rundt i
det med en ske, og — mums -

Gad vist hvordan det ville smage nu 60+ ar efter.

Men det blev aldrig rigtig til noget med mig og Asger. Jeg syntes at han var meerkelig. Grundlaeggende tror jeg at han
var en s@d og klog dreng, som bare havde brug for, at hans mor kom over at han ikke var blevet en pige.
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Noget om skolebegivenheder

Nar jeg teenker tilbage pa de 4 ar jeg gik pa Allehelgens Skole, gar de meget ud i et for mig. Jeg havde stort set de
samme leerere, de samme fag og de samme veninder gennem alle 4 ar. Og nogle ting var selvfglgelig
tilbagevendende begivenheder.

Som for eksempel den érlige skoleudflugt. Bern i dag aner ikke hvad en skoleudflugt er. Og det er synd for dem.
Sa vidt jeg husker var der en udflugt for de sma — det vil sige til og med 3. klasse - og en for de store.

Til skoleudflugten magdte man op i stiveste puds medbringende madpakke og saftevand. Vi stillede op i skolegarden,
klassevis, og skoleinspektgren sagde et par ord. Sa gik vi med skolens fane og skoleorkesteret i spidsen gennem
byen op til stationen. Orkesteret truttede og trommede det bedste de havde leert. Skoleinspektaren gik ved siden af
med stok og hat. Laerererne fulgte med klasserne for at opretholde ro og orden, og folk stimlede sammen for at se
pa optoget, nar vi passerede forbi. Det var storslaet.

P4 stationen ventede et tog med reserverede vogne, og der myldrede vi s& ind. Selvfelgelig optaget af at finde de
bedste pladser. Det var den slags togvogne med sma kupeer, og det vigtigste var selvfglgelig at komme i samme
kupe som sine bedste venner, eller dem, man gerne ville veere bedste venner med.

Sa snart toget havde sat sig i gang — og somme tider inden — begyndte de farste at pakke deres mad pakker op, og
der var altid nogle der havde faet spist rub og stub inden vi efter ca en halv time naede til rejsens mal. Der var da
ogsa nogle forudseende mgdre, der havde udstyret deres afkom med mindst to madpakker.

Rejsens mal var Holbaek, og der blev vi igen stillet op pa raekke og styret gennem byen til et hotel, hvor vi sa tilbragte
nogle timer. Det var ikke fordi der skete sa meget. Vi fik en sodavand og spiste vores mad, dem der stadig havde
noget tilbage, i hotellets park eller inde i en stor sal. S& legede vi uden for, nogle af laererne organiserede boldspil
eller sanglege, men ellers kunne vi bare Igbe rundt og udforske den store have pa egen hand. Engang i Igbet af
eftermiddagen fik vi en is, og sa var tiden inde til at tage hjem. Meette af dagens oplevelser.

Der er naeppe tvivl om at skoleudflugten for mange barn var et af arets absolutte hgjdepunkter. Ogsa selv om
arrangementet, set med nutidens gjne, var temmelig tamt. Og jeg husker det som en spaendende og speciel dag. Med
hornorkester og det hele.

En anden skolebegivenhed, som man godt kunne have lidt mere blandede fglelser omkring, var den arlige
skoleafslutning.

| folkeskolen var der ingen eksamen, men pa en af skolearets sidste dage blev foreeldrene inviteret ind til at here
bgrnene blive "overhert” i dansk og regning.Sa klassen var fuld af foraeldre, mest mgdre, som sad og stod nede bagi
klasselokalet og strakte hals, for at kunne hgre og og se deres poder.Og sa blev vi hert i oplaesning og staveord af
lzerer Hinrichsen, og bagefter tradte Frk Sgrensen til og harte i tabeller og hovedregning.

Og det var meget pinligt hvis man lavede fejl eller ikke kunne svare, nar bade ens egne og kammeraternes foreeldre
sad og herte pa.

Jeg er nu ret sikker pa at sveerhedsgraden af opgaverne blev tilpasset elevernes formaen — men selvfglgelig var der
nogen, der stort set hverken kunne det ene eller det andet, og det har helt sikkert ikke vaeret saerlig sjovt for hverken
dem eller deres foreeldre. Maske var det ogsa nogen af de foreeldre, der aldrig mgdte op.

Jeg kan i hvert fald huske at Mor var noget stram i masken, da hun kom hjem efter en afslutning med Mette, og kunne
berette, at Mette var blevet spurgt om 7x8 og havde svaret "54” . For andet ar i traek!. Jeg synes nu heller ikke at det
var seerlig paent af leereren at stille hende den opgave to ar i traek, nar man nu ved, at det er den svaereste af alle
tabellerne.

Mens vi blev overhgrt, blev vore dansk- og regneheefter sendt rundt blandt foreeldrene, med blaekklatter,
viskeleederhuller, ragde understregninger og det hele, og ngje gransket og sammenlignet.

Og sa fik vi karakterb@gerne med hjem. "Saerdeles godt” var det, der helst skulle sta. "Meget godt” kunne til ngd
accepteres, men alt derunder var ganske uteenkeligt. | hvert fald nar man var stadsskoleinspektgrens yngste datter
og nr. 1 i klassen.!
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”’0Os og de andre”

Nar jeg teenker tilbage kan jeg se, at der var en tydelig social lagdeling i min klasse i folkeskolen. Der var en 8 - 10
piger, som Hr. Hinrichsen fremhaevede som "sine dygtige piger”. Og sa var der de andre — som der ikke rigtig blev sat
navn pa. Piger som var darligere kleedt og som ikke klarede sig sa godt fagligt. De to ting hang nok ofte sammen. Jeg
snakkede naeste aldrig med de piger. De eksisterede ikke rigtig i mit univers. Jeg tror aldrig, der blev tale om
mobning. Det var vi nok bade for velopdragne og for stramt styrede til, men det blev fuldsteendig accepteret af bade
leerere og foreeldre, at lille gruppe piger stort set blev holdt udenfor. Hvordan det forholdt sig i drengegruppen, ved
jeg ikke, men mon ikke mgnsteret har vaeret nogenlunde det samme. Selv om der maske ikke var en helt sa klar
lagdeling men til gengeeld flere sldskampe og tumulter.

Der er en enkelt episode fra min skoletid, som jeg ikke er stolt af, og som jeg heller ikke synes tjener mine foraeldre
eller i hvert fald min mor — til aere.

Der var pa det tidspunkt et bgrnehjem i Roskilde. Det eksisterer i gvrigt vistnok stadigvaek som et eller andet
specialtilbud. Men dengang var det et almindeligt barnehjem, for foraeldrelgse bgrn eller barn hvis foraeldre ikke har
kunnet forsgrge dem. Maske har der ogsa pa det tidspunkt veeret nogle "tyskerbern”. Det gik der i hvert fald rygter
om. Jeg kendte kun et barnehjemsbarn, en pige ved navn Winnie, som gik i min parallelklasse.

En dag kom jeg i skole i en ny sommerkjole. Jeg husker den tydeligt, den var bla og hvid stribet "kadetstribet” hed
det, og med krave og lommer i rad og hvidstribet. Rigtig sed kjole. Men sa skete det hverken vaerre eller bedre end at
Winnie, i et frikvarter, gleedestralende kom hen til mig, og viste mig, at hun havde faet en kjole akkurat magen til. Jeg
kan ikke huske, hvad jeg sagde, sikkert ikke ret meget, jeg delte i hvert fald ikke hendes begejstring. Efter skoletid fik
jeg fortalt min mor om episoden, og uden at der blev sagt ret meget fik jeg min vilje: jeg havde aldrig mere den kjole

pa.
Forkaelet mggunge.

Min mor skulle have givet mig en opsang og fortalt mig, at jeg ikke fik flere kjoler fer denneher var brugt op. | skolen.

Men om det var fordi hun ikke ville have konflikten med mig, eller det var fordi det ogsa generede hende, at jeg gik i
samme tgj som et bgrnehjemsbarn, ved jeg ikke. Vi snakkede aldrig om det senere.

Men jeg har skammet mig over det lige siden. Undskyld Winnie.
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Pa vej til realskolen

I slutningen af 4 klasse gik jeg til optagelsesprgve til mellemskolen.

Det var egentlig et ar for tidligt, det normale var at man ferst gik op til prgve efter 5. klasse, men Mette havde ogséa
sprunget 5. klasse over, sa mine forzeldre og leerere blev dbenbart enige om, at der ikke var nogen grund til at jeg
skulle vente. Min klasseleerer Hinrichsen vaeddede endda en cigar med mig p4, at jeg ville besta praven.

Man skulle fgrst op til en skriftlig preve i dansk og regning. Den kunne man sa dumpe til eller besta, eller man kunne
fa en chance til ved en mundtlig preve.

Hvis man bestod pa "den skriftlige” var vejen faktisk ogsa aben til at man kunne komme pa Katedralskolens
mellemskolelinie, med henblik pa at ga videre i gymnasiet.

Jeg bestod pa den skriftlige, og Hinrichsen fik sin cigar, men det kom selvfglgelig aldrig pa tale at jeg skulle andet end
pa Realskolen. Dels var min far jo leder af det kommunale skolevaesen, dels var han skoleinspektar pa Realskolen,
sa det havde set for maerkeligt ud, hvis han sendte sine bgrn pa Latinskolen.

Sa jeg forlod min klasse — sa vidt jeg husker uden den store vemod. Det naeste arstid blev jeg stadig af og til inviteret
til fadselsdage i min gamle klasse, men snart var jeg selvfelgelig optaget af den nye skole og de nye
klassekammerater der.

Men det er en helt anden historie.
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Mere om mine foraldre

En ting, jeg indimellem har teenkt over, er, hvordan det egentlig pavirkede mig, at jeg havde s& gamle foreeldre. Mor
var jo 42 da hun fik mig og altsd naermest en generation zeldre end mange af mine klassekammeraters mgdre. Det
var ikke sa almindeligt at fa bern sa sent dengang.

Men svaret er, at det ikke pavirkede mig. Jeg opfattede aldrig mine foraeldre som gamle. Mor var livlig, sprudlende og
ungdommelig. Far var tidlgs. Mor havde vaeret en dygtig gymnast i sine unge dage, og nar vi gik tur i Boserup skov
og naede til en bom med en tveerstang af jern, aflagde hun gerne hat og frakke og demonstrerede "baglaens
opsving”. En kunst som ingen af hendes dgtre vist nogensinde kom til at mestre.

Hun forsggte ogsa, med begraenset held, at laere os at sjippe "dobbeltsving”. Da ma hun have veeret omkring de 50,
og hun var i hvert fald bedre til det end nogen af os.

Mor havde en udpraeget humoristisk sans og ikke mindst sans for livets sma pudsigheder. Og sine egne og andres
fadaeser. Hun havde ingen problemer med at udlevere hverken sig selv eller andre til almindelig latter, hvis der kunne
komme en god historie og et godt grin ud af det. Jeg tror at noget af det vi leerte af vores mor var, ikke at tage
hverken os selv eller resten af verden alt for hgjtideligt.

Mor var impulsiv, og ikke alt hvad hun foretog sig var lige gennemtaenkt. Som da hun skulle &bne et vindue, som viste
sig at vaere malet fast til rammen. Efter mere og mere irriteret at have bakset med det, tog hun en kost og bankede
skaftet ind p& kanten af vinduet. Og det ville maske have virket, hvis ikke hun havde ramt ruden, der selvfglgelig gik i
stykker. Da Far kom hjem var Mor bade lidt gal pa sig selv og lidt flov over den smadrede rude, og for at undskylde
sig over for Far, tog hun kosten og demonstrerede “jeg gjorde bare sadan”, og bankede kosteskaftet gennem den
naeste rude. Heldigvis havde Far ogsa en god portion humoristisk sans og desuden en endelgs talmodighed med
Mor, sa det endte i det store grin, og endnu en god historie.

Og sa var der dengang min sgster havde faet en gul frottebadekabe af min moster, som belgnning for at have brugt
en ferieuge pa at besgge Moster og passe et barnebarn, som Moster havde pa ferie.

Badekaben var jo ikke nogen fyrstelig belgnning og desuden var den lidt for lang.

Det kunne Mor sagtens klare erkleerede hun. Der skulle bare klippes lidt af. Nu var hun ikke lige den, der gik s&
meget op i sddan noget med maleband og nale, sa hun bredte badekaben ud pa graespleenen og begyndte at klippe.
Da hun havde klippet en strimmel af, tog hun et overblik og vurderede at den var blevet lidt for kort i den ene side. Sa
hun klippede endnu en strimmel af, for at rette op pa det. Nu blev den sa for kort i den anden side, sa hun matte
klippe lidt mere af for at rette op pa skaevheden. Processen gentog sig, Mor asede og masede skiftevis smanynnende
og smabandende over skidtet, indtil det meste af graesplaenen var daekket af gule frottestrimler og badekaben maite
ca 15 cm under armerne. Sa pakkede Mor resterne af den sammen og erklaerede den for ded. Mette og jeg sad
oppe i et vindue og fulgte hendes anstrengelser, halvdade af grin. Om Mette nogensinde fik en anden badekabe skal
jeg ikke kunne sige, men den gule badekabe gik over i familiehistorien.

Mor kunne ogsa godt lide sma "practical jokes” og hendes yndlingsoffer var selvfglgelig min far.
Som da han holdt "herrefrokost” for byens honoratiores i anledning af en rund fgdselsdag.

Om det var for at live op pa stemningen er uklart, men Mor fik i hvert fald den lyse ide at heelde vand i snapseflasken.
Sa da der som indledning pa frokosten blev udbragt en skal for fedselaren, tog hver af de forsamlede herrer en god
slurk vand. Deres forblgffelse har nok veeret umiskendelig, om nogen ligefrem spyttede stadset ud, forteeller historien
ikke noget om, men Mor morede sig i hvert fald kosteligt fra sin plads bag kekkendgren.

Far syntes heldigvis altid at Mor var s@d og sjov — hvad resten af selskabet mente om hendes indfald star hen i det
uvisse.

Mor havde en god sangstemme og sang og nynnede naeste altid, nar hun gik omkring og ordnede de huslige pligter.
Hun havde et omfattende repertoire der, strakte sig fra kristne kampsange — et levn fra den indremissionske barndom
— over hgjskolesangbogen, og til temmelig tvetydige revyviser.

Og hun kunne, mens hun pudsede pa den samme vinduesrude, utvungent beveege sig fra "Hgjt haever vi vor fane” til
den om husarens bla bukser og drengens lige s& bla gjne.

Nar der skulle vaskes op, hjalp Mette og jeg selvfglgelig til, en tarrede af og en satte pa plads, og sa blev der sunget i
vilden sky. Egentlig husker jeg ikke opvasken som en sur pligt — det var enormt hyggeligt, og indimellem blev der
ogsa grinet meget, iseer fordi Mette havde et uudtemmeligt forrad af skolehistorier.

Ellers havde vi ikke mange pligter. Far og Mor var vist enige om, at vi skulle passe vores skole og have tid til vores
venner og de ting der i gvrigt interesserede os. Vi forventedes at rydde op pa vores veerelser, og hjaelpe lidt til med
borddaekning og opvask. Det var det hele.
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Fars bidrag til husfarelsen indskraenkede sig til, at han mindede os om, at vi skulle hjeelpe Mor, og at han hver aften
bar salt og peber basserne fra spisestuen ud i kakkenet. Hvorefter Mor satte dem tilbage pa anretterbordet i
spisestuen, hvor de havde deres plads.

Hvis Mor var ungdommelig sa var Far uden alder.

Han fyldte pa mange mader ikke s& meget i familien som Mor. P& en made fyldte han det hele. Han var den klippe
som vi alle sammen byggede pa.

Det var Far, der leeste godnathistorie for os da vi var sma. "Nils Holgersens rejse” i rgdt skindbind. Jeg forstod ikke en
bgnne af den — sikkert blandt andet fordi jeg altid faldt i sevn efter f& minutter, og derfor kun fik hgrt den i uddrag.

Det var ogsa Far der gik med op pa lofte,t nar man skulle pa WC, og det var lidt uhyggeligt at ga derop alene.

Far var ikke en far, der legede meget med sine bern. Jeg husker kun fa gange hvor vi har spillet lidt bold i haven eller
han var med til fingerbgl”. Han leeste hgijt og spillede spil med os, men det jeg husker mest er, at han tog os med pa
ture. Gature i byen med hunden Trine i snor, cykelture, iseer i arene fer vi fik bil, og ture til stranden nar vi var i
sommerhus.

Ellers husker jeg ham mest som den man altid kunne snakke med og sperge om ting.

Far havde altid tid til at snakke, og hvis man spurgte ham om noget fik man altid et ordentligt svar. Jeg syntes at min
far var den klogeste i verden. Det synes jeg i gvrigt stadigvaek.

Mange sgndage tog Far og jeg med toget til Kebenhavn og gik pad museum. Nationalmuseet og Glyptoteket,
Taejhusmuseet og Zoologisk Museum. Jeg kunne godt lide de sma aegyptiske figurer pa Glyptoteket, selv om jeg
syntes at mumierne var lidt uhyggelige. Det 14 jo dgde menneske inden i. Skrumpehovederne pa Nationalmuseet var
ogsa noget der kunne give et godt gys, isaer fordi der lige ved siden af dem hang de drabelige vaben, som de var
blevet slaet ihjel med. De store opstillinger med udstoppede dyr, stillet op mod en malet baggrund pa Zoologisk
museum var naesten lige sa spaendende som biografen, og nar Far fortalte om dem, var det naesten som om de blev
levende.

Efter museumsbesggene spiste vi frokost, KFUK var et af de foretrukne steder, og maske vankede der en is, inden vi
tog toget hjem til Roskilde.

De ture hegrer til mine bedste barndomsminder. Et moderne barn ville maske kede sig ihjel pa sadan en tur — og sa
alligevel maske ikke, hvis det havde en fortaeller som min far ved handen.
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Noget om vermuth og kunsthistorie

Da jeg var 10 ar skete der to epokegegrende ting i mit liv. Og de skete begge to i forbindelse med at min far fyldte 50
ar.

Det ma have veeret i pinseferien, for vi holdt Fars fedselsdag i Grend, i Eldrups lejlighed pa Baunehgjen. Der var sa
vidt jeg husker kun Eldrups og os, men dele af aftenen star lidt taget for mig. Det var nemlig den aften, jeg for farste
gang blev beruset. Eller hgnefuld for at sige det pa godt dansk.

Pa et tidspunkt, da de voksne nok var kommet godt i stemning, fandt Marianne og jeg en flaske vermuth, og
besluttede os for at smage. Det var lidt steerkt, men smagte godt, sa vi prgvede lidt mere. Og lidt mere. Indtil en eller
anden voksen opdagede, hvad vi havde gang i og fiernede vermuth flasken. Men pa det tidspunkt var vi i hvert fald
blevet i vaeldig godt humear begge to, og min saster fortalte senere, at jeg havde snakket fuldsteendig uafbrudt i
taxaen ud til sommerhuset, og at jeg havde veeret ualmindelig sveer at fa i seng, fordi jeg blev ved med at sta op, fordi
der var noget, jeg absolut skulle forteelle Far og Mor. Til gengeeld sov jeg ualmindelig godt, da jeg ferst var faldet i
sevn.

Det andet epokeggrende, der skete, var, at Far til sin fgdselsdag fik E. H. Gombrichs "Kunstens Historie”. Jeg ved
ikke om min far nogensinde fik laest den, men jeg gjorde. Jeg slugte den. Og da jeg var feerdig med at lzese den, laeste
jeg den en gang til. Og en gang til. Og séa gik jeg i gang med at stavsuge biblioteket for bager om kunsthistorie. Og
*Statens Museum for Kunst” blev mit yndlingsmuseum. Og hvis ikke en af livets mange tilfeeldigheder — her i skikkelse
af en keereste ved navn Peter — var kommet pa tveers, var kunsthistorie nok ikke bare blevet en livslang interesse,
men en levevej. Men det er en helt anden historie.
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Noget om tgj

Erindring er noget maerkeligt noget. Nar jeg kigger pa nogle af de gamle billeder fra min barndom, kan jeg naermest
rent fysisk huske det tgj, jeg havde pa. Pa nogle billeder fra jeg er omkring 2 ar, har jeg en lille strikket kjole pa og jeg
kan tydeligt huske, hvordan man kunne stikke fingrene ind i det fletmenstrede stykke omkring maven. Og selv om
alle billederne er i sort /hvid ser jeg tydeligt kjolen som lysebla. Jeg husker ogsa en lille taftkjole som var min fine
kjole, da jeg var omkring 3 ar. Der hegrte bukser i samme stof til, og taften var sa stiv, at kjolen kunne sta selv pa
gulvet.

Senere fik Mette og jeg matchende taftkjoler i gule og brune tern, med sma flgjls slgjfer foran. Meget meget fine, men
med den indbyggede ulempe, at hvis man spildte ned af sig, ville pletterne aldrig kunne ga af igen. Sa det var om at
holde tungen lige i munden, hvis man var kommet med til bords og det i forvejen var sveert at styre kniv og gaffel,
fordi der var lidt for langt op til bordet.

Til daglig var vi selvfglgelig ikke sa fornemt udstyret. Meget af vores tgj var, i hvert fald mens vi var sma,
hjemmestrikket eller syet af en af de sma syersker, som Mor kendte. Det var jo stadig efterkrigstid.

Inderst havde man om vinteren et livstykke, en slags undertrgje med knapper ned foran og med lange stropper
forneden, som skulle bruges til at saette de lange stremper fast i. Uden pa det, det almindelige undertgj, undertrgje og
underbukser, og sa kjole eller nederdel og bluse. Og s& de lange strgmper som aldrig sad ordentligt fast pa
livstykkets stropper. Og uanset hvad, s& havde man et stykke med bart gverst pa laret, som kunne blive meget koldt.

For at afhjeelpe det, blev det pa et tidspunkt moderne med bukser med "ladden vrang”. Det var store posede
underbukser med elastik i benene i et tykt blgdt materiale, som man trak uden pa de inderste underbukser.

De var virkelig grimme, store og klodsede og i farver som laksefarvet og brun. Mor fandt dem for slemme og syntes
ikke, at vi skulle ga med sddan nogen, men Mette plagede sa lzenge om et par af de laksefarvede, at Mor gav sig og
kabte et par til hver af os. Dog i markebla, som var noget noblere end de laksefarvede, men til gengaeld smittede af,
sa man konstant var bla pa larene, og undertgjet antog en underlig grumset farve.

Jeg slap nu hurtigt af med de lange stremper og fik i stedet gamaschebukser. De hang da i det mindste sammen, men
strikket i efterkrigsuld kradsede de ganske afskyeligt. Sa det var en stor lettelse, da det blev almindeligt, ogsa for
sma piger, at ga i lange bukser.

Om foraret blev "de lange stremper” erstattet med knaestremper og om sommeren med ankelstrgmper. Og de tunge
vintersko skiftet ud med tynde laerredssko. Jeg kan stadig maerke hvor fantastisk det fgltes den ferste dag, man fik
lov til at tage ankelsokker og leerredssko péa. Det var som at sveeve.

Som stadsskoleinspektgrens datre skulle vi selvfalgelig tage os paene ud — ogsa i tgjet, og det klarede Mor bl.a. ved,
mens vi var sma, hvert ar at kebe matchende vinterfrakker til os. De farste jeg kan huske, var sma lysebla uldfrakker
med filthatte til. En blad og en brun, med elastik ned under hagen. De var ikke beregnede til at lege i — men tog sig
sikkert nydelige ud, nar vi promenerede ned ad gaden. De neeste frakker, jeg kan huske, var rgde frakker med haette
og beelte, og til dem bla flgjlskasketter. En lysebla og en markebla. Og et par ar efter petroleumsfarvede frakker med
kaekke bordeuxfarvede flgjlshuer med en lille guldnal i. P& et tidspunkt har Mette sikkert gjort oprer mod det ens
overtgj, og en mere praktisk pakladning er nok ogsd kommet pa4 mode — i hvert fald kan jeg huske hvor glad jeg var
for den todelte skidragt med jakke og bukser jeg fik da jeg var 8-9 ar, og som var meget bedre at bevaege sig i end
frakkerne. Og hvor ked af det jeg blev, da jeg faldt og slog hul pa begge bukseknee.

Nar Far og Mor skulle veere fine, som f.eks. til deres sglvbryllup, var Far i kjole og hvidt og Mor i en lang gra silkekjole,
som til daglig hang gemt godt veek i et skab pa loftet, og som derfor skulle haenges lidt til luftning inden de skulle i
brug.

Til sglvbrylluppet kom der en del overnattende gaester, og damerne haengte deres fine kjoler pa bgjler pa en snor,
som var sat op til formalet oppe pa loftet. Jeg kan huske, at min lille kusine pa et tidspunkt kom styrtende ind pa mit
veerelse og rabte: " kom og se Bodil der star nogle fine kjoler oppe pa loftet”. Og det sa virkelig ud som de fine lange
kjoler stod pa raekke og konverserede hafligt med hinanden, flankeret af et par "svalehaler” pa bgijle.

| gvrigt gav netop selvbrylluppet anledning til en mindre paklaedningsmaessig krise i mit liv. Mette, som altid var god il
at tage initiativer, havde besluttet, at vi skulle foreere Far og Mor et fotografi af os selv i sglvbryllupsgave. Det
kraevede jo en tur til fotografen — finansieret af sparegrisene, og Mette tog et overblik over garderoben og bestemte
sig for en hvid bluse til sig selv og en ragd strikket til mig. Hendes bluse var maske nok en anelse Igs i halsen, til
gengaeld var min lidt stram.

Men vi drog af sted til fotografen og forelagde vort aerinde. Hun tog et overblik over os, og spurgte sa om vi ikke
havde noget peenere tgj, eventuelt noget ens .

Jeg ville helst vaere sunket i jorden, men Mette ma have faet sagt et eller andet, for billederne blev taget, og en lille
serie pa tre blev udvalgt og sat i en ramme.
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Nar jeg ser pa de billeder i dag, synes jeg faktisk at vi var meget sgde. 8 og 11 ar, og i en lidt for stram og en lidt for
Igs bluse.

Nar det skulle ga lidt mindre fint til var Far i smoking og Mor i en af sine finere korte kjoler.

Til daglig gik Far selvfalgelig i jakkesaet, som regel med vest og slips. Mor gik som regel i en kittel eller en kjole med
forklaede over om formiddagen, mens hun ordnede de huslige pligter, men hun kleedte altid om, inden Far kom hjem
fra skolen, til en peaen kjole eller spadseredragt.

Far fik sit tgj syet hos en skraedder. Jeg syntes at det var meget spaendende at veere med og se, hvordan der blev
taget mal, og senere hvordan tgjet blev pravet og rettet ind. Skraedderen var altid meget heflig, sagde ikke De eller hr
Vind til Far men hele tiden ”"Stadsskoleinspektgren”. "Synes Stadsskoleinspektgren at jakken strammer lidt i
armhulerne”. "Har Stadsskoleinspektgren tid til en prevning i naeste uge?”. Jeg syntes at det lgd lidt meerkeligt at tale

pa den made, og det blev selvfglgelig ikke bedre af at han hele tiden havde munden fuld af knappenale.

Mor kgbte som regel sit tgj i "Kontantforretningen”, som 1 pa Algade. Fordelen ved at handle der — og ved at veere
fru stadsskoleinspekter Vind — var, at man kunne fa en stak tgj bragt hjem ”i udvalg”.

Det betad at et svedende bud afleverede en stak poser og kasser ved gadedgren. Mor kunne sa i ro og mag prave
tejet, udvaelge det hun ville beholde og sa ringe efter bybuddet og fa resten bragt retur til forretningen. Og sa komme
forbi og betale, nar det passede.

Hun har endda praesteret, dagen fer det arlige udsalg, at ringe og bede forretningen om at sende nogle udsalgsvarer
”i udvalg” for at se, om der var noget hun kunne bruge, uden at skulle ga ind i kampen pa selve udsalgsdagen.

Mor var ikke snobbet, hun omgikkes bade borgmesteren og syersken henne péa hjgrnet, men hun gik ikke af vejen for
at udnytte Fars stilling i en god sags tjeneste!
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Noget om at have gaester.

| Roskilde havde Far og Mor i kraft af Fars stilling en omgangskreds, der placerede sig et sted imellem virkelige
venner og mennesker, som de var mere eller mindre tvunget til at omgas. De omfattede borgmesteren,
cheftandlaegen, kredsleegen, rektor for latinskolen, bankdirektgren og selvfelgelig nogle skolefolk.

Ud af denne gruppe var der s& en 8-10 stykker som de mgdtes regelmaessigt med, en gang i hvert hjem i Igbet af
vinteren. Med kogekone péa og det hele.

Det var et stgrre arrangement. For det farste skulle kogekonen bestilles i god tid. Og sa skulle middagen planleegges.
Og det matte selvfglgelig ikke veere samme menu, som var blevet serveret i et af de andre hjem i samme szeson. Det
ma have givet nogle vanskeligheder, for kogekonen var sa vidt jeg ved den samme, der gik pa omgang mellem
familierne, sa det ma have veeret en udfordring for bade hendes og veertindernes fantasi at sarge for noget nyt hver

gang.

Nar dagen sa oprandt, kom kogekonen, pustende og svedende med kogebgger og kekkengrej og indtog kekkenet. Vi
ville selvfelgelig gerne fglge med i, hvad der foregik, og maske fa lov til at prevesmage, men det lod sig kun gere, hvis
vi gjorde os meget sma, ikke gik i vejen og under ingen omstaendigheder stak fingrene i noget som helst, uanset hvor
fristende det s& ud.

Bade Mor og kogekonen var pa den korte lunte sadan en dag, Far var sa vidt jeg husker ikke-eksisterende.

| god tid inden gaesterne kom, blev vi sendt i bad og ifart nyt eller i hvert fald nystraget nattgj, og nar gaesterne var
ankommet blev vi fart ind til en hilse-pa-runde, hvor vi kunne indkassere parfumeduftende kindkys, venlige klap og
sma gaver. Det sidste var klart at foretraekke. Skoleinspektgr Svend, som var en af Fars og Mors bedste venner, var
ogsa en af mine favoritter, for han medbragte altid en Toms guldbarre til hver.

Sa var festen forbi for vores vedkommende, vi blev lagt i seng — nok noget tidligere end vi plejede, og matte ngjes
med at lytte til snakken ovenpd og indsnuse duften af tobaksrgg, der selvfglgelig snart bglgede gennem hele huset.

Mor var altid lidt rgd i kinderne og hektisk ved den slags lejligheder, men hun lugtede dejligt af parfume, og jeg syntes
altid at hun var s& smuk, nar hun var i en af sine fine kjoler.

Nar gaesterne havde spist, kom mor altid ned og kiggede til os, og jeg vidste at de nu skulle spille kort. Far og Mor var
ivrige bridgespillere, og det var deres gaester abenbart ogsa, for der blev stillet to spilleborde op og sa kunne vi hare
mumlen og latter og sommetider aergerlige udbrud deroppefra.

Nar der blev spillet bridge, var der noget der hed at "sidde over”, og nar det var Mor der "sad over” betad det, at hun
kom ned og kiggede til os. Sa var hun glad og opremt og lugtede godt af parfume og cigaretter. Jeg kunne godt lide
nar Mor "sad over” i bridge.

Der var selvfglgelig ogsad nogle mennesker, som Far og Mor omgikkes mere uformelt. Svend og Agnes Larsen, en lidt
eeldre ugift leererinde, var hyppige gaester, og nar de var pa besgg kunne vi godt fa lov til at vaere oppe og snakke
med dem. Jeg kunne veeldig godt lide Agnes Larsen. Hun boede sammen med sin mor, i en lejlighed ikke sa lang fra
vores hus. Mette og jeg besggte hende sommetider, og hun var en af de voksne der virkelig forstod berns behov for
kager og sodavand, nar vi besggte hende. Og sa havde hun et WC, hvor der var et skilt, hvor der stod "Kast ikke
affald i klosettet” Jeg syntes at "klosettet” var det sjoveste ord jeg nogensinde havde hgrt. Og det gjorde besggene
hos Agnes Larsen uforglemmelige.

Op gennem 50erne forandrede mine forzeldres sociale omgangsform sig. Det blev mindre formelt, og nogle af de
mere “officielle” bekendtskaber gled nok lidt ud. Kogekonen forsvandt ud af billedet og Mor stod selv for maden ved
geestebuddene— hvilket i gvrigt ikke gjorde hende mindre kortluntet pa de kritiske dage.

Da Mette og jeg blev anset for at veere store nok, sad vi sommetider med til bords, nar Far og Mor havde "fine
geester”.

Det var en situation med indbyggede katastrofer. Selv om Mette og jeg blev placeret leengst muligt fra hinanden, var
hun en sand mester i, ved hjeelp af grimasser og tegnsprog, at henseette mig i hysterisk fnisen eller deciderede
grineflip. Ikke velset ved det Vindske middagsbord. Ved den slags lejligheder havde Mor et blik, der kunne have
stoppet en Napoleon pa fremmarch, og i hvert fald kunne sende en fnisende 10arig ud i kekkenet ind til anfaldet var
ovre.

Det tjener til min mors aere, at der aldrig var et efterspil pa den slags situationer. Ingen form for bebrejdelser eller straf
bagefter. Egentlig har jeg Mor mistaenkt for, at hun selv morede sig over bade Mettes pafund og mine latterkramper,
men ro og orden matte selvfglgelig opretholdes.

Der var nu ogsé situationer, hvor Mor selv havde sveert ved at holde masken.
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Som dengang hun havde leest i et dameblad, at man kunne give sine gamle fedtede spillekort nyt liv ved at gnide dem
ind i lidt kartoffelmel. | et anfald af sparsommelighed besluttede Mor at redde de gamle spillekort inden naeste
bridgeaften. Og ud fra devisen at "hvis lidt er godt er meget bedre” sparede hun ikke pa kartoffelmelet. Resultatet var
forrygende. Spillekortene var ikke leengere fedtede, men sa glatte at de feg ud af bridgespillernes haender og rundt
pa borde og gulv, og derudover afgav de ved enhver bergring skyer af kartoffelmel, der lagde sig som sne, iseer pa
herrernes mgrke habitter.

Mors humoristiske sans fornaegtede sig ikke. Hun var faktisk ved at dg af grin. Men som hun senere forklarede, da
hun berettede om episoden, var det veerste neesten, at der ikke rigtig var nogen af geesterne, der syntes at det var
seerlig sjovt. Sa situationen matte reddes med forffamskede undskyldninger og fugtige klude. Og grinet matte gemmes
til bagefter.
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Der er noget jeg har glemt.

Nar jeg fortzeller om min barndom op igennem 50erne, er der noget jeg har glemt. Trine. Et lille sortkrallet gadekryds,
som fulgte mit liv, fra jeg var 5 til jeg var 15. Egentlig er der ikke sa meget at forteelle. Trine var der bare. Sa
selvfglgelig som min hovedpude. Et stilfaerdigt lille vaesen, som hoppede glad op af mig, nar jeg kom hjem fra skole,
og gerne ville lege med en bold ude i haven. Som gik med pa alle gaturene, bade i byen og ude i skoven og som
villigt gik med til at fungere som fodvarmer i sengen pa kolde vinternaetter. Jeg tror fgrst at jeg opdagede, hvor meget
hun havde fyldt i mit liv, den dag hun ikke var der mere.

Jeg er pa min 7. hund efter Trine, men jeg kan stadig meerke, hvordan det var at bore kolde fingre ind i hendes varme
pels, nar jeg havde veeret ude at lege, og hun stod inden for dgren og ventede pa mig.
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Om sgdsuppe og boghvedegraed

Der er vel ikke noget, der fremkalder sa tydelige erindringer, som lugt og smagsindtryk.

Sommetider kan duften af kanel sende mig direkte hjem til spisebordet i Frue Kirkestraede, til en tallerken med varm
melk og tvebakker med godt med kanelsukker pa. Jeg tror ikke at jeg har indtaget det i det sidste halve arhundrede,
men bade smagen og konsistensen sidder stadig i min mund. Det var altid lidt af en kunst at fa spist tvebakkerne,
inden de var alt for blgde, men hvis det lykkedes smagte det rigtig godt. Syntes vi i hvert fald dengang.

Vi fik altid to retter mad - forret og hovedret eller hovedret og dessert.

Det der med forretter er der vist ingen der dyrker mere, de var vel udteenkt til at "leegge bund”, s& man ikke spiste s&
meget af den dyre kadret. Men da de fleste forretter var af karakteren "sgde og blgde”, var de som regel ganske
barnevenlige.

Sadsuppe med sagogryn og svesker, keernemeelksuppe med rosiner og paerestykker, mannagrad med smerklat og
kanel, hyldebaersuppe med abler. Gllebrad med fladeskum. Slet ikke darligt-

Far, der jo var gammel fynbo med hang til egnsretter, fik sommetider boghvedegrad, en maerkelig stiv gralig
substans, som vi andre naegtede at saette skeen i. S& det fik han lov til at have for sig selv. Hvis der blev noget til
overs, spiste han det dagen efter koldt, med varm meelk og sirup pa. Og et stykke fedtemad til. Det sa ikke laekkert
ud.

Kadretterne var de traditionelle: frikadeller — Mors var selvfglgelig de bedste i verden, hakkebaf, medisterpgalse,
kadrand, flaeskesteg, kylling og fisk. Kaldolmer og fiskegratin. Hverken det italienske, det amerikanske eller andre
eksotiske kgkkener havde fundet ve;j til Roskilde i 50erne, sa det var med kartofler og sovs, en sjaelden gang ris og
endnu sjaeldnere makaroni, den eneste form for pasta, kebmanden var leveringsdygtig i. Grentsager, arstidens eller
henkogte, var naesten altid pa bordet, eller maske en salat lavet af aebler og gulergdder, som kunne fas det meste af
aret.

Desserter hgrte mest hjemme i weekenderne eller nar der var geester. Flgderand, karamelrand, forskellige former for
fromager og buddinger. Noget af det bedste var Mors henkogte paerer fra vores eget peeretree. Med fladeskum pa.

Is kom fgrst pa menuen som dessert, efter at vi have faet kgleskab med fryser.

Efterhdnden som vi bevaegede os op gennem 50erne, forsvandt de fleste af forretterne, og de lidt tunge desserter
blev ofte erstattet af frisk frugt. Maske var Mor blevet lidt mere magelig, maske var nogle ting efterhanden blevet
lettere at fa fat pa — maske var det bare tidens trend.

Om vi levede sundt? Tja moderne erneeringseksperter ville nok lgfte et gjenbryn, hvis de s& Far heelde rigelig med
smeltet smgr med hakket persille ud over sin stegte radspeette, eller hvis de forsggte at regne kalorieindhold og
fedtprocent ud i en portion fladerand med karamelsovs, men pa en tid, hvor slik var en sjeeldenhed, chips naermest
ikke eksisterende og sodavand noget, der kun blev serveret ved festlige lejligheder, var der nok ikke sa megen grund
til den slags erneeringmaessige bekymringer.

Det er da i hvert fald tankevaekkende, at jeg ikke kan huske et eneste barn fra min opvaekst, som var alvorligt

overvaegtigt. Det farste virkelig tykke barn, jeg stiftede bekendtskab, med var en lille "faetter”, som jeg madte da jeg
som 16arig kom til USA. Men derovre har de jo altid veeret foran.
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Drengene i gaden.

Selv om man er bybarn er arstidernes skiften en del af ens livsrytme. Noget af det bedste var om foraret, nar aftnerne
blev sa lange, at jeg kunne komme ud at lege, efter at vi havde spist aftensmad.

Selv om vi havde den lille have bagved huset, var det altid pa gaden at aftenlegen foregik. Og det var ogsa pa det
tidspunkt at nabobgrnene fandt sammen. Om eftermiddagen legede jeg af og til med skoleveninder — om aftenen var
det drengene fra gaden. Vi var en flok p4 8-10 stykker, alle de andre var drenge, men maske fordi jeg var en af de
Zldste i flokken, blev der aldrig stillet spergsmalstegn ved min deltagelse. Jeg gik i shorts og knaestremper ligesom
drengene, for det var selvfglgelig umuligt at lege skjul eller spille fodbold med en nederdel flagrende om knaeene.

Det var bademesterens Henry og Rikard ovre fra hgjskolehjemmet og mig der styrede gruppen. Og isenkreemmeren
Hans Peter, men han var lidt eeldre og gad ikke altid at veere med. Sa var der Henrys r@dharede lillebror Jargen og
Rikards to sma bradre, og laegens Kristian og Henrik. Og pedel Serups tre sma drenge, men de var i virkeligheden alt
for sma, og fik kun lov til at vaere med, fordi jeg gav dem lov og fordi de kunne legalisere at vi spillede fodbold i
skolegarden. Det var ellers strengt forbudt. Problemet var, at de altid skulle tidligt i seng, og sa var skolegarden igen
forbudt omrade. Og pedel Serup var ikke til at spgge med.

Vi spillede fodbold i skolegarden eller i Hajskolehjemmets indkgrsel, hvor man hele tiden skulle tage sig i agt for biler
og cykler. Vi legede ogsa skjul i H.P. Nielsens gard, hvor der bade var buskads og sma udhuse, som man kunne
gemme sig imellem. Endnu mere spaendende var det at lege skjul oppe pa isenkreemmerens lagerloft. Der hang alle
mulige redskaber i lange raekker, og der stod mystiske kasser og overdeekkede bunker af ting, som godt kunne blive
lidt uhyggelige, nar market faldt pa, og man matte fele sig frem imellem dem. Vi turde selvfglgelig kun at lege pa loftet
nar Hans Peter var med, vi gik nok ud fra, at han ville fa mest ballade, hvis det blev opdaget at vi legede deroppe.
Men at vi stod til en alvorlig omgang alle sammen, hvis H.P. Nielsen selv skulle dukke op, var vi ikke i tvivl om.

Det allermest spaendende — og allermest forbudte — var at lege i kaelderrummene under Allehelgens Skole.
Skolegarden var forbudt, keeldrene var sa forbudte, at intet kunne vaere mere forbudt.

Vi sniger os ned af en lille trappe og ind gennem en keelderdgr. Den star som regel aben. Serup laser farst
indgangen til keeldrene, nar han gar sin aftenrunde. Vi hvisker til hinanden om hvad der vil ske, hvis han laser, mens
vi er derinde, s& vi ma blive i kaeldrene hele natten. Henrys lillebror Jargen, som er mgrkeraed, begynder at tude og
ma bringes til tavshed af et storebroderligt klaps.

Inde i keelderrummene lugter der af de kul og koks, som bliver brugt til at fyre med, og som ligger i store sortglinsende
bunker i nogle af rummene. Der lugter ogsd af madpapir og ableskrog, fordi indholdet af skolens papirkurve bliver
temt ud i store kasser og brugt til at fyre op med. Den blandede lugt, af koks og papir og aebler, river i neesen og ger
det hele endnu mere spaendende. Der gar en metalbro gennem hele keelderen, sikkert beregnet til at kgre trillebgren
med braendsel fra kaelderrummene ind til fyret. Nar man Igber pa den, dundrer det gennem hele kaelderen som et
tordenvejr, og vi leger at vi er en flok krigere pa jagt efter en fiende. Eller pa flugt. For hvis en eller anden — og det er
som regel igen den magrkeraedde og let hysteriske lillebror - raber "Serup kommer”, er vi styrtet tilbage til udgangen
inden, man kan na at sige "skolepedel”.

Engang er det lige ved at ga galt. Vi er pa vej ned ad keeldertrappen, da Serup pludselig star i skolegarden som en
daemon i brun kittel og alpehue. Med en kost i hdnden. Vi styrter af sted. Vejen ud til Frue Kirkestraede er afskaret, sa
jeg seetter kurs mod Laederstraede. Der er ikke tid til at abne lagen, sa jeg hopper over hegnet. Og hamrer mit ene
knze mod en brandhane. Det gar sa ond,t at jeg ser mane og stjerner, men der er ikke andet for end at humpe hjem
sa hurtigt som muligt. Og forsage at overbevise Mor om at der ikke er noget galt, at jeg bare er snublet over en
kantsten. Det vil vaere for indviklet at forklare, hvorfor jeg absolut skulle forcere hegnet til skolegarden i fuld fart.

Et par ar efter far jeg "vand i kneeet”, og da lsegen spgrger, om mit knae har veeret udsat for et hardt slag, kigger Mor
og jeg pa hinanden og er enige om, at det kan vi ikke huske noget om.

Jeg har stadigvaek en mzerkelig bule pa det elendige knae, som ger ondt nar der er omslag i vejret.
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Jul

Engang, da min mor var nogenlunde pa den alder, jeg har nu, og vi kom til at snakke om jul, sagde hun:” Ja den
dejligste jul var jo den jeg oplevede derhjemme, dengang jeg boede hjemme hos min mor”.

Jeg blev egentlig lidt fornaermet. Jeg syntes, at min mor skulle taenke pa min barndoms juleaftner og synes at de var
det bedste. Det syntes jeg jo. Men nu forstar jeg, hvad hun mener. Jeg elsker at holde jul med mine bgrn og
barnebgrn. Jeg elskede at holde jul med mine barn, da de var sma. Men ingenting kommer op pa siden af min
barndoms jul.

S&dan er det bare.
For os begyndte julen 1.december. Og det var en af arets bedste dage.
Sa blev kassen med julepynt hentet frem fra sin ydmyge plads pé loftet og der blev kabt lys og gran i lange baner.

Hyggenisserne — det hed kravlenisserne hjemme hos os - blev haengt op, og det var meget vigtigt at de blev haengt
op de samme steder hvert ar. Vores aldste hyggenisser, og dem jeg holdt mest af, havde bla og hvidstribede bluser
og rade bukser eller nederdele. Jeg syntes at det var de s@deste nisser i verden. Den jeg holdt mest af, var en
nissepige med en barnevogn med en baby i. Maske var det faktisk en dukkevogn med en dukke, men for mig var det
altsa en rigtig nissebaby. Den blev altid sat op pa det store billede med grantraeerne som hang over sofaen, og jeg
digtede mange historier om, hvad pigen oplevede, nar hun gik tur i skoven med sin baby.

Med tiden kom der flere hyggenisser til, selv om de skulle vaere meget sgde for at finde nade for vores gjne, og en af
"de nye” som jeg holdt meget af forestillede en trivelig nissemor med en baby pa skedet, som hun madede med en
stor ske. Den skulle selvfglgelig haenge i spisestuen, sé nisserne kunne spise sammen med os. Og sadan var
nisserne som gamle venner, der kom pa besgg hvert ar i december.

Ud over nisserne blev stuen ogsa pyntet med julebukke af halm, gran i store vaser og lys i alle stager. Mette og jeg
havde hver sin lille lysestage i form af en lille rund gris med hul i ryggen. Mettes var mgrkergd med hvide prikker, min
lyserad med mgarkerade prikker. De passede lige til et julelys, men man skulle passe godt pa, for grisene var af trae
og kunne let braende, hvis man glemte at slukke lyset i tide.

| et hjgrne af stuen blev adventskransen haengt op — altid i rede silkeband og med hvide lys.

| abningen mellem de to stuer blev en lygte lavet af pap og papir haengt op. Den var meget fin, lignede nzesten et
glasmaleri nar der blev taendt lys i den, og det skinnede ud gennem det farvede papir. Det var selvfglgelig et levende
lys, der blev sat ind i den, sa tingesten ma have veeret ekstremt brandfarlig. Men smuk var den. P& pejsen stod der et
lille messing klokkespil, som vi havde kgbt i Sverige, da vi engang var pa indkebstur derovre. Det var af den slags,
hvor varmen fra 4 teendte, lys far fire engle til at kere rundt, mens nogle sma steenger, der er monteret under deres
maver, slar mod nogle sma klokker, sa de giver en fin klingrende lyd. Pa et tidspunkt fik jeg et lillebitte klokkespil, af
samme model, men sa lille at det var beregnet til fadselsdagslys. Det fik jeg lov til at have stdende pa mit vaerelse,
under iagttagelse af alle teenkelige sikkerhedsforanstaltninger.

Over min seng blev haengt et langt julebillede. Det forestillede et nissehus, og man kunne se bade hvad der skete
inde i huset og udenfor det. Der var nisser der spiste, og nogle der var i gang med at lave julegaver, og uden for
huset nogle der keelkede og en der huggede braende. Det var det samme billede, der blev haengt op hvert ar,
indimellem blev det opbevaret omhyggeligt rullet op pa et paprer, og selv om det med arene blev noget medtaget,
elskede jeg det og 1& om aftenen og fortalte mig selv historier om nisserne og deres liv i huset.

Hver aften i december maned, nar vi var faerdige med at spise aftensmad og opvasken var af vejen, teendte Mor alle
stearinlysene i stuen, ogsa dem i klokkespillet og lygten, og sa sang vi julesalmer.

Vi valgt hver en, hver aften. Far kunne godt lide, at vi startede med adventssalmerne, hans yndlingssalme var
"Blomstre som en rosengard”. Mor ville gerne have at vi sang "Hjerte lgft din glaedes vinger”, fordi det havde veeret
hendes fars yndlingssalme. Men ellers kigede vi pA med "Glade jul”, ” Kimer | klokker” og — den vi allesammen altid
kunne blive enige om - "Dejlig er jorden”. Og alle de andre gode gamle.

Jeg tror ikke at jeg overdriver, nér jeg siger at disse december aftner, med Far og Mor og hyggenisser og levende lys
og julesalmer var noget af det tryggeste og varmeste, et barn kan opleve.

Nar jeg skriver at julen begyndte 1. december er det ikke helt rigtigt. Faktisk begyndte den et par dage fer, med
indkgb af julekalender.

Nogle ar var kalenderen bare en enkel papting, som skulle haenges op pa veeggen med fire tegnestifter, og
speendingen omkring den bestod udelukkende i, fgrst at finde den fineste nede hos boghandleren og bagefter hver
dag at dbne lagen og finde det lille billede inde bagved. Min sgster havde i gvrigt i et anfald af fromhed - eller maske
det modsatte — underholdt mig med, at det var den sikre vej til Helvede, hvis jeg dbnede lagerne i utide. Jeg ved ikke
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om jeg helt troede pa det, men jeg dbnede aldrig en lage fer tid, og ville den dag i dag ikke kunne gere det uden at
ryste pa handen.

I nogle ar var det moderne med store indviklede papkonstruktioner som julekalendere. En borg med tarne og tinder f.
eks. Eller en kaelkebakke som nisserne kegrte ned af pa sma papkeaelke.

Sadan nogle skulle vi selvfalgelig ogsa have, og det var lige sa selvfalgeligt at det var Fars opgave at samle
bygningsvaerkerne, mens vi sa beundrende fil.

Man kan sige meget godt om min far, men nogen praktisk mand var han ikke. Jeg er ikke i tvivl om, at han sagtens
kunne forstd samlevejledningerne, men at udfgre dem i praksis var en ganske anden sag. Far blev tavs og
sammenbidt, mens han fgjede tap Aind i rille B og foldede efter den punkterede linje. Jeg er ogsa ret sikker pa, at
han ved disse lejligheder var sa teet pa at bande som han nogensinde kom. Vi forstod at det gjaldt om at holde sin
mund og lade med at skubbe til eller pille ved noget, hvis vi ville have en julekalender ud af det. Sa vi ngjedes med at

kigge.

Konstruktionen kom pa en eller anden made altid op at sta, ved brug af rigelige maengder tape og melklister, men den
sé aldrig helt ud som pa det medfglgende billede, og der var altid et par ldger som var blevet limet til og som kun
med besveer lod sig dbne. Men helhedsindtrykket var flot, og vi var alle lige stolte, nar julekalenderen stod pa sin
plads pa skeenken i spisestuen.

En dag eller maske et par dage i december blev afsat til julebagning. Mor bagte vaniljekranse, jgdekager, brunkager
og finskbrad. Vi hjalp til, vist mest med at spise dejen, og séa blev de fleste af kagerne gemt ned i store daser, som
omhyggeligt blev forseglet med tape og sat vaek, mens en mindre portion blev til "smagekager”. Mors kager smagte
fantastisk, og det skete mere end en gang at der matte tages hul pa de ellers sa omhyggeligt forseglede kagekasser i
utide. For kager smager nu bedst, nar de er friskbagte. Det var i hvert fald undskyldningen. Der var et mindeveaerdigt
ar, hvor Mor havde gemt kagerne sa godt for os, at hun selv havde glemt hvor de var. Vi havde selvfglgelig fundet
dem, og der matte benharde forhandlinger og en hel del bestikkelse til, far vi afslgrede gemmestedet. Det ar var der
ikke mange smakager tilbage til juledagene.

Og sa skulle der laves konfekt. Marcipan og overtraekschokolade var dyre sager — i de forste efterkrigsar vel
naesten umulige at fa fat pa, sa en del af konfekten var havregrynskugler, pebermyntepastiller og cornflakestoppe.

Vi var ligeglade, konfekten smagte godt og, det var vist mere reglen end undtagelsen, at vi ndede at spise det hele
lzenge inden jul, s& der matte laves mindst én ny portion, hvis der skulle vaere noget til juledagene.

Der skulle selvfalgelig ogsa laves juletraespynt. Vi havde nogle meget fine flettede hjerter med et indviklet mgnster,
som Farfar havde lavet. Men det viste sig desveaerre at ingen i familien var i stand til at Iafte den arv. Far leerte mig
grundprincipperne i at flette hjerter, men var klart bedre til at forklare end at udfgre. Jeg var faktisk i stand til at lave
nogle haederlige eksemplarer, hvis jeg holdt mig til de enkle modeller. Mette keempede lzenge og indaedt med noget
med mange tynde strimler — sa laenge og indeedt, at det rade og det hvide glanspapir efterhanden antog samme
grumset lysergde farve. Men hjertet blev faerdigt og fik i mange ar en haedersplads pa treeet — mere som et eksempel
pa udholdenhed, end fordi det egentlig pyntede.

Hvert &r havde Far og Mor en diskussion om, hvorvidt der skulle flagguirlander pa juletraeet. Mor, der hverken gik ind
for Gud, konge eller faedreland, mente ikke at der skulle flag pa et juletree. Far, der i hvert fald troede p& Gud og
feedrelandet, og som i gvrigt havde haft flagguirlander pa sit juletrae som barn, mente, at det skulle der. Far vandt
hvert ar.

Nogle dage fer jul lavede Mor julemad. Leverpostej og sylte og finker og — det jeg allerbedst kunne lide - kogt
oksebryst. Til sylten blev der indkabt et halvt grisehoved, som la og kogte i den store gryde og sa temmelig
foruroligende ud, hvis man dristede sig til at lette pa laget. Jeg er aldrig helt kommet mig over synet af den halve gris,
der la og kiggede med sin tomme gjenhule, mens gret blafrede lidt i kogevandet, og jeg har stadig her 60+ ar efter et
temmelig anstrengt forhold til sylte.

Det var en stor dag, nar juletreeet skulle hentes. Vi kgbte altid vores hos en af juletreessaelgerne pa Staendertorvet.
Det var i mine gjne noget af det mest forunderlige ved december maned, at der pludselig var sma skove af grantraeer
rundt omkring pa torvet. Vi kgbte som regel vores hos en seelger, der havde sat sin granskov op lige neden for
statuen af Hroar og Helge. Det kunne godt veere sveert at finde det helt rigtige juletrae. Et uomgaengeligt krav var, at
det skulle veere hgjere end Far. Hvem har nogensinde hegrt om et juletrae, som man kunne kigge hen over. Pa den
anden side matte det ikke vaere alt for bredt, for vi var jo kun 4 til at na rundt om det, og selv om vi tog dukker,
bamser og sommetider halstagrklaeder til hjeelp, kunne det knibe med at med at fa lavet en ordentlig rundkreds. Men i
det mindste skulle vi da kunne se og hgre hinanden.

Et tree blev udvalgt og baret hjem i triumf gennem Roskildes gader. Far bar den tunge ende, jeg holdt i toppen og
forsagte at undga at de spidse nale stak igennem de strikkede vanter. Som jeg husker det, faldt der altid et let lag
puddersne over byen ved disse lejligheder, men det er jo nok en lidt idylliseret erindring. Maske har jeg simpelthen
set for mange julefilm.
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Lillejuleaften spillede vi billedlotteri. Sommetider havde vi gaester - nogle af Fars og Mors venner eller Mettes
veninder. Alle deltog i spillet. Vi spillede med det gode gamle spil, som til daglig havde sin plads i gverste skuffe i det
brune skab. Der var nogle af pladerne, som jeg helst ville have. Den med babyen eller den med tvillingerne eller den
med nissen. Men det var Far, der delte plader ud, og der blev ikke snydt. Tror jeg da ikke. Det var ogsa Far der rabte
op. Og sommetider kom vi til at grine, fordi han kaldte billederne noget andet end det vi vidste,, de skulle hedde. Han
kaldte for eksempel "tvillingerne” for "to sma drenge”. Hvor skert. Mor havde kgbt sma praemier, og det fik selvfglgelig
spaendingen til at stige til det naesten ulidelige, nar der ud over seren stod et lille stykke saebe eller en rad kam pa spil.

Den 23 om aftenen haengte vi en sok op pa sengestolpen, og julemanden — eller muligvis hans hjeelper i skikkelse af
min mor- puttede sa frugt, eebler og appelsiner, maske lidt smakager og et tegneseriehaefte i dem. Da vi ikke altid
sov, nar sokkerne skulle fyldes, matte Mor gare sit bedste for at illudere julemand. Det skete ved at hun forsegte at
holde et stykke vat fast mellem naese og overlaebe, som skaeg. Skaegget faldt selvfglgelig hele tiden af, og Mor kom til
at grine, hvilket selvfglgelig resulterede i at vi vagnede op af vores raevesgvn og det hele endte i det store grin. Men
vi forgreb os nu ikke pa sokkerne fgr naeste morgen, og sa var det spandende at se hvilket tegneseriehaefte man
havde faet — jeg kunne godt lide "Carlt” og "Nullerten”. Carlt handlede om et bybud — en svajer, som man kaldte det,
og Nullerten var en sporvogn. Ellers var "Far til fire” ogsa et sikkert hit. Godterne og tegneserierne kunne jo nok
holde os beskeeftigede, sa Far og Mor kunne fa deres morgensgvn, men ellers var juleaftensdag, som den altid har
veeret og altid vil veere, uendelig lang.

Det er sveert at forsta, at den 24 december skulle vaere en af arets korteste dage. Set fra familiemorgenbordet har
den neermest evighedsperspektiv.

Mor har selvfelgelig travit fra morgenstunden - julemaden skal laves efter alle kunstens regler, selv om vi kun er 4 til
at spise den. Mette og jeg ved, hvor Far og Mor har gemt vores julegaver, de ligger i det store skab i soveveerelset,
og det er sa speendende at det naesten ikke er til at holde ud, at teenke pa, hvad der er i dem. Det er naesten heller
ikke til at holde ud at vente pa at give Far og Mor de gaver, som Mette og jeg selv har vaeret ude at kgbe til dem. Jeg
har ogsa kaebt en gave til Mette. Det er en julebog, som jeg selv glaader mig meget til at laese. Men forelgbig venter vi.

Far bliver sendt ud at ga en tur med hund og bgrn, s& Mor kan fa ro til at lave citronfromagen, som vi skal have til
dessert, fordi jeg ikke kan lide ris, og putte svesker og abler i anden, som skal steges i mange timer.

Vi gar ned i parken. Der er mange andre feedre, der er ude at lufte deres barn, og Far hilser pa dem alle sammen,
ogsa dem vi egentlig ikke kender, for det ggr man nar det er jul.

Efter frokost henter Far juletraeet ind og stiller det op i den store stue. Og sa er det forbudt at ga derind, for det er
Far, der pynter treeet og vi ma farst se de,t nar lysene pa det er blevet teendt.

Sé skal Far have sin middagslur, og Mor puster lidt ud, nar anden er kommet i ovnen. Mette og jeg ma sl en timestid
ihjel, inden der er eftermiddagskaffe med hjemmebagte smakager — og det endelig, endelig, endelig er tid til at klaede
om til det fine tgj og gaere klar til at ga i kirke. For det er i kirken, at juleaften rigtig begynder.

Som alle de andre ar forsgger Mor at argumentere for, at hun ikke skal med i kirke, men blive hjemme og passe
anden, som star og langtidssteger i ovnen. Hun forsgger at overbevise Far om, at hun alligevel vil sidde i kirken og
teenke pa anden, og sa vil det vel veere bedre at hun bliver hjemme og teenker pa kirken. Men Far er ubgjelig pa det
punkt. Mor skal med i kirke. Han har nok ikke meget fidus til, at hun vil ga& derhjemme og teenke fromme tanker, mens
hun steger and og laver rgdkal. S& Mor kommer med i kirke. Ogsa i ar. Til gengeeld kan Far sa love hende, at der nok
er en god chance for at de hgjere magter vi holde handen over anden, mens hun sidder i Domkirken og synger
julesalmer.

Jeg elsker Domkirken juleaften. Det fyldte kirkerum, salmerne og det tavse gjeblik mens vi venter pa at Kirsten Kimer
og Per Dgver skal sla timeslag. Og til sidst nar gudstjenesten er forbi og dgrene i den store kongeport bliver slaet op,
og vi myldrer ud pa kirkepladsen, og alle siger "Glaedelig Jul” til hinanden. Det sner, da vi kommer ud af kirken, og jeg
synes at det er det smukkeste jeg nogensinde har set, nar snefnuggene danser ned over de rgde murstenstarne og
de grgnne kobbertinder, som i anledning af julen er oplyst af projekterer.

Mor har travlt med at komme hjem til anden, sa hun og Mette gar i forvejen, mens Far og jeg gar en lille omvej hjem
for at kigge pa de julepyntede gader. Alle vi mader hilser pa Far, og Far letter pa hatten og siger "glaedelig jul”.

Om det nu er Vorherres eller Mors fortjeneste, sa smager anden fantastisk, og der er to mandler i citronfromagen, og
Mette og jeg finder hver en. Mandelgaverne er to smé chokoladevugger med lyseradt og lyseblat silkesengetaj og en
rigtig lille dukke i. Jeg synes at det er meget heldigt, at det ikke er Far der far mandelen, for hvad i alverden skulle
han stille op med en dukke i lysergdt sengetg;.

Mens vi hjaelper Mor med at rydde af bordet og vaske op, teender Far juletreeet, og det er s& smukt at det tager vejret
fra en. Sa saetter Far sig i en af de store stole og lzeser juleevangeliet. Han har salmebogen i handen og leeser op af
den, selv om det slet ikke er ngdvendigt, for vi kan alle sammen juleevangeliet udenad. Men det er ligesom mere
hgijtideligt p4 den made. Og sa danser vi om juletraeet, selv om det er lidt svaert at na rundt, og synger mange sange
inden det bliver tid til julegaverne. Og efter at de er blevet pakket ud og beundret og takket for, synger vi lidt igen.
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Mor kommer ind med det store sglvfad fyldt med ngdder, kager og konfekt, og en stor skal med de sade

juleappelsiner og sma rgde pigeonaebler, og der er ingen greenser for hvor meget man ma spise af det hele, for det er
juleaften.

Og da jeg til sidst traet og meet ligger i den bla udtraeksseng, er der sd megen glaede indvendig at det er sveert at
falde i sgvn, men ogsa lidt vemod, fordi det bedste af julen er forbi nu. Selv om der stadig er juledagene med gaester
og god mad, og juletraeet bliver teendt igen, s& er det ned ad bakke fra nu af og til den sgrgelige dag, den
naestsgrgeligste pa hele aret, hvor al julepynten skal pilles ned og gemmes vaek i kassen pa loftet.
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Noget om familie.

| juledagene fik vi som regel besgg af familien fra Helsinggr, Poul, Else og kusinerne Hanne, Nanna og Birgitte.
Egentlig kan det godt undre mig, at vi aldrig fik et teettere forhold til kusinerne, som var jeevnaldrende med os og jo
altsa ikke boede laengere vaek end Helsinggr. Jeg tror set i bakspejlet at det blandt andet skyldtes, at mor og Else ikke
kom seerlig godt ud af det med hinanden. Hvorfor er selvfglgelig sveert at sige, men en af grundende var nok, at Else
var temmelig snobbet omkring det forhold at Poul var lektor og altsa universitetsuddannet. Jeg kan huske at jeg
engang herte hende forteelle Mor, at de havde veeret inviteret til middag hos nogle nye naboer, og sa tilfgje: "Men vi
inviterer dem nu ikke igen — de er jo kun folkeskolelzerere”.

En i seerklasse taktlas bemaerkning, al den stund bade Mor og Far var leereruddannede, og endnu mere absurd fordi
Else selv var uddannet omend ikke praktiserende leerer.

Mor skummede selvfglgelig, men sagde ikke noget i situationen. Til gengaeld havde hun en hel del kommentarer
senere.

Straffen kom over Elses hoved nogle ar senere, da hendes to ldste detre begge uddannede sig til folkeskolelaerere,
og den zldste toppede op ved at gifte sig med en.

Men forelgbig kom de altsd pa julebesag i Roskilde, og Mor kunne indimellem godt komme med et par syrlige
bemaerkninger om den appetit, de havde pa hendes hjemmelavede julemad. 5 mennesker, der spiste igennem i 2-3
dage kunne nok tage pynten af spisekammeret, og Mor, der ellers ikke var fedtet med maden, syntes nok at der
manglede lidt gengaeld.

Nar vi senere pa julen var pa genbesgg i Helsingar, blev der som regel serveret frokost og eftermiddagskaffe og
sluttet af med "stor te”. Stor te betad te og ostemadder, og for os betad det, at vi, nar vi kom hjem sent pa aftenen,
gik direkte pa resterne af julemaden, hundesultne.

Det sjoveste ved at have kusinerne pa besgg var, at Far laste op til gymnastiksalen pa Realskolen, og de voksne
hjalp os med at tage alle redskaberne frem, og sa kunne vi klatre og hoppe og kravle og lege tagfat en hel
eftermiddag. Else var af en eller anden grund frygtelig pylret omkring sin yngste, og de store fik altid en masse
formaninger med om at passe pa Gitte. Og da vi engang kom hjem, og Gitte var sakket lidt agterud, kom Else farende
ud pa trappen og rabte: "Den spaede, hvor er den spaede”. Den spaede ma pa det tidspunkt have veeret i 6 ars
alderen, og jeg syntes at Else var bade krukket og grinagtig. Og Mette og jeg kaldte hinanden "den spaede” laenge
efter.

Det skete ogsa at vi fik besag af Moste Cis og onkel Henrik i julen. De boede i Haderslev, hvor min onkel var
skoleinspektgr. Jeg kunne egentlig godt lide min moster, hun var altid s@d over for mig, men hendes stemme var altid
lidt for hgj og gennemtreengende og hun stillede mange spgrgsmal, som hun ikke rigtig havde tid til at here svaret pa.
Min onkel var en meget statelig mand. Merk i huden med grnenaese og meget marke gjenbryn. Hans har var helt hvidt
og bglget og sad altid meget perfekt. Han virkede som om han tog sig selv og sin status og sit udseende meget
alvorligt, og jeg tror ikke at jeg nogensinde har hagrt ham komme med en morsom eller spagefuld bemaerkning.

Ved et uforglemmeligt besag, havde Onkel af uransagelige arsager faet sit har "blanet”, antagelig for at fremhaeve
den hvide farve, men noget var gaet galt, sa farven chancerede over i det lyslilla. Fadaesen blev naturligvis ikke
naevnt med et ord og Onkel var lige sa alvorlig og selvhgitidelig som altid — nu med sit lyslilla har. Situationen var
katastrofal. Mette, Mor og jeg matte i al den tid, besgget varede, undga at se pa hinanden og skiftes til at forlade
stuen, nar Henrik var tilstede, for ikke at bryde sammen i verdens stgrste grineflip. Stakkels mand. Han ma have vidst
hvor galt det stod til, men kunne selvfelgelig ikke gare andet end at forsgge at holde masken.

Det skete selvfelgelig ogsa at vi besagte Moster og Onkel i deres store lejlighed i Haderslev. Jeg var mest imponeret
af det store flygel, der stod i deres stue, og som Moster kunne spille pa. Moster havde aldrig faet en egentlig
uddannelse, men brugte sin ungdoms faerdigheder og underviste i klaverspil. Derfor altsa flygelet.

Og sa var jeg imponeret af deres spisestue, som var holdt i hvidt og guld og lignede noget fra kongens slot.

Til gengaeld var jeg ikke imponeret over deres W.C., som la en halv etage nede i forhold til lejligheden, og som de
delte med en anden familie. Det betad at deren til W.C.et var last og skulle lases op med en nggle, som man kunne
kende pa, at der hang en hummerklo ved den. Og at man skulle huske at tage wcpapir med derned og — ikke mindst -
at tage det med op igen.

Det var heller ikke sa fedt at skulle overnatte hos Moster, for vi skulle sove oppe pa et loftsvaerelse og tisse i en
spand, fordi der var sa langt ned til WCet.

Men det klart mest spaendende ved at bes@gge Moster Cis var, hvis man om morgenen kunne na ned i soveveerelset,
inden hun var kleedt pa, sa man kunne na at se hendes korset. Moster var en fyldig dame og hendes korset var en
keempemaessig lyserad sag, som jeg aldrig havde set magen til. Det gik fra hendes fyldige barm: til de solide lar, og
hun spaendte det sammen om kroppen under betydelig stennen og sukken. Det skulle haegtes med mange sma
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haegter foran, og nar processen var overstaet, var hun kokrad i hovedet, men havde faet en nydelig figur. Jeg var
dybt fascineret af faenomenet og overvejede alvorligt, om min lille runde barnemave kunne blive til en prinsesseagtig
hvepsetalje med sadan et instrument.

| gvrigt var mit forhold til min onkel taet pa at fa dedsstedet, da Mette og jeg en dag fandt en ded hare, der hang uden
for kekkenvinduet. Onkel var jeeger og havde skudt dyret et par dage far, og nu hang den der til modning, inden den
skulle pa middagsbordet.

Mette og jeg graed vore modige tarer over den stakkels lille haremis, der hang der med brune gjne og slatne grer og
var sa dad s& dad.

Og ingen magt pa jorden skulle fa os til at saette teenderne i den.

Forholdet mellem Mor og Moster var ikke inderligt. De kunne godt le og pjatte sammen, men jeg tror at deres
grundlaeggende veerdier og tilgang til livet havde udviklet sig meget forskelligt.

Mor ansa Moster for temmelig bornert og "gammeldags” pa nogle punkter. Da min kusine Edith blev gravid "i utide”,
reagerede Moster ved at fa et "nyrestensanfald”, som vist var af rent psykisk karakter, og matte en tur pa sanatorium
for at komme til haegterne. Mor syntes, at det var noget pjat at gagre sa stor stahej ud af det, iseer fordi den uheldige
kusine var over 20 og forlovet med en sgn af byens stgrste boghandler.

Mette og jeg var med til brylluppet, og det var noget af en blandet oplevelse. For det fgrste matte vi ikke spise med i
den fine spisestue, men matte sidde for os selv ved et lille sofabord inde i stuen. For det andet var serveringsdamen
tydeligvis traet af at skulle have besvaer med os, sa hun var s la&enge om at komme med noget mad til os, at vi var ved
at do af sult og dgbte hende fru Mad—sen. Faktisk meget vittigt omsteendighederne taget i betragtning.

For det tredje var hun ved at tage livet af os ved at give os ufortyndet lemonade, da vi langt om laenge fik noget at
drikke. Hvis man har prgvet at tage en ordentlig slurk steerkt, klistret sukkerstads til at skylle en gang kartofler og sovs
ned med, vil man vide, hvor vi led. Og da kekkenet var det eneste sted i lejligheden, hvor man kunne hente vand, og
det var os udtrykkelig forbudt at vise os der, blev vi fgrst reddet da Mor i en pause i maltidet kom ind og kiggede il
os, og fik den sure serveringsdame til at skaffe os en kande vand.

Det bryllup var ikke en af mit livs bedste oplevelser, og det forbedrede ikke mit forhold til familien i Haderslev.

Jeg havde faktisk ogsd en Moster Ellen. Moster Ellen var ikke min rigtige moster. Hun havde vaeret barnepige for min
mor og min moster, da hun selv kun var en stor pige og var blevet en slags plejebarn i familien. Jeg husker hende
som en hgj mager r@dharet kvinde, der virkede meget aldre end min mor. Hun blev aldrig gift og levede vist under
meget beskedne kar i naerheden af Kolding.

Jeg har egentlig kun en enkelt klar erindring om Moster Ellen, men det er til gengeeld et af mine bedste
barndomsminder.

Da min saster blev konfirmeret var jeg omkring 10 ar. Det var selvfglgelig spaendende med alle de forberedelser, der
skulle til, og alle de geester der skulle komme, men det var ogsa sveert, fordi det hele drejede sig om Mette og hun fik
al opmeerksomheden. For slet ikke at tale om alt det nye tgj.

Og helt slemt blev det, da gaesterne var kommet, og gavebordet bugnede af gaver, den ene finere end den anden.
Og alle sammen til Mette.

Og sa var det at Moster Ellen kom med en lille aeske til mig og lidt undskyldende sagde: "det er til dig — det er bare en
lille bit chokolade”. Men da jeg lukkede aesken op, var det ikke chokolade men et lille fint guldarmband af form som en
lille slange med to grgnne sten til gjne.

Jeg blev sa glad for det armband. Jeg ved slet ikke om jeg fik sagt tak nok. Men teenk at Moster Ellen, som ikke selv
havde barn, havde en sa praecis fornemmelse for, hvad der skulle til for at gare en 10arig, som oprigtig talt fglte sig
noget forsemt, glad igen.

Maske havde hun selv engang veeret et lidt forsgmt barn.
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Erindringer er noget maerkeligt noget.

Det er som om de ligger som et stort bundt sammenfiltret garn, og hvis man tager fat i en ende og begynder at
treekke i den, er det ikke til at vide, hvad der dukker op og falger med.

Jeg kom pludselig i tanker om, at jeg engang var spejder, eller rettere blamejse.

Dengang var spejder noget man var — ikke noget man gik til. Og Mette var altsa spejder, sa jeg blev blamejse. Det var
man vist fra man var 7 til 11 ar. Eller noget i den retning.

Jeg gik til spejdermader sammen med en veninde der hed Bente og som var veeldig s@d og havde skaeve forteender
og en far, der havde en tobaksforretning. Men det har jo ikke s meget med spejderlivet at gere. Jeg kan huske, at
jeg syntes at det var veeldig spaendende at have en uniform med et terklaede, der skulle bindes pa en helt bestemt
made og en hvid flgjtesnor. Og et beelte med metalspaende hvor der stod "vaer beredt”.

Vi holdt til i spejderhytten i Byparken, og det jeg bedst kan huske e,r at vi skulle ggre honnegr — ogsa pa en ganske
bestemt made - nar flaget blev hejst. Ellers kan jeg bedst huske at vi laerte at binde en masse forskellige knuder og
nogle meget kaekke spejdersange.

Jeg var ogsa pa blamejselejr, og det var stort for mig, selv om det vist kun var 3-4 dage. Jeg var 8 ar og jeg turde
kun tage med fordi Mette ogsa var der. Hun var med som hjaelper — hun og nogle andre store spejdere hjalp til med
at lave mad og deltog i nogle af aktiviteterne med de sma.

| gvrigt kan jeg ikke huske meget fra den lejr. Det der abenbart gjorde mest indtryk pa mig var, at Mette brokkede sig
til mig over, at spejderfgrerens datter, som ogsa var med som hjeelper, var slem til at prutte om natten, og at det var
temmelig belastende, nar man skulle sove ved siden af hende i et meget lille rum.

Samme spejderfererdatter stgdte jeg mange ar senere pa i medierne. Da havde hun en prestigefyldt stilling med
naer forbindelse til kongehuset og havde modtaget flere ordener. Sa et eller andet sted undervejs ma hun nok have
faet styr pa prutteriet.

Jeg blev aldrig stor spejder. Syntes vist at jeg havde hejst flag og bundet knob nok og ville hellere bruge min tid pa
andre ting.

En af de ting jeg godt kunne lide at bruge tid pa, var at lege med og passe pedel Serups sma drenge, isaer den
mindste John. Jeg tror jeg var 9 ar da John blev fgdt, og jeg var meget optaget af ham lige fra begyndelsen og gik tit
op og kiggede til ham. Maske var det fordi jeg selv var den mindste i familien, at jeg syntes at det var sa dejligt at
have med sma begrn at gere. Det har jeg i gvrigt syntes lige siden.

Sa snart John blev sa stor, at han kunne komme ned i skolegarden og lege, legede jeg med ham naesten hver dag.
John var en meget kan lille dreng, stilfaerdig, alvorlig og lidt gammelklog. Han var en trofast lille sjeel, gik trolig og
ventede pa mig i den store skolegard og kom Igbende mig i made med et stort smil, s snart jeg kom ind ad lagen.
Hans mor fortalte, at han engang havde gaet en hel time nede i garden med en halv appelsin i handen til mig, indtil
hun kaldte ham op. S3 jeg havde altid lidt darlig samvittighed, hvis jeg af en eller anden grund svigtede ham, og ikke
kom i hvert fald et lille smut over til ham. Egentlig tror jeg at han var lidt ensom. Han gik jo hjemme hos sin mor, og
hun havde sikkert tit travit med alt det, en pedels kone skulle hjelpe til med. Og de to store bradre var taettere pa
hinanden i alder og haegtede ham tit af, nar de legede. Og sa var det at han gik i garden og ventede pa mig.

Mange ar senere, da jeg var flyttet hjemmefra og drengene var blevet unge meend, tog fru Serup livet af sig pa en
meget ubehagelig made. Hun forsvandt ud i skoven og blev farst fundet laenge efter.

Jeg har tit teenkt pa hvad det gjorde ved de tre store drenge - iszer John - at miste deres mor pa den made. Lille John.
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Om at vaere bybarn.

Hele mit voksenliv har jeg levet uden for byen. | forstaederne eller pa landet.
Men fra mit 3. til mit 20. &r var jeg bybarn. Voksede op mellem huse og gader, baggarde og straeder.

Og haver, parker og grenne omrader selvfglgelig. Men jeg tror at ens horisont udvider sig pa en saerlig made, nar
man bor i byen. Man far aldrig det store overblik, i hvert fald ikke fgr man er naesten voksen. Byen og ens territorium
udvider sig gennem de gader man faerdes ad, og de steder man besgger. Der er steder som bliver velkendte, mens
andre omrader, der kan ligge ganske taet ved, forbliver “hvide pletter” pa kortet, fordi man aldrig har aerinde der. Og
aldrig far dem at se.

Min verden begyndte med huset og haven bagved, og badeanstaltens gard. Og udvidede sig gennem indkgbsturene
med Mor, gennem Snaeverstraede ned til Algade og butikkerne der. Med en afstikker ned i Olsgade hvor slagteren 3.

Og da jeg begyndte at lege ude pa gaden, blev omradet udvidet med Allehelgens skoles gard, Leederstraede og
Hgjskolehjemmets gard. Men aldrig med den anden ende af Frue Kirkestraede. Selv om der boede bgrn der, legede vi
aldrig med dem og Grgnnegade var decideret "off limit”. Bgrnene dernede fra legede vi af princip ikke med. Guderne
ma vide hvorfor.

Egentlig kan det undre mig, hvor frit vi kunne feerdes dengang. | hvert fald fra jeg kom i skole som 7 arig, udvidede
min verden sig til at omfatte hele Algade, Staendertorvet, Domkirkepladsen og de to parker, Byparken og
Folkeparken. Alene eller sammen med mine veninder gik jeg pa Algade og kiggede pa legetgjsbutikkernes vinduer.

Der var bade "Strggbazaren”, "Den bla butik” og "Det Gule Hus”, og hvis der var lommepenge til overs, kunne der
ogsa blive tale om en tur ned til slikbutikken i Olsgade.

Om foraret plukkede vi blomster pa violskraenten, og hele aret rundt legede vi i parkerne, iseer pa legepladsen i
Folkeparken.

Der var selvfglgelig ikke sd megen trafik dengang, og selv om vi indimellem underholdt hinanden med skreekhistorier
om "bgrnelokkere”, var det som om der ikke rigtig var nogen, der troede pa dem. Lidt ligesom spagelser.

En enkelt gang havde jeg en ubehagelig oplevelse med en mand, der antastede mig nede pa legepladsen. Jeg var
blevet alene tilbage, da mine veninder var gaet hjem, og jeg gerne ville blive og gynge lidt mere. En mand, der havde
siddet pa en baenk og kigget pa os, kom hen til mig og spurgte om jeg ville have en gyngetur. Jeg troede at han ville
skubbe mig og sagde ja, selv om jeg egentlig helst ville vaere fri. Men jeg var et velopdragent barn, og vidste ikke helt
hvordan man sagde nej til fremmede voksne.

Men det viste sig at veere endnu veerre, for den fremmede mand tog mig pa skedet og gyngede sammen med mig.
Det var intenst ubehageligt. Han lugtede af spiritus, og jeg br@d mig overhovedet ikke om at vaere sa taet pa en
fremmed voksen. Da han til sidst satte mig ned, ville han have mig til at felge med og lokkede med at han ville give en
is. Men jeg skulle ingen is have, jeg skyndte mig at sige at jeg skulle hjem og pilede af s& hurtigt jeg kunne.

Andet skete der ikke, men pa en eller anden made gjorde episoden mig skamfuld. Jeg havde pa fornemmelsen, at jeg
havde gjort noget forkert, og jeg turde ikke forteelle mine foraeldre hvad der var sket. Maske fordi jeg havde pa
fornemmelsen, at det ville gare min mor meget oprart, og maske fordi det kunne udlgse et forbud mod at ga i parken
og lege. Men det varede laenge inden jeg vovede mig ned pa legepladsen igen, og jeg sergede omhyggeligt for aldrig
at veere der alene.

Men ellers fgltes byen tryg og velkendt. Et af de steder jeg holdt mest af var omradet omkring Domkirken. Jeg syntes
at Domkirken var det smukkeste bygningsvaerk i verden. Det synes jeg i gvrigt stadig og jeg har endda set bade
Peterskirken og Taj Mahal. Men intet kan for mig male sig med de to tarne, der tronede der pa toppen af bakken sa
velkendte som peeretreeet i baghaven.

Domkirkepladsen var et godt sted at lege. Man kunne lege skjul i de mange nicher i kirkemurene og balancere pa
den lave mur rundt om pladsen. | blaesevejr var det seerlig sjovt at lege der. Min sgster laerte mig tricket med at lukke
jakken op og tage fat i forkanterne og brede armene ud som et par vinger. S& kunne man naesten flyve hen over
Domkirkepladsen, i hvert fald indtil der kom en sur voksen og sagde at kirkepladsen ikke var en legeplads og at man
skulle vise respekt.

Det stoppede i hvert fald midlertidigt legen. Men dengang som nu var jeg overbevist om, at Vorherre ikke kunne have
noget imod at vi legede lidt uden for hans kirke. Det var jo s&dan set ham selv der sendte bleesevejret.

Selve Domkirken var et af de mest spaendende steder, jeg kendte. Min far var en trofast kirkegeenger, han gik i kirke
hver sgndag, men der la aldrig noget pres pa os om at fglge med. Undtagen til jul eller ved andre seerlige lejligheder.
Men som medlem af menighedsradet havde Far partoutkort til kirken, og jeg holdt meget af at udforske kirken
sammen med ham uden for gudstjenesterne.
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Jeg har sommetider teenkt over min fars forhold til det at vaere kristen. Jeg er sikker pa at han pa sin egen stilfeerdige
facon troede pa Gud og maske af og til konsulterede ham i vanskelige spgrgsmal. Men jeg kan aldrig huske, at der
har veeret en religigst eller religast/moralsk islaet i vores opdragelse. Det var ikke for Vorherres skyld at vi skulle
opfere os ordentligt, det vaesentlige var at vi opfarte os ordentligt og respektfuldt over for andre mennesker, vores
foreeldre indbefattet.

Jeg er tror at Far i det store og hele havde et ukompliceret forhold til Vorherre. Jeg er ogsa sikker pa at han hverken
troede pa Himmel eller Helvede. Jeg har aldrig hert ham ytre angst for deden, men heller ikke udtrykke noget hab om
et liv bagefter.

Det kunne nu ogsa let veere blevet noget kompliceret. For mens Far uden problemer kunne have sikret sig en plads
bag perleporten, var det nok lidt mere usikkert, om han kunne have faet sin livsledsagerske med. Mor, som bade
kunne finde pa at bande og stikke en hvid lggn uden at fortraekke en mine, og som, ud over at hun sngd sa det drev i
kortspil, erkleerede sig som aktivt antikristen, havde nok ikke lige staet i farste raekke pa den perron. Og jeg har sveert
ved at forestille mig at Far skulle gnske sig et liv i evigheden uden sin Karen. For slet ikke at snakke om de to sma
hedninge, han havde avlet.

Men tilbage til Domkirken. Far kendte kirken som sin egen baghave, og hvad han ikke vidste, gik vi hjem og laeste om
i en af de bager om kirken, som han havde staende.

Jeg var meget optaget af sgjlen i Trekongers kape,l hvor man kunne se hvor stor Peter den Store egentlig havde
veeret og sammenligne det med Fars hgjde. Ellers var Christian d. 4s kapel noget af det mest spaendende med de
store veegmalerier — et af dem forestillede kongen med en meget stor mave og klap for det ene gje, ombord pa et
skib. Det allermest speendende var gitteret ind til kapellet, hvor man kunne finde nogle ord smedet ind allernederst.
Det var en hilsen fra smeden "Caspar Fincke bin ich benannt, dieser arbeit bin ich bekannt”. Far kunne forteelle, at
smeden havde skrevet det uden kongens tilladelse, og at kongen var blevet sur over det, men at der ikke var noget
at gere ved det — man kunne jo darligt smede hele gitteret om. Jeg syntes at det var sejt gjort af Caspar Fincke.

Domkirken var et skatkammer, og jeg blev aldrig feerdig med at udforske den.

Byen leerte jeg at kende ved at faerdes rundt i den i sterre og starre cirkler. Udkanten af byen og oplandet lzerte jeg at
kende ved de ture, mine foreeldre tog os med pa. Indtil vi fik bil, da jeg var omkring 11 ar, var det ga og cykelture. Far
kunne godt lide at ga tur ud til kirkegarden. Ikke, tror jeg, fordi han havde et seerlig intimt forhold til deden, men fordi
der var sa smukt, iseer i foraret nar lange raekker af tulipantraeer blomstrede fgr noget som helst andet var sprunget
ud, og lignede noget, der kun kunne findes i et eventyr.

Cykelturene gik ud til villakvarterene, eller ned til havnen og videre ud langs fjorden. Eller op til Sct. Jergensbijerg,
hvor der var nogle bakker, der nok kunne tage pusten fra en lille cyklist p4 en gearlgs cykel. Eller vi cyklede helt ud
til Boserup skov, hvor vi stillede cyklerne og gik tur. Sommetider tog vi ogsa bussen ud til skoven, og da bilen kom til,
var det stadig Boserup, der var et af de foretrukne udflugtsmal. Jeg holdt meget af turene til skoven. Jeg var sikker
pa, at Boserup skov var den smukkeste skov i verden, iseer om foraret nar anemonerne bredte sig som hvide taepper
mellem bagetraeerne. Det var naesten altid den samme tur vi gik. Mor demonstrerede "bagleens opsving” pa en
vejbom, og Far rodede i jorden med sin stok og viste os maerkelige insekter eller planter. Far gik altid med stok. Han
brugte den ikke til at statte sig til, men han kunne bruge den til at skrabe de visne blade vaek og vise o0s, hvordan
planterne var pa vej op af jorden, eller hvorfor en vorterod hed vorterod, eller han kunne vende en skovsnegl|
forsigtigt om, og vise os, hvordan den sa ud pa maven. Vi var mest optaget af, hvornar vi matte begynde at plukke
blomster, for Mor advarede os altid om, at de ville visne hvis vi plukkede dem for tidligt. Det kunne veere sveert at lade
alle de store fine blomster sta og vente til allersidst pa turen med at plukke, og det veerste var, at selv om vi overholdt
reglen og ventede sa laenge som muligt, s& havde anemonerne det ikke godt med at blive krammet i en lille varm
barneneaeve, og endte altid med at se slatne og halvdade ud lzenge inden vi ndede hjem.

Der var det seerlige ved Boserup, at det godt kunne veere lidt farligt at ga tur derude, for tosseanstalten 1 jo lige i
udkanten af skoven. Og selv om der fandtes mange sjove tossehistorier, som vi fortalte hinanden i skolen eller pa
gaden, sa vidste enhver jo, at tosser kunne vaere farlige ligesom bernelokkere og spagelser.

Sa det gjaldt om ikke at blive veek fra Far og Mor, som i gvrigt ikke lod til at veere spor pavirkede af tossefaren, men
bare sagde at det var noget vrgvl, som vi skulle lade vaere med at skreemme hinanden med. Men maske vidste de
simpelthen ikke s& meget om tosser som Henry og Jargen, som var leveringsdygtige i de fleste tossehistorier.
Nogle af de udflugter som jeg holdt mest af var, nar Far skulle besage en af lejrskolerne og tog hele familien med.

Roskilde skolevaesen havde tre kolonier som dels blev brugt som lejrskoler og dels som feriekolonier i sommerferien.
Og det var nok en af Fars mere behagelige arbejdsopgaver at tage ud og besgge de bgrn og laerere, der var pa
lejrskole, og tilbringe en eftermiddag sammen med dem.

Det naestbedste ved sadan en tur var, at gkonomaen altid havde lavet noget leekkert til eftermiddagskaffen nar vi
kom. Lagkage eller aeblekage eller hjemmebagt kringle.
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Det bedste var, nar Far bagefter gik tur med alle eleverne — og os — pa stranden.

De store bern fandt ting pa stranden, sten og muslinger og tang, og kom hen og viste Far det, og sa fortalte han
hvad det var, og hvor det kom fra, og hvad der ellers kunne veere interessant ved det.

Han kunne fortzelle om sten, der kom oppe fra det norske fjeld og var kommet ned med isen, eller om muslinger, der
boede i store banker ude i havet, og maske lidt om gsters og perlefiskere. Eller hvorfor sukkertang hed sukkertang,
og at det ikke havde noget at ggre med sadan en indretning, som man brugte til at fiske sukkerknalder op af
sukkerskalen med. Jeg var sa stolt af min fa,r nar han sadan gik og fortalte og forklarede. Jeg syntes at han var
umadelig klog, og jeg kunne se, at de store barn lyttede til ham og flokkedes om ham, og jeg var stolt over at veere
den, der havde lov til at holde ham i handen.

Set i bakspejlet kan jeg ogsa se, hvorfor Far var en god laerer og meget afholdt af eleverne. For han besvarede alle
spergsmal ordentligt og grundigt — ofte med en humoristisk drejning, men aldrig sa spergeren blev latterliggjort. Der
fandtes ikke dumme spergsmal. Jeg kan huske, at der engang pa en af disse ture var en dreng der, nok for at
provokere lidt, kom hen til Far med et glasskar og spurgte, hvad det mon kunne veere. Far kiggede grundigt pa det,
og begyndte sa at vise og forklare, hvordan vand og sand havde slebet glasskaret rundt i kanterne og helt mat. Sa
fortalte han lidt om, hvordan man kunne sandslibe glas og om hvordan man lavede glas. Og til sidst spurgte han
drengen og de andre elever der lyttede med, hvor de troede glasset kunne komme fra. Og det kom der mange
spaendende forslag ud af. Og sadan blev det lille grgnne stykke glas et af eftermiddagens vigtigste fund, og jeg tror
at drengen undervejs i processen helt glemte, at han egentlig havde vaeret i gang med at spille smart.

Nar jeg kigger pa det jeg har skrevet, kan jeg se at jeg skriver meget om min far. P4 en made er jeg lidt overrasket
over at blive konfronteret med, hvor meget han betad for mig i min barndom. For egentlig var det Mor, der fyldte mest
i hiemmet. Mors sans for humor og livlige temperament satte pd mange mader dagsordenen i Frue Kirkestreede. Alle
kunne lide min mor, og mine veninder sagde ti,t at de ville gnske at deres mor var lidt mere som min — glad og
lattermild og fuld af sjove indfald. Og som den lille i familien var min tilknytning til min mor i de fgrste ar meget steerk,
mens Far mere tog sig af Mette. Men efterhanden som jeg blev aldre, blev jeg mere og mere knyttet til min far, og
selv om jeg elskede og beundrede min mor betingelseslast, s oplevede jeg nok at jeg havde et saerligt band til min
far.

Mette har engang fortalt at hun oplevede det samme. At have en seerlig tilknytning til Far. Og det ma hun selvfglgelig
have haft, som det aldste og leenge ventede barn, og om ikke andet ma hun have haft en seerlig plads i hans hjerte,
fordi hun lignede Mor s& meget af sind.

Jeg kan ikke huske at min far nogensinde har sagt at han elskede mig. Eller at jeg har sagt noget lignende til ham.
Den slags store ord blev ikke brugt i det Vindske hjem. Men jeg var aldrig i tvivl om at jeg betgd meget for ham, og at
der var det seerlige band imellem os. Jeg tror simpelthen at vi var et godt match. Jeg var et lidt indadvendt,
videbegeerligt og ganske opvakt barn. Han var en keerlig far og en gudbenadet paedagog, der gerne gste ud af sin
omfattende viden om stort og smat til et par lyttende barnegrer, og som havde ro og tdlmodighed til at lytte og
besvare spgrgsmal.

Vi passede simpelthen godt sammen.
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Om det seerlige sted i verden der hedder Grena

For mig har der altid til navnet Grena knyttet sig en en saerlig klang, en saerlig stemning, noget naesten eventyrligt.
Grena er ikke bare en lille, lidt savnig provinsby i noget der minder om udkantsdanmark — det er det magiske sted
hvor jeg tilbragte alle min barndoms endelgse solbeskinnede somre.

En af de bedste dage pa aret — i skarp konkurrence med 1. december og juleaftensdag — var den dag, hvor vi tog
over til sommerhuset i Grena. Jeg har en meget tidlig erindring om, at jeg sidder pa en gynge inde i badeanstaltens
gard og kan meerke hvordan det bobler inden i af gleede, for om lidt kommer bilen og henter os, og sa skal vi i
sommerhus.

| alle &rene indtil Far blev skoledirektgr holdt han ferie sammen med skolerne — det vil sige 7 uger hver sommer, og vi
rejste pa den farste feriedag og kom hjem dagen far skolerne skulle starte igen.

7 uger vk fra kontoret, uden telefon eller andre kommunikationsmidler. En gang om ugen kom der en stor brun
konvolut med posten fra fuldmaegtigen eller kontordamen, med papirer som Far skulle gennemse og skrive under
pa.Det ordnede han pa en halv times tid, returnerede konvolutten og fortsatte sin ferie.

Sadan kunne man veere leder af skolevaesnet i en sterre provinsby dengang. Det var ikke stress der slog min far
ihjel.

Sommerferierne flyder meget sammen for mig. Jeg har masser af erindringer om tiden i Grena, neesten flere end om
dagligdagen i Roskilde, men ferierne lignede hinanden sa meget ar efter ar, at det er sveert at tidsfeeste de enkelte
begivenheder. Noget kan jeg selvfalgelig blive hjulpet af at kigge pa de forholdsvis mange fotos jeg har fra Grena,
men selv de er sommetider sveere at bestemme.

| de farste ar inden vi fik bil, blev vi hentet af en vognmand, der karte os til Hundested hvorfra vi tog faergen til Grena.
Noget af bagagen var blevet sendt i forvejen, den store kurvekuffert med sengetgj og handklaeder og cyklerne, resten
bar vi selv i tasker og kufferter.

Feergeturen kunne veere en grum affeere. Der sejlede to faerger pa ruten "Marsk Stig” og "Isefjord” og isaer "Isefjord”
gyngede feelt, sa snart der var lidt vind. Turen tog over fire timer, og Mette og Mor var ikke sgstaerke, jeg klarede mig
som regel lidt bedre, mens Far sjeeldent blev syg.

Egentlig syntes jeg at det var speendende at sejle og fodre magerne med resterne fra madpakkerne — nar det altsa
ikke vippede for meget, men det skete nu jeevnlig at vi var temmelig grenne i hovederne og meget lettede over at fa
fast grund under fadderne, nar vi naede Grena havn.

Fra havnen kerte vi i taxa ud til sommerhuset, som tog imod os skinnende og rengjort af en af de fastboende — fru
Eldrup eller fru Vester. Og familien Eldrup var der til at tage imod os med eftermiddagskaffe og saftevand.

Det var som at komme i himlen. Dynerne blev lagt ud til luftning, og jeg glemmer aldrig, hvordan det var at kaste sig
ned i en solvarm dyne, der lugtede lidt af mug og meget af lyng og kigge op i en bla bla himmel og vide at ferien la
uendelig lang foran en.

Skoene kom af og fadderne som stort set ikke skulle meerke fodtgj de naeste 7 uger blev prgvet af med en lang
Igbetur rundt i det hgje uslaede graes.

Og sa var sommerferien skudt i gang.

Sommerhuset hed Bittebo og var et lille treehus, redmalet med grenne dere og vinduesrammer. Og nar jeg siger lille
sa mener jeg lille. Hele huset var mindre end den stue jeg sidder i nu, men for mig var det en del af charmen at huset
ikke var starre. At vi var s& teet sammen, at jeg kunne ligge i min seng om aftenen og hare Far og Mor snakke eller
spille kort inde i stuen.

Stuen havde en stor dobbeltdgr, der kunne abnes sa der kom masser af lys og sol ind. Der stod spisebordet, et
mgrkbejdset fyrretraesbord med en fast hjgrnebzenk og tre stole. Derudover var der to kurvestole og et lille bord med
glasplade og en bogreol. Bogreolen havde Far selv fremstillet af opstablede mursten med traehylder imellem, sa den
skulle man ikke lzene sig for tungt opad.

I stuen var der ogsé et indbygget skab, hvor duge og service blev opbevaret. Pa den gverste hylde var der kortspil
og terninger og et Ludo og et Mikadospil. Derudover bestod mgblementet af Mors gamle klaverbaenk som var blevet
malet bla og havde faet nyt betraek og en stor brun leederbold, der kunne bruges som ekstra siddeplads og som
gennem arene blev mere og mere behagelig at sidde pa efterhanden som den blev siddet flad.Bolden stammede fra
besaettelsestiden og var blevet brugt af de tyske soldater til en eller anden form for traening. Hvordan den var endt i et
sommerhus ved Grena strand star absolut hen i det uvisse. Maske var den blevet efterladt pa skolen, hvorefter Far
havde annekteret den. | hvert fald tjente den os godt i mange ar.
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Kgkkenet var lillebitte. Der var en kakkenbord med vask, et skab, hvorunder der var gravet et kaelderrum ud, som var
blyforet og som nogenlunde kunne holde maelk og smer keligt. Derudover plads til to vandspande, som Far fyldte op
et par gange om dagen ved den feelles vandhane pa hjgrnet af Pilevej og Kastanieve;.

Maden blev i de ferste mange ar lavet pa to primusser. Jeg kan tydelig huske lugten og den pibende lyd, nar Mor
pumpede primussen op og de hvaesende lyde der fulgte, der forkyndte at nu var der gang i dyret.

Nar Mor gik med til stranden, mens kartoflerne kogte, opsendte hun hgjlydte banner til de guder, hun ikke troede pa,
om at huset ikke var braendt ned til grunden, nar hun kom hjem. Far tog den slags noget mere roligt, og de samme
magter, som holdt handen over anden juleaften, holdt abenbart ogsa gje med primussen, for huset stod der altid
endnu nar vi kom hjem.

Senere fik vi indlagt et flaskegas anlaeg, men om det egentlig var sikrere er nok et dbent spgrgsmal. Men bade vi og
huset overlevede i hvert fald i adskillige artier.

Belysningen i huset bestod af to petroleumslamper, et par flagermuslygter, der ogsa kunne bruges udenders, og
ellers levende lys. Pa et tidspunkt fik vi lommelygter, som vi kunne ligge og laese ved om aftenen, men i de lyse
sommernaetter var der vel ikke brug for meget kunstigt lys, og senere pd sommeren nar aftnerne blev magrkere, bidrog
det deempede lys fra petroleumslamperne kun til hyggen.

Fars og Mors soveveerelse havde lige akkurat plads til to senge med en smal gang imellem. Sa smal at Far og Mor i
hvert fald ved én lejlighed knaldede hovederne sammen, da de begge forsagte at puste det lys ud, der stod pa
klaverbzenken imellem dem. Desuden rummede veerelset husets eneste kleedeskab — af yderst beskeden starrelse,
hvor Far og Mor opbevarede deres tgj, og en servante med vaskefad og kande, som var husets eneste saniteere
installation. Pa et tidspunkt fik Far bygget et lille halvtag udendgrs, hvor han kunne vaske og barbere sig, og hvor der
var bedre plads til hans lange arme og ben.

Mettes og mit veerelse havde plads til en kgjeseng og en enkeltseng. Jeg sov i underkgjen som var min private hule,
som jeg elskede. Mette havde enkeltsengen og overkgjen blev brugt til opbevaring af vores tgj og ting, nar ikke lige
Mette havde en veninde pa besag som okkuperede den. Under sengene la stabler af gamle Anders And blade og for
lzengst forzeldede eksemplarer af Familie Journalen. Bladene blev laest og genleest sommer efter sommer, og selv om
vi kendte alle historierne, var det som at gense gamle venner, nar vi tog fat pa bunkerne. Pa den lille stump gulvplads
der var tilbage, var der lige plads til kurvekufferten og over den en raekke sgm, hvor vores tgj, regntgj og badetgj
kunne heenge. Jeg har senere undret mig over, hvor fa forandringer der skete i huset i Ilgbet af min barndom. At de
halvrustne sgm, som vi haengte vores tgj op pa for eksempel aldrig blev skiftet ud med rigtige knager. Men tingene var
som de nu var, og jeg ville sdmaend have veeret den farste til at protestere mod forandringer. Jeg syntes at
sommerhuset var som det skulle veere.

Det sidste rum i huset var det udendgars das — et rigtigt gammeldags ildelugtende lokum med spand og lag og WC
papir rullen pa en snor mellem to sgm pa vaeggen. Spanden blev temt to gange om ugen af nat-Peter, som kom pa en
vogn med de store stinkende kar bagpa som spandene blev tamt op i. De kom selvfglgelig midt om natten, og fra min
seng, som kun var en tynd braeddevaeg fra lokummet, kunne jeg here nat-Peter og hans medhjaelper snakke og
bande, mens de rodede med spanden. Nat-Peter som ogsa hed Rasmussen til efternavn var meget stor og tyk, og
man skulle ikke taenke alt for meget pa at det var hans mor — der ogsa var meget stor og tyk og hed fru Rasmussen -
, som havde iskiosken ned ved stranden. Hr. Rasmussen, som var lige sa lille og tynd som hans kone var stor og tyk
og som havde et meerkeligt tandbgrsteagtigt overskeeg, sad altid ligesom klemt op i en krog i iskiosken, mens hans
kone flgd ud over disken med sin store barm hvilende pa sine tykke arme og betjente kunderne. Bade nat-Peter og
hans endnu tykkere lillebror Georg var somme tider pa besgg i kiosken og sa var der godt fyldt op i det lille rum
bagved.

Man ma habe at hygiejnen i den Ramussenske familie var i top.
Nar jeg teenker pa hvad vi foretog os i disse lange ferieuger bliver konklusionen — ikke ret meget.

Maltiderne var selvfglgelig fixpunkter i Igbet af dagen, Far gik ikke ind for at man sprang maltider over, og Mor lavede
trods de primitive forhold fantastisk mad. Kylling med agurkesalat og nye kartofler, jordbzer med flgde, fisk som vi
cyklede op pa havnen og kabte i fiskeforretningen eller direkte fra en af de mange hvide og bla kuttere, der la pa rad
og reekke i den store fiskerihavn.

Andre faste programpunkter var badeturene, som Far stod for. Hvis vejret var til det gik han to gange om dagen til
stranden med de bgrn der ville med. Mor var ogsa med men kun nar vejret var varmt og vandet naermest lunkent. Far
badede ikke altid selv, men la i sandet og kiggede pa os og pa vandet og p4 magerne og havde ikke travit med at
komme hjem, sa vi kunne bade stort set sa laenge vi ville.

Og ellers legede vi. Med Morten og Marianne og sommetider deres storesgster Kirsten.

Marianne og jeg var uadskillelige hele sommeren. Vi legede med vores bamser. Hun havde to strikkede bamser af
samme model som min lille rade, en gul og en brun. Og de var alt det legetgj vi havde brug for. Vi cyklede ogsa ture
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pa vores sma cykler rundt i den dengang ret sparsomme sommerhusbebyggelse.

Trafik kan der ikke have veeret meget af, og de voksne ma jo have regnet med at vi kunne finde hjem igen, i hvert fald
var der ingen der bekymrede sig om at et par 7arige drog afsted pa egen hand, uden at nogen vidste praecis
hvorhen. Sommetider tog vi pa heldagsture. D.v.s. vi drog afsted medbringende teepper, madpakker til hele dagen,
saftevand og et saet spillekort, hvis vi skulle komme til at kede os.

Turene varede nu sjaeldent mere end en times tid eller indtil maden, bade frokosten og eftermiddagskaffen var
fortaeret og det var blevet kedeligt at spille kort. Men det er jo heller ikke fgrste gang at en starre ekspedition har
mattet forkortes fordi provianten slap op undervejs.

Et starre feellesprojekt var at lave cirkus.

Kirsten var som den eeldste i flokken cirkusdirektar, sprechstallmeister og kommunikationsansvarlig. Det sidste
varetog hun ved, da der kun kom én betalende publikummer til premiere forestillingen, at traekke vedkommende til
side og forklare hende at hun matte sgrge for at der kom nogle flere "For det er treels at optraede nar der kun kommer

en.

Mund til mund metoden ma have virket bedre end de ellers meget fine plakater vi havde sat op pa kvarterets
lygtepeele, for til anden — og sidste - forestilling var tilskuerantallet forgget med flere hundrede procent.

Marianne og jeg var klovner, med malede ansigter og alt for store bukser. Morten og Mette udgjorde tilsammen den
hes,t vi skulle forsgge at klatre op pa, og som naturligvis hele tiden kastede os af. Morten var forende og Mette
bagende, et arrangement der kreevede at forenden aflagde ed pa ikke at sla en prut midt under forestillingen.

Ellers var hesten veeldig flot, lavet af et par gamle regnfrakker og mange meter brunt klisterpapir.
Mette optradte ogsa som trapezkunstner og lavede bade flotte "svalereder” og sving rundt om trapezen.

Morten var maske knap sa overbevisende som jongler, men det lykkedes ham da at holde to - tre bolde i luften
nogenlunde samtidig. Sa alt i alt var det en storslaet forestilling.

I hvert fald havde vi brugt mange mange timer pa at forberede den. Jeg tror nok at cirkusset sluttede med et
beskedent gkonomisk overskud, sikkert primaert pa& grund af de billetter vi solgte til overpris vores foraeldre, og
overskuddet gik til et godt formal, det blev hurtigst muligt omsat til is og salmiakstaenger i den naermeste kiosk.

Eldrupbgrnene og vi udgjorde en lille sluttet kreds, som det ikke var let at blive lukket ind i. Rune og Trolle, to
Kgbenhavnerbgrn med brune gjne og sjove navne, tilbragte et par uger hver sommer i deres mormors sommerhus
pa Kastanjevej, og de blev af og til taget til nade og deltog i badeture og Matadorspil, men de var klart andenrangs
medlemmer af vores lille kreds.

Og sa var der Susse. Susse med godt med luft rundt om S'erne. Hun boede med sine foreeldre pa den anden side af
Eldrups, og hendes mor keempede gennem alle &rene en sej og pa forhand tabt kamp for at f4 hende ind i varmen
hos Marianne og mig. Hun forsggte farst at invitere os begge til slik og overnatning. Sa forsegte hun at skille os ad
og invitere os en ad gangen, hvilket havde den klart modsatte virkning. Intet lykkedes. Vi legede ikke med Susse. Nix.

Der var sddan set ikke noget i vejen med Susse, ud over at hun var ragdharet og snakkede Nordsjaellandsk. Og sa at
hun blev kaldt Susse, selv om hun faktisk hed Annemette - et darligt valg eftersom bade hun og begge foraeldrene
leespede kraftigt. Deraf den megen luft rundt om s'erne. Som vi grinede meget af.

Egentlig var det synd for Susse. Hun var enebarn og kunne godt have brugt et par legekammerater i de lange
sommerferieuger. Maske var det géet bedre, hvis hendes mor ikke havde forsegt sa ihaerdigt. Og hvis de for hulen
havde kaldt ungen Annemette i stedet for Susse.

Sommerferien havde sine ritualer og tilbagevendende begivenheder.

Et af de faste ritualer var at Mette og jeg, nar Far og Mor havde besgg af Eldrups om aftenen efter at vi var lagt i
seng, kravlede ud af vinduet og besggte Morten og Marianne. Og omvendt, nar Far og Mor gik over til Eldrups,
kravlede Morten og Marianne ud af deres vindue og gik pa beseg hos os. Det var selvfglgelig spaendende sadan at
narre de voksne, og ved en enkelt lejlighed var det naer blevet afslgret. Mor kom hjem for at hente et eller andet, og
idet vi hgrte hende komme rag Morten og Marianne ind under hver sin seng, hvor de prgvede at ligge musestille
mellem natpotten og de gamle Familiejournaler. Mor hgrte selvfelgelig postyret og kom ind og spurgte, hvorfor vi
larmede sadan og formanede os om at leegge os paent til at sove. "Morten og Marianne sover for laengst, vi har
overhovedet ikke hart dem hele aftenen”. Det kunne vi grine af hele resten af sommeren.

En af de sidste aftner i ferien, hvor vi alle var ovre hos Eldrups, gik vi til bekendelse og fortalte om, hvordan vi
kravlede ud af vinduerne og gik pa besgg. Det fremkaldte nu ikke det helt store chok i foraeldregruppen, mon ikke de
for leengst havde luret os. Men de var da venlige nok til at lade som om de blev overraskede.
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En anden af vores rituelle beskaeftigelser gik ud pa at udspionere Mor nar hun gik aftentur.

Mor havde en sgd tand, og det skete regelmaessigt at hun gik en lille tur alene efter aftensmaden. Vi havde fundet ud
af, at turen gik ned til fru Rasmussens kiosk, hvor hun kabte og indtog en negerbolle. (Det hed de faktisk dengang —
inden det blev forbudt at sige "neger”).

Sa kunsten blev at snige sig bagefter hende, som indianere efter et jagtbytte, bag buske og treeer og ind imellem
nede i bunden af de dybe grafter, og s& dukke op bag hende lige i det strategiske gjeblik hvor hun skulle til at betale
sin negerbolle. Taget pa fersk gerning sa at sige.

Hvor overrasket Mor blev over de tre — fire hoveder der pludselig dukkede op bag hende er sveert at sige. Hun ma vel
efterhanden have lugtet lunten. Men hun blev da passende flov og aergerlig hver gang og havde heldigvis altid penge
nok i sin pung til at der kunne blive en omgang negerboller til alle.

Ud over de daglige ture til stranden stod Far en gang hver sommer i spidsen for en tur ud til Havknuden. Turen var
aben for de bgrn, der ville med og som kunne klare de 5-6 kilometer hver vej. Der var lidt strabadser og
opdagelsesrejse over de ture. Selv om vi kendte stranden i naerheden af sommerhusomradet, sa var den anderledes
og speendende laengere ude. Der var flere sten og klitterne var stejlere. Na vi kom helt ud til "THavknuden” kunne vi
klatre op pa den og kigge over pa den anden side. Der var stranden helt anderledes med stejle klinter og naeste intet
sand. Meget fremmed og naeste lidt uhyggelig.

Pa hjemvejen skulle vi altid stoppe op et sted hvor en stor baek Igb ud i havet. Der arbejdede vi ihaerdigt pa at aendre
baekkens lgb ved at lave deemninger af sten og sand og grave nye render.

Det var et tids- og samarbejdskreevende projekt som grundleeggende var dgmt til at mislykkes. Det endte altid med at
baekken lgb der hvor den hele tiden havde Igbet, og vi havde faet en lektion i hvordan det er at keempe mod
naturkreefterne.

| de forste ar — inden sommerhusomradet blev alt for udbygget - tog vi pa ture over pa heden udstyret med
gummistevler og meelkeflasker. Gummistgvlerne var for at undga at blive bidt af hugorme, maelkeflaskerne var til at
plukke blabaer i. Nar vi kom hjem spiste vi beerrene med meelk pa, og jeg tror ikke at der er noget der smager mere af
sommer end friskplukkede blabzer med meelk.

En af Fars tilbagevendende pligter — ud over de brune kuverter fra Roskilde - var at huset skulle males, sadan ca.
hvert andet eller tredje ar.

Egentlig kan det jo ikke have vaeret verdens starste projekt, huset var lillebitte og selv om der ogsa skulle males dere,
vinduesrammer og til sidst, med Fars let rystende skrift, det lille skilt med "Bittebo” der hang over dgren, s ma det
have veeret en begraenset arbejdsopgave.

Men pa en eller anden made lykkedes det Far at streekke det ud over stort set hele sommerferien. Jeg kan i hvert fald
huske, at Mor er kommet med lidt spidse kommentarer om, at det sidste penselstrag stort set blev tage,t mens hun
pakkede til hjemrejsen.

Far var en grundig mand nar han malede - mere grundig end egentlig effektiv. Og sa skulle alle de andre ting jo ogsa
passes, maltider, middagslur, strandture med barnene og ikke mindst kryds og tveerserne. S& sadan en gang
husmaling tog nu den tid den tog. Far var ikke en mand der lod sig stresse nar han havde ferie.

Selv om sommerferierne set i bakspejlet lignede hinanden, skete der selvfglgelig aendringer gennem arene. For det
faorst blev vi eeldre og legen blev mere og mere erstattet af venindesnak, kryds og tveerser og leesning af de bager
der i stgrre og starre tal blev slaebt med pa sommerferie.

Og matadorspil nar det regnede. Endelgse regnvejrsdage med endelgse matadorspil der som regel endte som rene
udmattelseskrige uden nogen egentlig vinder

En stgrre omveeltning i sommerferielivet skete, da vi fik biler.

Eldrups fik bil et par ar fer os. En hgj gammel Ford, som lugtede af benzin og laeder og Eldrups cigarer. Marianne og
jeg tilbragte mange timer i Forden, mens vi fantaserede om alle de steder vi kunne kgre hen, og alt det vi skulle
opleve, indtil bilen blev varm som en bageovn og larene kleebede fast til leederseederne.

Et par ar senere fik vi sa selv bil. Det var en stor begivenhed. Farste trin i processen var at Far skulle tage karekort.
Han var pa det tidspunkt over 50 og han gik til sagen med stor alvor. Da han skulle have sin ferste kgretime optradte
han i lang overfrakke og stiv hat. Han havde dog ikke taget spadserestokken med.

Maske har kgreleereren radet ham til en lidt mere afslappet og sporty paklaeedning, i hvert fald blev hatten og frakken
med tiden erstattet med en mere kgrevenlig vindjakke.

Men uanset paklaedning - Far fik sit kgrekort. Bilen, en tofarvet Morris, var allerede indkgbt og jomfruturen gik til
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Grena. Nu var bilen noget anderledes indrettet end den Far havde lzert at kgre i, sa under turen til Hundested, som
gik i et meget adstadigt tempo, sad Mette pa forsaedet med instruktionsbogen og holdt Far orienteret om, hvad de
forskellige knapper og duppeditter skulle bruges til og — ikke mindst- hvordan gearene 1a. Trods deres forenede
anstrengelser lykkedes det dem ikke at finde ud af hvor bakgearet befandt sig, sa hele familien habede og bad til, at
feergen ikke var en af dem, hvor man kerte forleens ombord og bakkede ud. Det ville simpelthen ikke have veer en
mulighed.

Heldigvis kunne man kere forleens af faergen, sa vi ankom til sommerhuset i fin stil, og bilen fik sin faste plads i
skyggen af et par birketreeer.

Min sgrster har for nylig fortalt mig, at det varede leenge inen bakgearets hemmelighed blev afslgret. Sa nar bilen
skulle ud fra grunden matte Far kere rundt om huset og gennem lyngen, for at f4 snuden i den rigtige retning. Det var
ikke altid at min Fars begavelse lod sig omsaette til praksis.

Men med bilerne blev en ny sommerferie tradition indfert — en arlig udflugt med Eldrups, gerne til Mols bjerge. Med
indlagt gatur og frokost i det grgnne.

Vi havde sammenklappelige campingborde med, med tilhgrende skamler, og maden blev opbevaret i en grgn
metaleeske, med en lage foran. Nar lagen blev lukket op 1& maden fint pa sma hylder, der kunne traekkes ud. Ikke
noget med sammenmaste leverpostejmadder der.

Et eller andet sted undervejs fik vi ogsa en is, og det var s& det. Set i med nutidens gjne kan det veere sveert at forsta,
hvorfor disse ture var sa stor en begivenhed. Maske var det glaeden ved at opleve noget sammen med gode venner,
maske var det den feststemning der var pa disse ture, eller maske var vi bare ikke sa forveente med oplevelser.

Feellesturene var nu ikke de eneste bilture, vi tog pa. Far var ikke fedtet med at kere os steder hen, som vi gerne ville
se. Eller som han gerne ville vise os. Benzin var billig — man kunne komme langt for 20 kroner, og global forurening
var ikke rigtig en issue endnu. Sa vi kerte med god samvittighed og for forngjelsens skyld. Til Himmelbjerget, hvor vi
kabte fine udskarne stokke, til Salten Langse og Vrads sande. Og til Hvidsten kro, hvor vi spiste frokost og sa
mindestenen over de faldne frihedskaempere.

En lzengere tur gik til Skagen hvor vi var ude at kere med "Sandormen”, og hvor Mor indlagde sig herostratisk
bergmmelse ved at tabe en rulle WCpapir, som hun havde med for pAkommende tilfaelde, sa den blev grebet af
vinden, og viste sig i udrullet tilstand at kunne na naesten helt ud til spidsen af Grenen.

Ebeltoft var et hyppigt udflugtsmal, med det lillebitte radhus og de sjove gamle huse. Nogle gange drak vi kaffe pa
Ngset, en restaurant indrettet i en gammel stald, med de oprindelige base og loftsbjeelker. Naset havde en spillemand,
som ifgrt folkedragt, gik rundt og spillede for geesterne. Han virkede oprigtig talt en lille smule underfrankeret, og
engang vi besggte stedet forelskede han sig af en eller anden grund i Mor, og stillede sig sa taet op af hende at han
var ved at klemme hendes grer i harmonikaen, mens han smilede huldsaligt sa man kunne se alle hans manglende
teender. Og der blev han staende. Og spillede. Det var selvfglgelig ikke til at hagre grenlyd endsige fgre en samtale for
alt det spilleri, sa der var ikke s& meget andet at gare end at fa betalt og fortreekke. Mette og jeg drillede hele vejen
hjem Mor med hendes flotte tilbeder og udkastede teorier om, hvordan det ville veere at have ham som stedfar. Men
det varede nu et godt stykke tid, inden vi vovede os inden for pa Ngset igen.

Far var ikke naerig hverken med tid eller penge, men det var teet ved at ramme Mors forargelsesgreense, nar han
tilbgd at kere os fra Grena til Tirstrup, fordi der var en seerlig slags is — chokolade udenpa og solbeersyltetgj inden i —
som man kun kunne fa der. Jeg tror nok at der fra Mors side af og til faldt bemeerkninger om, hvor mange iskiosker
der Ia inden for gaafstand af sommerhuset. Og ordet "forkaelet” kunne ogsa liste sig ind i samtalen. Men Far tog sig
ikke af det. Hvis en tur til Tirstrup kunne glaede hans piger - s& var det det der skulle til. Og Mor var da i gvrigt
velkommen til at tage med og fa en af de gode is.

Familien Eldrup var en vigtig del af dagligdagen i sommerhuset. Men Far og Mor havde ogsa andre venner fra deres
tid i Grena, som kom pa besag eller som vi besggte oppe i byen. Dem vi sa mest til var familien Vester. Martin Vester
var skoleinspektgr og altsa tidligere kollega til far, Anna Vester var Eldrups sgster, sa de tre bgrn var Morten og
Mariannes feetre og kusine. Den eeldste Finn var sa meget aeldre end mig, at jeg aldrig rigtig laerte ham at kende. Han
havde ry for at veere veeldig klog, og det blev fortalt om ham, at han, hver gang der udkom en ny lokalkgreplan, lzerte
den udenad — for ikke at risikere at sta et eller andet sted og ikke vide, hvornar det naeste tog hjem gik.

Om det passer aner jeg ikke, men han blev senere atomfysiker, s& det med klogskaben skal nok veere rigtigt. Det
yngste barn Vibeke var et ar yngre end Marianne og mig. Sa vi ansa hende for hablgst lille og legede kun med hende
af heflig ngdvendighed, nar de var pa besgag.

Thyge, den mellemste, var derimod genstand for min fgrste stormende forelskelse. Den startede da jeg var 5 ar og
han omkring 10. Han lod mig sidde pa sit sked og lege damefriser. Jeg lante hans kam og friserede ham efter alle
kunstens regler — han gik endda ud og tog vand i hare,t sa jeg kunne saette en rigtig prinsessekrglle. Og han tog mig
med ud i kgkkenet hvor vi stjal ristet rasp fra panden. Og s& kunne han spille klaver. Han kunne alle sange i verden,
og man kunne bare bede ham om en — s3 spillede han den. Min betagelse af Thyge gik vist aldrig helt over. Og han
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blev en vigtig del af sommerhuslivet, da han som stor dreng og ung mand i er arreekke var postomdeler i
sommerhusomradet.

Det var et absolut hgjdepunkt pa dagen, nar Thyge kom og holdt en god lang kaffepause hos os — enten der nu var
post til os eller ej. Han krydrede besgget med at leese hgijt for bgrneflokken af de dbne postkort, som han havde med i
tasken. En absolut perle var det postkort, hvor en laengselsfuld ungersvend spurgte sin udkarne Vil du vaere min
hustru?” Det blev der grinet meget af den sommer.

OK det var indiskret og sikkert dybt ulovligt at leese andre folks post. Men hvem i alverden kan da ogsa finde pa at
skrive noget som helst af vigtighed pa et abent postkort.

En af de tilbagevendende fellesaktiviteter var at lege skjul om aftenen, nar man lige akkurat kunne skelne traeer og
buske og hinanden i det tiltagende mgrke. Der var en szerlig stemning over sddan en sommeraften hvor duggen faldt,
og duften fra lyng og fyrretreeer tradte tydeligere og tydeligere frem, mens vi listede os rundt om hushjgrnerne og
mellem fyrrebuskene. Mor var altid med pa en omgang skjul, og det var en ren svir at have hende med, for hun var
altid den, det var lettest at finde. Trine, vores lille hund fulgte nemlig glad med hende og stillede sig op foran den
busk hvor Mor forsggte at gemme sig, ivrigt logrende og tilsyneladende veeldig tilfreds med at have fundet sin
ejerinde. Mor forsggte sig med at kaste fyrrekogler efter Trine for at f& hende til at fortraekke, men Trine gik henrykt
med pé legen og bragte koglerne tilbager, muntert bjeeffende. Og sa blev det igen Mors tur til at "sta” naeste gang.

Kun to gange i lgbet af min barndom afveg vi fra de 7 uger i sommerhuset.

Farste gang var da jeg var 7 ar og foraeldrene abenbart syntes at vi skulle opleve noget andet end Grena Strand og
tog os med en uge til Bornholm.

Vi boede pa et pensionat, som havde den politik, at man skulle bruge den samme stofserviet hver aften hele ugen.
Min blev allerede den farste aften sa klistret ind i kyllingesovs, at den resten af ugen la i sin servietring som en
skamstgtte over mine manglende bordmanerer.

Ellers var turen sadan set fin nok. Der var en sjov dreng pa pensionatet som vi legede med og det var sjovt at bade
fra klipperne. Vi fik ogsé set Hammershus og en dgd hugorm. Begge dele virkede en smule skreemmende pa mig,
men rggerierne var spaendende og de rggede sild smagte godt.

Men stor var min greemmelse, da det senere gik op for mig, at vi havde brugt en uge af vores kostbare sommerferie,
og at tiden i Grena dermed var blevet forkortet med en uge. Jeg bebrejdede mine forzeldre det i klare vendinger og
undlod ikke at fastsla, at det i hvert fald ikke havde vaeret min ide at vi skulle til det dumme Bornholm.

Anden gang vi svigtede Grena var aret efter, da Far og Mor skulle pa en rejse i forbindelse med Fars arbejde, Mette
var pa spejderlejr og jeg blev sat i pleje hos en af Fars gamle seminariekammerate,r som nu var ferstelaerer i
Veggerslev uden for Grena. Jeg kunne egentlig godt lide familien Andersen i Veggerslev. Manden Sirach, var den jeg
var mindst varm pa. Han snakkede altid meget hgjt, og havde en fortand der stak lige ud i luften. Og sa optradte
han, da de engang besggte os i sommerhuset, og vi skulle ned at bade — i badedragt.

Med stropper og det hele. Det var noget af det sjoveste Marianne og jeg havde set, men der matte ikke grines, for
Sirach var en mand der tog sig selv alvorligt.

Hans kone var flink og lavede de bedste kager i verden og de to piger Lise og Kirsten, der var lidt eldre end mig,
var sgde og ikke spor vigtige, selv om de var store. Og sa havde de en fantastisk have med frugttraeer og frugtbuske
og et lille bur med kyllinger, som man kunne fodre med meelkebgtteblade.

Sa der blev jeg altsa sat i pleje sammen med Trine, i gvrigt med en gipsarm som det var lykkedes mig at breekke et
par dage inden jeg skulle afsted, mens far og mor tog til Norge en uge. Det var egentlig fint nok. Jeg blev forkzelet
efter alle kunstens regler, og sa havde jeg jo Trine.

Men da jeg var blevet afhentet, og vi var kommet ud til sommerhuset igen, gik det op for mig i al sin gru, at
sommerferien var forbi. Eldrups var flyttet op i byen og vi skulle rejse hjem dagen efter.

Min sorg og greemmelse kendte ingen greenser. Det var arets veerste dag, nar vi skulle sige farvel til sommerhuset,
men her var jeg helt uforberedt — og var blevet snydt for en uge.

Det var altid sveert at lukke sommerhuset af og sige farvel til og Marianne og de andre Eldrupper og vende tilbage til
dagligdagen. Jeg har det stadig sada,n at det ger mig lidt vemodig, nar jeg ser rennebaerrene begynde at fa farve, for
i min barndom var det et af tegnene pa at sommeren gik pa haeld, og at der ikke var sa meget af ferien tilbage. At
hverdagen snart ville indfinde sig.

Sadan var det at bo i sommerhus i Grena. Et forunderligt, magisk sted.
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Mere skoleliv

At skifte fra Allehelgens Skole til Realskolen var ikke sa stor en omveeltning, som det kunne have veeret. For det
forste var det jo "Fars Skole”, som jeg tit havde veeret pa beseg pa, og for det andet havde Mette i de sidste 3 ar
underholdt mig med mere eller mindre troveerdige historier om livet pa Realskolen. | hvert fald havde jeg et
nogenlunde klart billede af de leerere, som Mette kendte, og ikke mindst deres forskellige saerheder. Jeg ved ikke om
min sgsters skolehistorier var den mest betryggende baggrund for min skolestart, men i hvert fald felte jeg mig da
nogenlunde rustet til at tage udfordringen op.

Realskolen 14 blot et hus veek fra os, men den indgang der la naermest, lige ud til Frue Kirkestraede matte kun
benyttes af Far og leererpersonalet. Sa vi matte uden om, ned gennem skolehaven og ind af en bagindgang til
skolegarden. Det var heller ikke en helt officiel vej — men altsa tilladt. Skolehaven havde Far veeret med til at oprette,
da han var leerer pa Realskolen, og den var teenkt som et sted hvor bybgrn kunne se forskellige mere eller mindre
eksotiske planter og ogsa selv vaere med til at plante og sa. Der var blandt andet et stort abrikostrae som vi fik low til
at smage frugterne fra. Det var bedste frugter i verden.

Skolehaven var egentlig et speendende sted, og Mette og jeg gik tit derned for at lege, men den virkede lidt forsgmt
og var nok ved at ga ud af brug. I hvert fald fik Far lov til at bygge garage dernede da vi fik bil. Det vil sige, det var
pedel Serup, der stod for byggeriet, og han byggede s& en dobbelt garage, sa der ogsa var plads til hans egen
nyindkgbte bil. Der har sikker foreligget en eller anden form for tilladelse, men jeg tror at det var den eneste gang at
Far udnyttede sin stilling til at opna et frynsegode.

Det mest spaendende ved Realskolen va,r at der var sa mange forskellige nye fag.

Men dengang som nu var det sadan, at om et fag er spaendende eller ej, afhaenger 90% af hvordan laereren
formidler det, i hvert fald nar man er i 12-15 ars alderen. Min bedste lzerer var laerer Birkedal, som var rgdharet og
altid gik med butterfly, og som var en fremragende paedagog. Han kunne give stoffet liv, havde humor og virkede altid
som om han selv syntes at det han fortalte var spaendende. Jeg havde ham i fysik, geografi og mit yndlingsfag —
historie. Hans gennemgang af Neros forsgg pa at sla sin mor ihjel, fik klassen til at hulke af grin — en smule uaerbgdigt
i forhold til stoffet maske, men absolut uforglemmeligt.

Hans absolutte modstykke var min matematikleerer, hr Damsholt. Damsholt var ikke bare kedelig — han udstralede en
kedsomhed, der lagde sig som en tage over klassen og naermest kunne fa os til at ga i en slags koma.

Han var en lille pillen mand med omhyggelig redt hentehar og optradte altid med slips, jakke og vest. Grat naturligvis.

Matematikken var delt op i geometri og aritmetik, og ingen af delene var i stand til at af aflokke mig den ringeste
interesse. Hvad veerre var, Damsholt var ikke blot kedelig, han var ogsa yderst pertentlig. En egenskab han i hvert
fald aldrig fik videregivet til mig, s& geometri timerne blev en sand prgvelse af skaeve cirkler, forkerte vinkler og ikke
helt rette linier som matte viskes ud og laves om, til kladdehaeftet naermest fik hulmgnster. Og begrebet bleekregning
antog helt nye dimensioner. Pa et tidspunkt havde jeg abenbart dagdremt sa mange aritmetik timer vaek, at jeg knap
nok forstod hvad der foregik, og opdagede at det egentlig var endnu mere ubehageligt end kedsomheden. Sa jeg tog
fat og startede forfra pa bogen og det lykkedes mig faktisk bade at forsta aritmetikken og aftvinge den et skeer af
interesse. Det kunne faktisk veere meget sjovt at fa en ligning til at ga op. Men nogen lidenskab blev det nu aldrig.

Og séa var der Stolze. Eller mere preecis Fru Stolze—Mgller. Som jeg havde forngjelsen af i tegning og handarbejde,
hvilket havde den umiddelbare effekt, at jeg i de 4 ar jeg var under hendes vinger ikke tegnede en tegning eller
lavede et stykke handarbejde for min forngjelses skyld. Det var steerke kraefter min kreativitet var oppe imod.

Stolze havde store udstaende gjne og en maerkelig haengende ansigtshud, og hun yndede at klsede sig i store trgjer
og lgse gevandter, som ligesom hvirvlede omkring hende, nar hun blev ophidset.

Hun led af en, dbenbart darligt kontrolleret, diabetes, og Far sagde af og til, nar vi brokkede os over hende, at hun
ikke havde det nemt med sin sygdom, og at hun ikke rigtig kunne ggre for at hun led af humearsvingninger. Det kunne
han sagtens sige. Hendes humearsvingninger gik fra eddikesur til sanselgst raseri, med en enkelt afstikker til sleskeri,
nar hun efter et stgrre vredesudbrud, trak mig til side og forklarede, at hun jo ikke kunne give mig seerbehandling,
bare fordi min far var stadsskoleinspektar. Det ville da sa ogsa have veeret nogenlunde det vaerste, hun kunne gere
mod mig — det var slemt nok at jeg skulle traekkes til side til den fortrolige samtale. Dumme keelling.

Sa handarbejde, som jeg ellers sa smat var ved at komme efter, blev en ren plage. Eller rettere en blanding af plage
og hysteriske grineflip. Plagen stod Stolze for, grineflippene delte jeg med min bedste veninde Janne, som havde en
udpreeget sans for humor og var tilbgijelig til ikke at tage laererne alt for hgjtideligt. For eksempel praesterede hun
engang da hun — som saedvanlig — var blevet sendt ud af klassen, at stille sig op foran den lille glasrude i deren, ifert
Stolzes meget seerpraegede hat, og mime forskellige Stolzenske ansigtsudtryk ind til mig. Jeg var selvfglgelig ved at dg
af grin, men ogsa rystende nervgs pa hendes vegne. Hvis Stolze havde opdaget det, havde antagelig fort fil
blodsudgydelse. Eller i hvert fald et raserianfald at uoverskuelige dimensioner.
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Grundene til at blive sat uden for deren i handarbejdstimerne var mangfoldige. For det fgrste havde Stolze den
specialitet, at hun skrev instruktionerne til dagens arbejde op pa tavlen i frikvarteret og viskede dem ud igen 5
minutter inde i timen. Sa hvis man blev haengende lidt for lzenge ude i skolegarden, var det hele veek, nar man kom
ind — og man matte geette sig frem til, hvad der skulle ske. For spgrgsmal i den retning blev ikke besvaret. Sa var der
ikke andet at ggre end at spgrge en af de andre elever — og hvisken i timerne var gjeblikkelig udvisningsgrund.

Vi skulle strikke sokker. Hvorfor i alverden er det sa populeert at strikke sokker i skolen? For det farste er dybt
kedsommeligt at skulle strikke den samme ting to gange, for det andet bliver de aldrig lige store. Selv om man bruger
det samme garn og de samme pinde og den samme opskrift, s& er der altid mindst 2 numres forskel pa dem, nar de
endelig er feerdige.

Og sa skulle skidtet strikkes pa fire pinde. Det vil sige man skulle mangvrere med 5 metalpinde, som hele tiden var
ved at falde ud af strikketgjet og ned pa gulvet. Og da gulvet var et stengulv, lad det som en kirkeklokke der kaldte til
messe, hver gang man tabte en pind. Og sa var det ud pa gangen igen.

Vi skulle, af hensyn til vores fremtid som gode og sparsommelige husmgdre, ogsa laere at sy lapper pa. | handen.
Med ombukkede kanter. Og af uransagelige grunde skulle det ggres ved at vi fik et stykke stof — som selvfglgelig
skulle kantes med kastesgm, - pa det syede vi sa den famgse lap — som skulle bukkes tradlige og ries og syes pa
med to trade lange sting — og bagefter skulle vi sa klippe hul i stoffet. "Og | skal selvfglgelig ikke klippe hul i lappen ”
advarede Stolze, og jeg behgvede bare at se pa Jannes reedselsslagne ansigt for at vide, hvad der ville komme "Jeg
har klippet hul i lappen”.

Og sa var der degmt bade skideballe, udvisning og "Det hele om igen”.
Nej. Handarbejde var ingen forngijelse.

Endnu veerre var det med tegning. Jeg havde elsket at tegne og brugt megen tid pa det. Men nu blev tegning en
alvorlig sag, som det hurtigt viste sig at jeg absolut intet talent havde for. Det blev ogsa dybt kedsommeligt.

Vi skulle leere at tegne perspektiv. Et akvarium blev opgaven. Alle tegnede det samme akvarium i ngjagtig samme
starrelse. Og der blev tegnet og visket ud og svedt i timevis for det forbaskede akvarium kom til at se nogenlunde
firkantet ud.

Sa blev der givet frie tajler for at befolke akvariet med fisk. Og jeg startede med at tegne en munter lille rgd - og
hvidstribet klovnefisk. Men den gik ikke. Sadan en fisk findes ikke, haevdede Stolze. Vel gjorde den sa. Men det var
ikke til diskussion. Heldigvis havde jeg allerede farvelagt fisken, sa den ikke kunne viskes ud. Men min tegning kom
ikke op at haenge pa vaeggen. Og jeg matte have endnu et lille mgde med Stolze om, at der ikke gjaldt saerlige regler
for mig.

N4, Stolze havde dbenbart annammet noget om moderne kunst, sa da vi havde kaempet os igennem perspektiv og
skygger, skulle vi leere at tegne og male abstrakt.

Vi fik udleveret akvarelblokke, og sa tegnede vi, under Stolzes ledelse, lange bglgede linier ned af blokkene,
omhyggeligt udmalt sa der var lige lang afstand mellem linierne. og bagefter vendte vi blokkene -itakt - og tegnede
lange bglgede linier den anden vej.

Vupti, sa& havde vi et abstrakt mgnster.

Sa fik vi udleveret bla og r@d akvarelfarve, en pensel og et glas vand il at skylle i. S& skulle vi alle rejse os op, holde
blokken i venstre arm og — i takt — male med skiftevis den bla og den rade farve. "Mod dgren, mod vinduet, to
centimeter ned i hver side og sa - mod deren mod vinduet” kommanderede Stolze og vi malede som sma soldater pa
geled.

Jeg tror virkelig at det var hendes mal at alle billederne skulle blive ens. Og den eneste grund til at de ikke blev det
var at farven, trods alle advarsler og anstrengelser, havde en tendens til at Iasbe ud og lave abstrakte mgnstre helt pa
egen hand.

Men meget Asger Jorn var der nu ikke over det.

Der er flere af mine leerere, som jeg ikke husker seerlig godt. Jo maske min danskleerer, som var en ung, uerfaren og
rystende nerves kvinde med for meget laebestift og for lidt selvtillid. Jeg opfattede hende egentlig som temmelig dum,
og efter at jeg havde vundet en diskussion om, hvem der havde skrevet "Lykke Per”, Herman Bang eller Henrik
Pontoppidan, var der ikke megen kaerlighed imellem os. Vores forhold var naermest en slags vabenstilstand — jeg
passede mine ting, og hun gav mig gode karakterer, og vi undgik begge flere konflikter. Antagelig ansa hun mig for at
vaere en arrogant, bedrevidende lille skid, som hun ikke turde leegge sig ud med pa grund af min far. Og maske havde
hun ret. Jeg havde ikke megen respekt for hendes faglighed.

Men det er altsd Henrik Pontoppidan der har skrevet Lykke Per og det burde en danskleerer vide!
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| 2. eller 3. mellem begyndte vi at have husgerning. Med fru Schmidt. Som var stor og tyk, antagelig af at
prevesmage en uendelig reekke af elevproducerede retter, og som sa det som sit kald her i livet at gere os til gode
hustruer og madre.

Den mad vi leerte at lave var gennemgaende besveerlig, billig og kedelig. Jeg tror ikke at det var fru Schmidts skyld, at
madlavning aldrig har kunne aftvinge mig den store interesse. Men nogen stor inspirator var hun ikke.

Det ultimative bevis pa, om man havde stof i sig til en god husmor var heller ikke, om man kunne lave sund og
velsmagende mad, men om man kunne vride en karklud tar i tre tag. Fru Schmidt demonstrerede det rette greb om
kluden med sine store haender. Vred til sa musklerne svulmede pa de solide arme og 1-2-3- var klude sa tgr, som var
den lige blevet taget ind fra snoren.

Jeg havde lange tynde fingre og hypermobile led, og der var ingen made, hvorpa jeg kunne vride en karklud ter — i
tre tag eller hundrede. Ved en enkelt lejlighed spurgte jeg spagfeerdigt, om man ikke bare kunne haenge kluden til
terre, men fik sa et foredrag, som ikke blot handlede om vigtigheden af tgrre karklude, men ogsa stillede alvorlige
spergsmalstegn ved min fremtidige veerdi pa aegteskabsmarkedet. Det var et spgrgsmal om at tage tingene alvorligt!

Men trods hendes dystre spadomme lykkedes det mig da at blive gift, 2 1/2 gang endda. Uden nogensinde at have
kunnet vride en karklud tgr. Eller forstaet vigtigheden af det.,

Fagene var vigtige, leererne var vigtige, men nar man er mellem elleve og femten er det usammenlignelig vigtigste
gruppen af jeevnaldrende. Veninderne, klassekammeraterne, det miniunivers hvor man skal prave sine roller af og
finde sin plads i det kaos, som pubertetsarene er.

Min bedste veninde var Janne. Janne med de gregnne gjne og den brune hestehale og det uopslidelige humer. Vi
fandt hinanden naesten fra den fgrste dag, og sammen med et par andre piger, Else og Hanne, blev vi et lille taet
firklgver, som var sammen i alle frikvarterene, og sommetider ogsa uden for skolen. Men egentlig ikke sa tit, blandt
andet fordi Janne boede i Flgng, sa man skulle derud med bus eller tog, og fordi hun havde huslige pligter, som
gjorde at hun ikke bare kunne holde fri om eftermiddagen. Det var et helt nyt koncept for mig — at det faktisk var
hende der skreellede kartoflerne, inden hendes mor kom hjem fra arbejde. Det var jeg noget imponeret af. Jeg var
aldrig kommet laengere end til at tgrre af og saette pa plads.

Men det var ikke kun pa grund af de praktiske vanskeligheder, at jeg tit var alene om eftermiddagen. Egentlig fik jeg
nok af at veere sammen med klassekammeraterne 6 timer om dagen — og 5 om lgrdagen. Jeg ville gerne have tid for
mig selv. Til at leese, ga tur med Far og Mor og hunden, lege med lille John og spille bold med drengene i gaden om
aftenen.

Maske fordi jeg sommetider syntes at det var besveerligt at gebaerde sig rundt i skoleuniverset.

Hvis nogen skulle tro, at der er nogen som helst fordele ved at have sin far som skoleinspektgr, kan de godt tro om
igen. Slet ikke nar man er i den alder hvor foraeldre begynder at blive pinlige, og slet, slet, slet ikke nar man ogsa er
nr. 1 i klassen.

Det pinlige ferst. Det var pinligt, nar Far sang for til morgensang og der ikke rigtig var nogen der sang med. Far
kunne muligvis have gjort fyldest som brummer i et starre herrekor, men som solosanger var han absolut i yderkanten
af sit kompetenceomrade. Han sang ikke falsk — men hans stemme havde det svaert pa de hgje toner og kom let til at
ryste lidt. Iseer sddan hen imod vers 7 i en af de endelgse sange, som der er overraskende mange af i
Hgjskolesangbogen.

Det var takrummende pinligt. Og jeg forstod til fulde, hvorfor min sgster i de sidste 3 ar, daglig havde spurgt ham,
hvad de skulle synge til morgensang. Og tilfgjet :"Er det en vi kender?”.

Nu forstod jeg bade spergsmalet og konsekvenserne af det.

Egentlig kan det undre mig at der aldrig var nogen der drillede mig med min far. Eller sagde noget darligt om ham til
mig.

Det var nok mit store held, at Far var en meget afholdt skoleinspekter. En almindelig straf var jo at blive sendt ned til
Inspektgren, nar man havde forbrudt sig, og laereren ikke syntes at hans egne sanktioner slog til. Men selv om
revselsesretten i princippet stadig var geeldende, ville det ligge Far fjernt at sla et barn, og han gik endda sa vidt, som
til ikke at ville give en elev en overhaling, uden at have hgrt hans side af sagen forst. Det faldt nogle af de eeldre
lzerere noget for brystet, at han ikke uden videre tog deres parti og gav eleven den fortjente straf uden at stille
spergsmal farst. Jeg er sikker pa at Far godt kunne levere en rgffel, hvis han syntes at det var pa sin plads, men jeg
er ogsa sikker pa, at mange konflikter blev lgst med en af de rolige og fornuftige samtaler, som han var sa god til.

Men uanset hvad, sa ville det for mig have vaeret yderst pinligt blive sendt ned til min far, og det gjorde helt klart at
jeg i mange situationer holdt mig inden for nogle sneevrere graenser, end jeg egentlig havde lyst til.
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Det var slemt nok hvis jeg var blevet sendt uden for dgren - hvilket var uundgaeligt i Stolzes timer - og Far sa
tilfeeldigvis passerede forbi. Om vinteren kunne det lade sig gere at gemme sig bag overtgjet — om sommeren var der
ikke andet at gare, end at forsgge at vaere sa usynlig som muligt. Og heldigvis havde Far et meget selektivt syn i den
slags situationer og kunne passere uden overhovedet at lsegge meerke til noget.

Det andet — det der med at have en far der var skoleinspektar og fa gode karakterer - var pa en made mere
besveerligt. Det kunne selvfglgelig ikke undgas, at der var nogen der stak til mig, og mere end antydede at de gode
karakterer var min fars fortjeneste og ikke min. Det var selvfelgelig mest, hvis nogen af en eller anden grund havde
set sig sure pa mig, eller ikke syntes at de selv havde faet de karakterer de fortjente. Sa Ia begreber som
"dydsmgnster” og "leerernes keeledaegge” lige under overfladen. Der var ogsa nogle af lzererne der ikke helt kunne
handtere det. Som enten gjorde meget ud af at sige til mig, at det ikke var pa grund af min far at jeg fik mine gode
karakterer, eller som syntes at det var vigtig at fortaelle mig, at jeg ikke skulle tro at jeg var noget seerligt. Begge dele
var lige pinlige.

Heldigvis var mine kammerater i det store og hele ligeglade med mine karakterer. Vi var ved at komme i en alder,
hvor det var helt andre ting, der var vigtige. Om man var inde i varmen eller uden for, populaer eller upopulaer, afhang
af nogle spil, hvor hormoner var vigtigere ind indleeringsevne. Om jeg sa ma sige.

Og der var det sa, at jeg kom en omgang bagefter.

Jeg var et ar yngre end de andre i klassen og ikke specielt tidligt udviklet, s& da hormonerne og interessen for det
andet kgn begyndte at svirre i luften i klassevaerelset som en Igbsk bisveerm, forstod jeg i det store og hele ikke en
benne af hvad der foregik.

Jeg syntes i almindelighed at drengene i klassen var ret uinteressante og ville hellere veere sammen med veninderne,
og de drenge jeg kendte hjemme fra gaden, spillede jeg stadig fodbold og legede skjul med om aftenen.

Og nu opdagede jeg at der foregik ting, som jeg var uden for. En pige i klassen, som ingen fgr havde taget megen
notits af, udviklede et par nydelige bryster og blev pludselig centrum for drengenes opmaerksomhed og pigernes
misundelse. Jeg fattede stadig ikke hvorfor, seti min optik var hun nogenlunde lige sa uinteressant, som hun altid
havde veeret.

Og hvad veerre var, min bedste veninde Janne begyndte at svigte mig i frikvarterene og gik sammen med en pige der,
ligesom hun,var ret fremmelig, og de fniste og snakkede om hemmelige ting og holdt mig uden for. S& min verden
begyndte at krakelere.

Elendigheden kulminerede, da Niels Kristian i 2. mellem holdt den fgrste aftenfest for nogle fra klassen, og jeg ikke
blev inviteret med. Det var en katastrofe af apokalyptiske dimensioner. Jeg var dybt ulykkelig. Jeg kunne selvfalgelig
ikke snakke med mine foraeldre om det, ikke engang med min sgster, det var alt for flovt og ydmygende.

Sa jeg besluttede at ggre noget ved det. Og da jeg ikke sadan lige kunne udvikle kvindelige former eller frembringe
den seerlige form for fnisen, der abenbart skulle til nar man snakkede med drenge, besluttede jeg mig for at leere at
danse.

Inden jeg gar videre ma jeg lige forteelle, at jeg senere tog en grusom haevn over Niels Kristian. Et arstid efter den
fatale fest forelskede han sig af uransagelige arsager i mig. Arsagen mé helt klart veere en eller anden form for
hormonelt fejlskud, for vi havde absolut intet til faelles. Men i ugevis hang han efter mig med store hundegjne og
forsggte pa alle mader at komme i kontakt med mig. Men jeg oversa ham totalt. Vendte ham ryggen og lod som om
han var luft. Og lod ham, via en villig og sensationslysten veninde, vide, at han var allernederst pa4 min rangliste over
klassens drenge.

Sa kunne han leere det kunne han!

Men tilbage til dansen. Danselektionerne foregik i et loftslokale med darlig udluftning og elendig akustik over en af
forretningerne pa Algade og var — nar sandheden skal frem- gabende kedsommelige. Vi skulle lzere vals, quickstep,
foxtrot og tango, et ret ambitigst projekt pa en enkelt saeson og danselaererinden kommanderede som en sergent og
gjorde hele processen nogenlunde lige sa inspirerende som bgj-og-strack gymnastik.

Jeg fik hurtigt en fast partner. Han hed Kurt og kom fra landet. Kurt var ikke ret hgj, men havde muskler, der viste, at
han var vant til fysisk arbejde. Hans hoved var pafaldende lille, men til gengeeld havde han haender som skovle. Kurt
var ikke nogen elegant partner, men han var af hanken, og da de fleste af danseeleverne var piger, var jeg bade
heldig og misundt af de andre, fordi jeg havde en “rigtig” partner og aldrig skulle danse "herre”.

| Igbet af den vinter var jeg sa smat ved at indhente de andre piger i klassen hvad angik interesse for det andet kan,
og det hgjnede min status et godt stykke, at jeg kunne forteelle, at jeg havde en dansepartner, der var betydelig zeldre
og dermed betydelig mere interessant end drengene i klassen.

Jeg var nok ikke helt sandfeerdig i min beskrivelse af ham, udelod lidt og lagde lidt til, og lod det meste sta hen i
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antydninger og hemmelighedsfuldhed.

Det gik alt sammen meget godt, lige indtil skolefesten. Dansen var lige begyndt, det fire mand store orkester filede lgs
det bedste de kunne, og jeg stod i flokken af veninder — i stiveste puds og ivrigt optaget af at ignorere drengene, der
stod i en gruppe i et andet hjgrne af salen, da det uteenkelige indtraf. Tveers over det halvtomme dansegulv fik jeg
gje pa Kurt. | et lidt for stort jakkesaet og verdens grimmeste slips, vandkaemmet og med grerne som to rgde hanke
ud fra hovedet.

Jeg gar i daekning bag veninderne og beder til Vorherre om at han vil fierne Kurt hurtigst muligt eller lade hele
skolefesten forsvinde i et stort hul.

Han beslutter sig abenbart for det farste, for lidt efter er Kurt vaek, men nu kommer en af pigerne fra 1. mellem og
siger at min dansepartner leder efter mig. Der er kun en udvej. Dametoilettet. Sa der tilbringer jeg den neeste times
tid, mens pigen fra 1. mellem, som jeg har gjort til min fortrolige, og fortalt at jeg, af grunde som kun kan antydes, ikke
vil mgde min dansepartner, trofast holder gje og afrapporterer hvad Kurt foretager sig. Til sidst kan hun forteelle at
han er gaet, og jeg kan vende tilbage til veninderne.

Som jeg nu i et lidt blasert tonefald kan forteelle, at jeg har veeret nadt til at gemme mig, fordi min dansepartner hele
tiden fglger efter mig og endda har snydt sig ind til skolefesten for at vaere sammen med mig. Men at jeg eerlig talt er
ved at veere traet af ham og maske er ngdt til at opgive at ga til dans.

Teenk hvor ubarmhjertig og selvoptaget man kan veere i 12-13 ars alderen. Maske fordi man er ved at genopfinde sig
selv. Fordi barndommen ikke slar til lzengere. Og voksenverdenen er hablgst langt borte.

Min vigtigste rollemodel er selvfglgelig stadig Mette. Men Mette er lysar borte, umulig at leve op til. Hun er
ken,charmerende og udadvendt, er naesten altid sammen med venner og veninder og har allerede fra 13-14 ars
alderen en fast kaereste. Leif er en kgn merk dreng, et par ar aldre end Mette, s@d og venlig og snart en fast del af
familien. Han tilbringer megen tid hjemme hos os, er ogsa med pa sommerferie, og for mig bliver han i meget hgj grad
den storebror, som jeg altid har gnsket mig. Og som ren bonus har han en lidt eldre storebror, en tvillingebror og en
lillebror. Men ingen sgstre. Sa i det Baghske hjem bliver jeg, nar jeg engang imellem far lov til at komme med derned,
behandlet som en lille prinsesse.

Leif behandler mig i de tre ar, han er del af vort liv, som et barn. Et lille barn. Ogsa selv om jeg faktisk kommer i
puberteten et eller andet sted undervejs. Og det er sa befriende at have nezer kontakt med en stor dreng, uden at
skulle tzenke pa hvad han teenker om mig, eller om han kan lide mig eller hvordan jeg tager mig ud. Neesten som
drengene i gaden, som efterhdnden sa smat er ved at glide ud af mit liv. Og samtidig er jeg sa teet pa Leif, at jeg kan
aflure ham nogle af hemmelighederne ved at vaere dreng. Og nogen af hemmelighederne ved at blive voksen. Leif er
ikke en person som jeg skal leve op til eller ggre indtryk pa, han er bare min ven. Leif er en vigtig person i mit liv, og
da Mette slar op med ham, bliver jeg bade ked af det og sa vred pa hende som jeg nogen sinde har veeret. Jeg synes
at hun har taget noget fra mig, som var mit.

Mens jeg er i gang med at bryde ud af barndommens beskyttende skal, er verden uden om i gang med at bryde ind i
mit liv.

Oprgret i Ungarn og den brutale nedkeempelse er pa alle avisforsider, og reportager og gjenvidneskildringer er pa
hele radioens sendeflade. Og krigen, som for mig har veeret noget fortidigt og overstaet, bliver skreemmende
neerveerende. Krigen bliver pludselig en mulighed, noget der kan ske igen.

Jeg laeser Anne Franks dagbog og krigen far helt nye og skraammende konsekvenser for mig. Jeg leeser om
koncentrationslejre og jedeforfglgelser, og fors@ger at overbevise mig selv om at det ikke kan ske igen. Men jeg
forfelges af mareridt om skreemmende maend, der kigger ind ad vinduerne, og som jeg ikke kan slippe veek fra. Jeg
forsgger at snakke med min far og mor om krigen, men jeg kan maerke at det er sveert for dem at snakke om de
virkelig forfeerdelige ting — maske er det stadig for naervaerende for dem. De fors@ger at overbevise mig om, at det var
onde mennesker der gjorde de onde ting. Men hvordan skelner man de onde fra de gode? Jeg ma selv tumle med de
store spegrgsmal, og verden bliver aldrig helt igen det trygge sted den var.

Selv om jeg egentlig betragter mine forzeldre som ganske veloplyste og interesserede i verden omkring dem, var
politik, ligesom religion, ikke noget der blev snakket meget om derhjemme. | hvert fald ikke med os bern. Jeg ved at
Far i mange ar stemte radikalt, fordi det var det eneste parti, der gik ind for at nedleegge militzeret. Senere gik han
over til at stemme socialdemokratisk, og det vedblev han med til sin dgd. Jeg tror ikke, at han gik ind for alle
socialismens dogmer, men han havde en hgj grad af social bevidsthed, som han selv praktiserede ved at behandle
alle, uanset baggrund og social status, med venlighed og respekt.

Min mor stemte ligesom min far. Og kun fordi han sagde, at hun skulle bruge sin demokratiske stemmeret. Mor havde
ikke megen fidus til politikere, de rangerede i hendes optik nogenlunde pa niveau med kongehuset og Vorherre. Men
i sin omgang med andre praktiserede hun social ligestilling pa et helt lavpraktisk niveau. Hun var dus med
borgmesteren og omgikkes byens "spidser”, men tilbragte mange timer med kaffedrikning og hyggesladder hos en
syerske, som boede i et af de sma huse pa Snaeversti. Syersken var blevet enke nogle fa ar fgr og sad givetvis hardt
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i det. Jeg tror altid at Mor havde lidt med derover. Et franskbrgad til kaffen, nogle gamle aviser, som kunne bruges til
opteending i kakkelovnen, en madrest "som vi ikke selv kunne spise os igennem”. lkke noget der kunne opfattes som
almisser. En anden made hun hjalp pa var, at hun bestilte tgj til os hos syersken, som hun selvfglgelig betalte paent
for arbejdet. Lige pa det punkt var jeg nok knap sa begejstret for min mors sociale engagement. For syersken som
var et elskeligt vaesen, og sikkert i bund og grund et godt menneske, var exceptionelt darlig til at sy. Det kan maske,
hvis jeg skal veere helt arlig, vaere en medvirkende arsag til, at hun sad sa sméat i det. Jeg husker en raedselsfuld rgd
nederdel, som hun syede til mig og som fik min ellers nogenlunde slanke lige-op-og-ned skikkelse til at se naermest
hgjgravid ud.

Jeg tror ikke at Mor interesserede sig ret meget for de sultende i Afrika. Maske til ngd for de ungarske flygtninge.
Hendes made at hjeelpe pa var pé et konkret dagligdags plan. Men hvis en flygtning eller for den sags skyld en
sultende afrikaner var kommet til hendes dar, og var blevet lukket ind i hendes kreds, ville hun ikke have skyet noget
middel for at hjeelpe dem.

Men vores verden udvidede sig ogsa helt konkret ved, at fiernsynet kom ind i vores liv og bragte hele verden ind i
stuen, pa en made som vi aldrig fer havde oplevet.

At vi far fiernsyn er en direkte felge af Ungarnsopstanden. Der bliver afholdt store fijernsynsshows for at stgtte
Ungarnsindsamlingen. Og dem synes Far ikke at vi skal ga glip af. S& uden at radfere sig med nogen kommer han en
dag hjem med et fiernsyn. En stor klodset teaktraeskasse med en ganske lille skeerm pa forsiden og mange
interessante knapper. Billedet er selvfglgelig i sort/hvid og ret grumset — men alligevel mirakulgst. Taenk at man kan
sidde i sin sofa i Roskilde og se, hvad der sker pa en scene i Kgbenhavn — samtidig. Der bliver inviteret geester til de
store Ungarnsudsendelser, og sa sidder vi der pa rad og raekke i sofaen med kaffe og hjemmebag og ser Svend
Pedersen, med smoking og skaldepande, styre Igjerne. Det er magelast.

Til daglig er der fiernsyn en time hver aften og i hvert fald i begyndelsen ser vi andaegtigt det hele.

Og selv om det i tid ikke fylder s& meget i vores dagligdag, sa ger det helt klart det, der sker ude i verden, mere
neerveerende, end aviserne og "Pressens Radioavis” har kunnet gare det. Verden er blevet stgrre — eller maske pa en
made mindre.

Verden kom ogsa til os i form af Lorelei. En amerikansk udviklingsstudent, som boede hos os i et halvt ar og gik i
klasse med min storesgster. Hun var pa mange mader et pust udefra. Fra det store spaendende USA. Lorelei
introducerede hvide ankelsokker til hyttesko, hamburgere og slankekure i vores liv. Og mange andre ting. Hun var
sjov og livlig og faldt godt til i familien, og hun var den direkte arsag til at jeg tre ar senere havde mod pa selv at tage
et ar til USA — for selv at opleve den store verden.

Men det var selvfglgelig stadig de nzere ting, der fyldte mest i mit liv.

Jeg havde fundet min plads blandt klassekammeraterne igen — men samtidig var jeg stadig ligesom lidt ude af takt.
Som ferste gang jeg havde en dreng med hjemme for at drikke te — dydigt ved siden af hinanden i sofaen og med
mor i kekkenet, og det ringede pa deren. Mor lukkede op og helt op i stuen hvor vi sad, lgd Johns lille klare
drengestemme "Kommer Bodil ud og lege”. Dybt pinligt nar man er i gang med at udvikle et image som "femme fatale”
blandt kammeraterne.

Det der med at komme i pubertet blev ikke nemmere af at mine forzeldre, alle deres gode sider ufortalt, var elendige
til at give seksualoplysning. Maske var det noget tidstypisk. Det var nok ikke helt uden grund, at Steen Hegler nogle
ar senere skrev "Hvordan Mor?”. Min far var nok den mest frisindede af dem, jeg vidste da i det mindste hvordan en
nggen mandekrop s& ud, og jeg kan da ogsa huske, at jeg stolt viste ham de sma buler jeg var ved at udvikle foran,
og som med lidt god vilie kunne betegnes som bryster. Jeg kunne godt snakke lidt med ham om pubertet og fysisk
udvikling, men mest som at det var en periode, hvor man godt kunne veere lidt ude af balance, og at vi derfor skulle
vaere seerlig forstaende og hensynsfulde over for hinanden.

Sa langt sa godt, men det blev jeg jo ikke meget klogere af. Far har nok ment at den mere konkrete del af
oplysningen matte vaere Mors domeene, da vi jo var piger (og han sikkert helst ville veere fri). Og der kom Mors
ekstreme blufeerdighed omkring kropslige emner altsa noget pa tveers. Mor var til det yderste privat omkring sin egen
krop, ingen af os har nogensinde set hende nggen, og selv om hun ikke veg tilbage for at synge en halvsjofel vise,
var det noget ganske andet nar det drejede sig om noget med hende selv og os. Den eneste gang, jeg kan huske, at
hun har forsggt at forteelle mig hvor de sma barn kom fra, var hun sa floromvunden og ulden i meaelet — isger da vi kom
til den del der handlede om hvordan de kom ind i maven — at jeg ligesa godt kunne vaere blevet ved med at tro pa
storken, hvis ikke min sgster havde forklaret mig tingene pa en noget mere handfast og konkret made.

Jeg husker ogsa Mors tydelige utilpashed da jeg fik min farste menstruation, og hun skulle vise mig hvordan man
brugte et bind. Jeg tror hun fglte at det var for intimt, at vi overskred nogle graenser begge to. Det var nu heller ikke
nogen spag det der med bindene. Selve bindet var en stor uformelig bomuldsting, pa sterrelse med en traeskosal og
nogenlunde lige sa behagelig at ga rundt med. Der skulle slds en knude i begge ender af bindet og knuderne skulle
seettes ind i nogle heegter, der sad pa to stropper der gik ned for og bag fra en slags baelte. Oven pa dette
arrangement skulle man sa ifere sig et par underbukser, der naermest mindede om babygummibukser i overstgrrelse.
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Besvaeret med at fa hele indretningen pa, var dog intet sammenlignet med besvaeret med at skille sig af med skidtet
igen. Det skulle ske under alle teenkelige forholdsregler, sa ingen, isaer ingen mandsperson, i fem kilometers omkreds
kunne f& en mistanke om, at man havde "sit manedlige”. Jeg kan kun veere taknemmelig for, at der nogle fa ar efter
blev fundet nogle betydelig mere intelligente Igsninger pa "problemet”.
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Konfirmation

Jeg var kommet i puberteten, havde faet noget der med lidt god vilje kunne puttes i en brystholder, og sa skulle jeg
konfirmeres. Og det var selvfglgelig stort. Der blev snakket tgj og har og sko i manedsvis - selve konfirmationskjolen,
andendagstgjet, de hgjhaelede sko, permanentkrgllerne. Alt skulle gennemdiskuteres og veelges med omhu.

Nar jeg kigger pa mit konfirmationsbillede, ma jeg sige at resultatet ikke helt har stdet mal med anstrengelserne. Nar
jeg ser pa andre billeder fra den periode i mit liv, synes jeg egentlig at jeg er nogenlunde dekorativ, men pa mit
konfirmationsbillede ser jeg oprigtig talt farlig ud. Det er noget med en meget uheldig frisure, og et ikke helt vellykket
forsgg pa at blive lidt solbraendt i ansigtet til den store dag, som er endt med en temmelig ukleedelig r@d stribe hen
over kindben og neeseryg..

Men pa selve den dagen sagde alle at jeg sa fantastisk - og meget voksen — ud, og sa var alt jo godt. Noget af det
bedste ved konfirmationen var, at Marianne og de andre Eldrupper kom og boede hos os et par dage. Det var dejligt
at kunne dele alt det, der skulle ske med hende og vise det nye tgj frem. Et absolut hgjdepunkt var, da tante Else,
som Marianne havde hgrt en del om — ikke alt lige flatterende — kom fygende ind i stuen, mens hun rabte : "Gittepige,
Gittepige, kom og fa en lur. Mor har sadan et yndigt leje til dig inde ved siden af”

Kors hvor vi fnisede. Og "det yndige leje” blev et af vores yndlingsudtryk. At Gittepigen pa det tidspunkt ma have
veeret i 12arsalderen gjorde jo ikke sagen bedre. Og bade Else og Birgitte var herefter dgmt hablgse.

Pa selve dagen var det selvfglgelig spaendende at skulle traekke i den fine kjole og ikke mindst de nye sko. De farste
hgjhzelede. Selv om haelene ikke var over 3-4 cm hgje og meget lidt stiletagtige, sa falte jeg det som om jeg gik pa
stylter. Ikke saerlig betryggende. Min moster, som med stor iver deltog med rad og dad, insisterede pa at jeg skulle
have "noget” pa, hvis nu jeg skulle fa "det der” midt under den hellige handling. Men det fik Mor heldigvis forpurret,
ved at henvise til at "det” lige var overstaet. Hvis jeg ud over skoene ogsa skulle trackkes med bind og gummibukser
ville jeg antagelig veere kommet til at vralte som en and op ad kirkegulvet.

Selve konfirmationen foregik i Domkirken. Vi havde i hele det sidste skolear gaet til konfirmationsforberedelse i
"konfirmand rummet" og haft treeningssessioner i selve kirkerummet. Vi havde hgrt endelgse udlzegninger af bibelske
tekster og lzert endelagse raekker af salmevers, men det eneste der kraevedes af os var i virkeligheden, at vi skulle se
ud som om vi harte efter, og sige ja pa det rigtige tidspunkt. S& jeg var ikke saerlig nerves for den kirkelige handling.
Til gengeeld var jeg meget utryg ved at skulle ga forrest i pigereekken op til alteret. | de hgjheelede sko. Selv om jeg
havde gvet mig i forvejen var jeg var sikker pa, at jeg ville snuble og falde. Midt i domkirken. S& under hele praestens
praediken var jeg mest optaget af at saette skiftevis den ene og den anden fod forsigtigt i jorden for at maerke, om
haelene kunne beere. Sa mit udbytte af den sikkert velmente og manende konfirmationspreediken var meget
begraenset.

Men jeg naede frem til alteret uden uheld, fik sagt ja pa det rigtige tidspunkt, og naede frelst — i mere end en
forstand - tilbage til min plads. Og sa var det veerste overstaet.

Under resten af den hellige handling, hvor hver af konfirmanderne fik et lille Guds Ord med af praesten,
koncentrerede jeg mig udelukkende om at undga at komme til at se pa Marianne eller Mette for ikke at bryde udien
hajst upassende fnisen. Af lutter lettelse.

Resten af dagen var selvfelgelig en fest. Alle gaesterne kom og lykenskede, og der var bunker af gaver som Marianne
og jeg hjalp hinanden med at pakke ud. Af Far og Mor fik jeg et meget fint armbandsur, med guldbelagt kasse og
keede. Det tjente mig trofast de naeste 10-12 ar.

Festmiddagen blev holdt pa Realskolen, i det lokale hvor jeg plejede at have handgerning. Ikke lige et sted som jeg
knyttede sa mange positive oplevelser til, men det tog sig afgjort bedre ud pyntet med blomster og flag.

Der blev selvfglgelig sunget sange og holdt taler. Og rabt hurra. Til daglig kunne jeg ikke fordrage at der blev lagt
seaerligt maerke til mig. Dertil var jeg alt for genert. Men ved denne lejlighed var det OK. Blandt andet fordi der vel ikke
var nogen, der kunne finde pa at sige noget mindre paent om mig ved min konfirmation.

Min far havde skrevet en sang — pa melodi "Den lille fraekke Frederik” - som desveerre er gaet tabt. Jeg kan huske et
af versene.

"] skolen er det ingen sag, at klare alle "hovedfag”.

Men tegne, strikke, sy og ri kan du vist ikke rigtig li™”.

Hvilket for et gjeblik fik Stolzes and til at sveeve gennem lokalet.

Far holdt ogsa en tale, som jeg faktisk stadig har kladden til, skrevet med hans spidse himmelstraesbende handskrift.

Far var ikke rgrstrgmsk. Talen er temmelig tgr, men ingen kan have veeret i tvivl om hans stolthed og gleede over sin
yngste. Mor kneb et par tarer og bidrog dermed til den fglelsesmaessige del af seancen. Sa alt var som det skulle
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veere.

Jeg husker min konfirmation med gleede. Det var en god fest. Men jeg blev helt sikkert hverken en bedre kristen eller
et aedlere menneske af at blive konfirmeret.
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Andendagsgilder — roll-on og det forste kys

| virkeligheden kom det mest spaendende efter konfirmationen. Andendagstgijet, bla mandag og andendagsgilderne.

Mit valg af andendagstgj var i virkeligheden mit farste spsede oprer mod konventionerne. Det almindelige var at man
fik en spadseredragt, med glat nederdel og jakke og en peen bluse, der passede til, og, hvis forzeldrene have rad til
det, en paen frakke. Dertil nylonstremper og hejhaelede sko. Hvis det gik helt vildt til en lille hat.

Jeg valgte en sort kjole med et radt og gult indianeragtigt manster, en duffelcoat med ternet foer og flade sko. Mine
veninder var bestyrtede — at jeg ikke skulle have en spadseredragt — og sa en duffelcoat, selv om de egentlig godt
kunne se at den var lidt smart — og man havde jo set dem pa amerikanske film — men sa de flade sko.

At jeg valgte flade sko, havde to meget fornuftige arsager. For det fgrste var jeg overbevist om at jeg aldrig ville laere
at balancere rundt pa et par hgjhaelede sko. Hvilket i gvrigt kom til at sla til. Jeg leerte det aldrig rigtig.

Den anden grund var, at jeg var en af de hgjeste piger i klassen og dermed pa hgjde med eller hgjere end mange af
drengene — undtagen Ole, men ham kommer vi tilbage til. Og det var jo planen at vi skulle danse, og helst ogsa
danse kinddans ved de kommende andendagsfester — og hvilken dreng i verden har lyst til at danse kinddans med
en pige, der skal bgje sig ned og far ham til at ligne en pygmae! S& derfor altsd — flade sko.

| gvrigt blev de flade sko kort tid efter meget moderne — som ballerinasko — sa i virkeligheden var jeg bare forud for
min tid.

Bla mandag var selvfglgelig en tur til Kebenhavn. Hgjt humgr i toget, stregtur med penge pa lommen — ikke meget i
forhold til hvad en gennemsnitskonfirmand indkasserer i dag, men nok til et par sko eller en bluse, en pglse ved en
pelsevogn og - turens hgjdepunki- middag pa restaurant og besgag i Tivoli. Kennene omhyggeligt adskilt indtil vi

mgdes i restauranten — en billig en af slagsen, og Tivoli med lidt forsigtig fingerfletning i baAdene og spagelsestoget.

Med konfirmationen fulgte ogséd andendagsgilderne. Selv om der havde vaeret enkelte "aftenfadselsdage” i klassen
tidligere, var dette den halvofficielle start pa at ga til fest.

Festerne var kun for klassen. Det vil sige at det var de samme 10-12 drenge hvis gunst man kappedes om, og de
samme 10-12 piger, der var rivalerne. Men det gjorde pa ingen made spaendingen og forventningen mindre.

Der var vel i alt en 7-8 fester. Jeg var en af de heldige der fik lov til at holde en fest, og det var selvfglgelig noget der
gav status. Isaer hvis festen var vellykket.

Konceptet var nogenlunde det samme hver gang. Vi startede med at mgdes 3-4 piger hjemme hos en af os, hvor vi
gjorde os klar til festen. Kjoler, sko og smykker blev beundret og kommenteret. Haret blev sat og nogle forsigtige
forseg med laebestift og pudder blev det ogsa til. Nylonstremperne var et kapitel for sig. De kom pa til allersidst, for
stremper var dyre og skrgbelige, og teenk hvis der lab en maske, inden vi nogensinde var kommet i gang.

Stremperne blev knappet pa en hofteholder, eller - det allermest moderne - en roll-on. Et besynderligt elastisk
klzedningsstykke, som man tog pa under underbukserne og som ikke blot gav en flad mave, men ogsa udslettede
ethvert spor af baller. Hvis det s& skulle vaere en fordel. Stremperne havde en mgrk sgm bagpa. Det skulle i princippet
se smart og sexet ud, men problemet var, at hvis de ikke var knappet helt lige pa hofteholderen eller roll-on-en kom
man uvaegerlig til at se enten hjulbenet eller kalveknzeet ud bagfra — uanset hvor paene ben man gvrigt var udstyret
med fra naturens hand.

Selve festen havde ogsa sit faste forlgb. Vi startede med at fa noget at spise — gerne paglser eller smgrrebrad. Dertil
sodavand. Alkohol var endnu ikke pa programmet, og hvis nogen af drengene havde stivet sig af med en halv gl,
inden de kom, var det i hvert fald ikke noget de skiltede med.

Mange rag, sa det varede ikke lzenge for tobakstdgerne lagde sig over forsamlingen, men sjovt nok lod det ikke til at
genere nogen den gang.

Sa skulle der danses. Gerne til en rejsegrammofon, hvis man havde veaeret sa heldig at fa sadan en til konfirmationen.
Det betad at dansen skulle afbrydes hver 3. minut, nar pladen skulle vendes eller skiftes. Det var sadan set
udmeerket, hvis man var kommet til at haenge pa en af de drenge der stod nederst pa den omhyggeligt udarbejdede
prioriteringsliste. S& havde man i hvert fald en chance for at smutte vaek og habe pa bedre held i neeste dans. Det
absolut springende punkt var, hvem man blev budt op af, nar lyset blev slukket og der skulle danses kinddans. For
fra da af var der ligesom ingen vej tilbage. Klassens mest attraktive dreng var Ole. Ole havde ikke gjort meget vaesen
af sig i de farste ar i mellemskolen, men nu var han skudt i vejret og var klassens hgjeste dreng. Ole havde
derudover lyst har og meget bla gjne, hans naese var lidt flad og trak lidt fra ved pointgivningen, men han optradte
med en modenhed og selvsikkerhed, som ingen af de andre drenge kunne gare ham efter.

Sa alle pigerne var lidt forelskede i Ole, og det vakte bade beundring og misundelse, da jeg allerede ved den farste
fest blev den udvalgte, der dansede kinddans med ham. Og sa dannede vi par ved de naeste fester, og jeg svaevede
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pa en sky. lkke sa meget af forelskelse, for den var nu nok til at overse, men af triumf over at have gaflet klassens
mest ombejlede dreng. Feenomenet blev selvfglgelig ivrigt diskuteret i skolegarden, men jeg anlagde den overlegne
stil, og haevdede sa utroveerdigt som muligt, at der ikke var noget saerligt imellem os. Vi var bare venner og det var
bestemt ikke sikkert, at vi ville blive ved ned at veere sammen til festerne. Det sidste mest fordi jeg oprigtig talt ikke
havde nogen anelse om, hvornar boblen ville briste, og Ole finde en anden. Og sa var det jo bedst at veere forberedt.
Det var ogsa Ole der gav mig mit fgrste kys. Det var ved festen nede hos Else, og det var uforglemmeligt, selv om det
langt fra kunne male sig med det kys Gustav Winckler gav Birthe Wilke i "Skibet skal sejle i nat”.

Det er ikke til at vide, hvor laenge det havde holdt med Ole og mig, hvis ikke det hele var endt pa den mest
ucharmerende made. Fordi jeg absolut skulle spille smart og ryge min fagrste cigaret. Jeg havde aldrig prgvet at ryge
far, men jeg syntes at det sa meget checket og voksent ud at sidde og vippe med en cigaret mellem pege og
langfinger, og indimellem, lidt distraet, vippe asken af. S& det skulle selvfalgelig praves. Med det resultat at jeg efter et
par sug — og endnu et par sug, blev gren i hovedet og matte ud og kaste op pa toilettet. For derfor at blive fulgt hjem
af klassens mest sladdervorne og sensationslystne pige, som om mandagen kunne underholde mig med at Else, som
ellers skulle forestille at veere en af mine bedste veninder havde snuppet Ole og veeret sammen med ham hele
aftenen. Den lille slange.

Sa det blev ikke rigtig til mere med Ole og mig. Heldigvis blev det heller ikke til mere med ham og Else, hvilket hjalp
betydelig pa forholdet mellem os.

Og andendagsgilderne ebbede ud, og selv om der selvfglgelig blev holdt flere fester i klassen, var det som om netop
den model var lidt brugt op. Nu skulle der helst nogen med udefra for at skabe lidt speending.

Og jeg ventede stadig pa den store keerlighed. For selv om kinddans og Oles famlende kys absolut havde sin
charme, sé& var der langt til Heathcliff og Catherine. Eller til Gustav og Birthe for den sags skyld.
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Teenager.

Min generation — efterkrigsgenerationen - var vel den fgrste generation, hvor det ikke forventedes at man ved
konfirmationen gik direkte fra barndom til voksenliv. Der har selvfglgelig veeret mange af mine jeevnaldrende der gik
ud af skolen i 14arsalderen og kom i lzere eller skulle udfylde en plads som "ung pige” eller karl pa landet. Og i den
forstand blev ngadt til at blive voksne i en fart.

Men for os, der levede beskyttet af skolens og barndomshjemmets mure, indtradte der en ny og spaendende fase i
vort liv — vi blev teenagere.

Udtrykket kom selvfalgelig fra USA, og hele den kultur, der omgav teenage begrebet, bar ogsa tydeligt praeg af at
komme fra "over there”.

Jeg havde Mette som rollemodel for hvordan det var at vaere teenager. Hvilken musik man lyttede til, hvordan man
skulle opfere sig og hvad for noget tgj man skulle ga i.

Men selvfglgelig havde hver argang af teenagere sine specielle kendetegn og regelsaet.

Egentlig syntes jeg at det var nemt at veere teenager. Det var ikke sa sveert at finde ud af hvordan man skulle veaere —
man skulle bare vaere ligesom alle de andre. Og sa sommetider stikke lidt ud. P4 den gode made.

Nar man skulle have nyt tgj, skulle man bare kigge pa hvad der var i vinduerne, notere sig hvad de smarte piger pa
skolen gik i, og tage sine to bedste veninder med pa rad — sa var sagen klar, ingen grund til usikkerhed der. Vi havde
de samme idoler, lyttede til det samme musik, sa de samme film og svaermede for de samme uopnéelige drenge i
realklassen.

Det ar da alt skulle veere turkis og orange, fik jeg selvfalgelig en turkisfarvet kjole og en orangefarve mohairtrgje. Det
sa frygteligt ud, men var sidste mode, sa det var som det skulle veere.

Janne og jeg herte Tommy Steele plader i et vaek og havde plakater af ham pa vaeggen. Vi var ogsa i biografen og sa
filmen med ham, og vi graed og snottede hver sin ende af Jannes halsterkleede vadt som en vaskeklud, af rarelse
over hans strithar, gnaverforteender og uforlignelige stemme.

Jeg var ikke nogen opraersk teenager. Langt fra. | skolen var jeg stadig noget presset af min fars stilling — jeg undgik
omhyggeligt at komme pa kollisionskurs med lzererne, for ikke at fremkalde pinlige situationer — for ham og for mig
selv. Derhjemme var der nok ikke sa meget at gare oprer imod. Far og Mor var tolerante og blandede sig ikke meget
i mit tgj og musikvalg. Mor forsggte endda efter bedste evne at lzere de sidste sange fra "top ti” mens vi vaskede op.
Hvilket selvfelgelig gav anledning til en del morskab, nar hun hverken kunne ramme tonerne eller huske teksten. Men
efterhanden kom der da en del mere moderne toner ind i hende repertoire.

Jeg oplevede ikke at mine foreeldre pressede mig med hensyn fa gode karakterer, men jeg felte altid at der fra
skolens side la et forventningspres pa mig. Maske var det i virkeligheden mest mine egne forventninger om, at jeg
ikke matte lave fejl, at jeg skulle klare de opgaver, som skolen stillede mig og helst til ug.

Af en skolemand at vaere gik Far utrolig lidt op i karakterer. Jeg tror egentlig, at han i det store og hele tog det som en
selvfglge, at vi klarede os godt, og han séa i hvert fald ingen grund til at bryde ud i den store jubel, fordi vi halede de
et ug hjem. Da Mette engang kom med det meget fornuftige ,,at vi skulle have karakterpenge — altsa belgnnes efter
et system med jo hgjere karakterer jo bedre betaling, var Fars kommentar, at det i hvert fald ikke gav nogen mening.
Hvis man havde faet en god karakter var man jo glad, og sa var ingen grund til at give en belgnning oven i. Hvis der
skulle gives noget skulle det vel neermere veere for at trgste, hvis man havde faet en darlig karakter.

Karakterpenge systemet blev aldrig indfgrt,, og det var pa en made aergerligt, for det kunne have vaeret en god
biindtaegt at supplere lommepengene med.

Som en del af teenagelivet havde jeg ogsa faet nyt veerelse. Mette og jeg var flyttet op pa loftet, og mit vaerelse var
lille og hyggeligt med skrévaeg og en kvist, hvor man kunne sidde i vindueskarmen og kigge ned i haven og
badeanstaltens gard. lkke uinteressant nar soldaterne fra Kasernen havde deres ugentlige badedag.

Veerelset var smart indrettet med briks, flagermusstol og to sma runde stole i sort/hvid plastikflet. Meget moderne.
Jeg var meget glad for mit veerelse og det var hyggeligt at bo sammen med Mette lidt for os selv oppe pa loftet.

Efter at Lorelei var rejst, havde vi i en periode en af Mettes klassekammerater boende hos os. Karen Margrete var
lige kommet hjem fra et ar i USA og var blevet konfronteret med, at hendes foraeldre 14 i skilsmisse. Det var sa sveert
for hende at handtere, at hendes foraeldre spurgte, om hun matte bo hos os. Lidt overraskende, for Mette kendte
hende ikke ret meget, og vi kendte slet ikke familien. Men hun ville altsa helst bo hos os, og Far og Mor tog imod
hende med abne arme. Hun var en s@d og sjov pige, nok lidt sart, men med en humoristisk sans og forteelleevne der
kunne henseette mig i latterkramper, nar hun og Mette fortalte skolehistorier. Karen Margrete var absolut et positivt
indslag. Jeg blev meget ked af det, da jeg nogle ar senere fik at vide, at hun havde begaet selvmord, antagelig i en
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depression. Den sarte side af hende havde nok alligevel faet overtaget over humoren og livsglaeden.

Men vi hyggede os pa loftet, og jeg elskede at sidde inde pa Mettes vaerelse og dele betroelser med hende. Det var
nu nok mest mig der betroede mig, og hende der gav gode rad, hun var jo trods alt storesgsteren. Men
aldersforskellen betgd ikke s& meget mere, der er ikke sa stor forskel pa at vaere 14 og 17 som der er pa at veere 4
og 7.

Et af de uforglemmelige gjeblikke i vores liv pa loftet indtraf, da vi engang havde besgg af "synskomiteen”. Det
kreever vist en naermere forklaring. Huset vi boede i var jo en embedsbolig, og det betad, at der en gang om aret kom
en lille gruppe medlemmer af skolekommisionen og besa huset og vurderede, hvad der skulle laves af
vedligeholdelse og forbedringer. Det var selvfglgelig et privilegium at fa tingene lavet uden selv at skulle betale for
dem, men Mor hadede disse besgag, hvor fremmede menneske havde adgang til vores hjem og kunne snuse rundt
overalt. Og som oven i kgbet skulle behandles med udsggt haflighed, da det jo altsa var dem, der kunne afgare om
en vaeg skulle males eller e;j.

Sa den dag komiteen skulle komme var Mor temmelig stresset og beordrede Mette og mig til at rydde vores veerelser
op til perfektion og sa i gvrigt optreede eksemplarisk — eller maske helst vaere helt usynlige. Vi adlad selvfelgelig.
Oprydningen bestod primeert i, at vi stuvede alt det, der 14 og flad, ind i et stort skab ude pa loftet, masede
skabsdaren i og satte os pa hver sit vaerelse og forsggte at se ud som om vi lzeste lektier.

Vi kunne hgre Mor komme op ad trappen, hun havde sin "fine” stemme pa — den hun reserverede til gaester, som hun
egentlig ikke kunne lide — og viste badeveerelse og gaestevaerelse frem. "Og her har pigerne sa et dejligt indbygget
skab” kvidrede hun og lukkede skabsdgren op. Med det resultat at en syndflod af tgj, sko, plader, b@gger og diverse
skrammel styrtede ned i hovedet pa “synskomiteen”.

Hvordan Mor taklede situationen ved jeg faktisk ikke, illusionen om de artige dgtre i de ryddelige veerelser var i hvert
fald gdelagt.

Men jeg kan huske at hun bagefter, da gaesterne var gaet, lo s meget sammen med os, at hendes naese blev rgd og
hun matte terre gjnene. Og da Far kom hjem, var det ogsa en yderst humoristisk version af episoden, der blev
serveret for ham. Skeeld ud eller bebrejdelser kom overhovedet ikke pa tale.

Der var ikke s& meget at ggre oprgr imod.

Nar Mette eller jeg led af pubertaere humearsvingninger og kom sure ind til middagsbordet, blev vi af Mor tituleret
"freken Holm”. Holm var min farmors pigenavn, og der la i betegnelsen en tydelig tilkendegivelse af, at det darlige
humgr matte komme fra den gren af familien. Maske ikke helt med urette, min farmor havde i hvert fald ikke veeret
nogen humgrspreder.

| takt med at Mette og jeg kom teettere pa hinanden, begyndte vi ogsa at foretage os flere ting sammen. Den sommer
hvor jeg var 13 &r og hun 16, tog vi pa cykeltur fra Roskilde til Grena, ned over Fyn. Turen tog kun et par dage men
var uforglemmelig. | hvert fald for mig. Der var ingen som jeg havde det s& sjovt sammen med som min sgster, og
sammen med hende kunne jeg bade vaere kvik i replikken og morsom. Ligesom hun.

Aret efter forsagte vi os med en vandretur p& Bornholm, men den gik delvis i vasken, fordi alle vandrerhjem pa gen
var overbookede af lejrskoler. Men vi fik turen frem og tilbage og et ophold i Kebenhavn begge veje, sa pa en eller
anden made var det alligevel en god oplevelse.

Og det var gode felles minder at have.

Jeg var i det store og hele godt tilfreds med mit liv i skolen og med veninderne. Men der var altid en lille skaevhed i
det. Jeg trivedes god i teenageuniverset, men havde altid en fornemmelse af at det, selv om det fgltes rigtigt, ogsa lidt
var en rolle jeg spillede. En identitet, som jeg iferte mig for at vaere som de andre, men som ikke passede helt til mig.

Derhjemme var jeg begyndt at here og kebe plader med klassisk musik. Fra den mest populaere ende "Fur Elise”,
"Eine Kleine Nachtmusik”, "De fire arstider”.

Jeg leeste ogsa stadig kunsthistorie med stor entusiasme. Jeg kan godt huske min sgsters begraensede begejstring,
da hun lzeste op til eksamen i "Oldaevl”’, og jeg kunne oplyse hende om, hvordan man kendte forskel pa doriske,
joniske og korinthiske sgijler.

Men alt det var noget jeg gjorde derhjemme, naermest i smug. Og jeg ville hellere ristes over en sagte ild, end
indramme over for mine klassekammerater at jeg syntes at den kedelige musik, som vi en enkelt gang var blevet
tvangsindlagt til ved en skolekoncert, var smuk og stemningsfuld, eller at jeg syntes at graeske ruiner og gamle
malerier var interessante.

Dengang teenkte jeg ikke over det, men bagefter er det faldet mig ind, at de andre maske havde det p4 samme made.
At "teenagekulturen” var det sted vi mgdtes, med musik og tgjsmag og flirten med det andet kgn, og at vi maske alle
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havde et "hemmeligt liv’ som de andre ikke skulle kende til.

Vejen fra barn til voksen gar sikkert sjaeldent ligeud.
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Pa vej til gymnasiet

Fjerde mellem var mit sidste ar pa Realskolen. Jeg skulle i gymnasiet, som den eneste fra klassen. Nogle af de andre
ville at afslutte med mellemskoleksamen, de fleste regnede med at tage realklassen med, enkelte havde planer om, at
ga i gymnasiet efter realeksamen.

Sa der var opbrud pa vej.

Sommetider teenker jeg pa mit liv som en lang raekke rum, som jeg har passeret igennem, fra det ene til den naeste,
gennem dgre, der kun kan abnes én vej. Nogle af rummene star tilbage som tomme kulisser, andre er stadig fyldte
med liv — det er bare mig der har forladt dem.

Det rum jeg nu befinder mig i er vel realistisk set det sidste. Ogsa selv om mit ophold i det gerne ma vare et godt
stykke tid endnu.

Rummet er befolket af gamle venner, mine bern og ikke mindst mine bgrnebgrn. Og det er en god tanke, at nar jeg en
gang lukker den sidste dgr bag mig, vil rummet stadig veere fyldt med myldrende liv. Af Malthe, Silje, Villads, Bastian,
Emil, Nana, Rosa, Selma, Erik og lille Ingrid. Og maske nar der at komme endnu flere til.

Tyngden af min barndom 14 i 50erne. Fra jeg var 5 til jeg var 15 ar. Sa egentlig skulle denne historie standse ved
arsskiftet mellem 1959 og 1960.

Men jeg har besluttet at tage 1960 med — i hvert fald i hovedtraek. Fordi det pa mange mader var et skelsaettende ar
for mig.

Jeg havde valgt at blive nysproglig student — valget stod mellem det eller matematikerlinien. | den anledning kom min
far med den ene af de to komplimenter jeg kan huske han har givet mig. Han sagde: "du kan veelge hvad du vil, du
har evnerne til at gennemfare hvad du saetter dig for”. Den anden kompliment gik i @vrigt ud pa at han sagde at jeg
havde psene sma arer. Far var ikke den der slog om sig med rosende ord.

Men farst skulle jeg tage mellemskoleeksamen. Det var der ikke den store udfordring i. Jeg havde vaeret godt med i
arets lgb, sa laeseferien blev mere ferie end laesning. | hvert fald af skolebgger. Det mest interessante var egentlig, at
da selve eksamen begyndte, viste det sig at der var en dreng i en af parallelklasserne, som hele tiden holdt rede pa
mit gennemsnit. Fordi han selv aspirerede til at blive nr. 1 pa argangen. Via en pige fra klassen, som kendte ham, fik
jeg sa lgbende afrapporteret hvad mit gennemsnit nu var. Og da sidste mundtlige eksamen var overstaet,
bekendtgjorde hun, lidt triumferende, at nu farte han. Jeg var oprigtig talt bedgvende ligeglad. Men sa meget starre
var overraskelsen pa selve afslutningsdagen, hvor det viste sig at jeg havde overhalet ham indenom pa det skriftlige
karakterer og var blevet nr 1.

Det havde den yderst ubehagelige konsekvens at jeg blev kaldt op — til min far — som sagde et par paene ord og
overrakte et diplom, et lille legat og en bog i skindindbinding til mig.

Jeg ville hellere have braekket en arm pa langs. Og elendigheden toppede da jeg pa vej ned til min plads passerede
min ambitigse konkurrent som — selvfglgelig - hvaesede: "Det er bare fordi din far er skoleinspektar”. Det var en
ydmygelse sé& stor at den absolut ikke var et par peene ord, et diplom, et lille legat og en bog i skindindbinding vaerd.

Mggunge, hvad bildte han sig ind!

Men med alle treengslerne overstaet havde jeg sa tre maneder fra 1.april til slutning af juni hvor jeg kun skulle leese

latin. Lille latinum var et krav hvis man ville pa nysproglig linie i gymnasiet og latin indgik ikke i realskolens pensum.

Sa vi var en lille gruppe af fremtidige gymnasieelever, som mgdtes med en lektor fra Katedralskolen 3 timer hver dag
og terpede gloser og grammatik i et rask tempo for at na et ars pensum pa under 3 maneder.

Jeg kunne egentlig godt lide latin, det var sveert, men sjovt. Og tre timers skolegang hver dag var absolut til at overse.

Samme forar skulle min sgster tage studentereksamen. Sa hun havde ogsa leeseferie. Jeg ved ikke hvor koncentreret
hun var, jeg kan i hvert fald huske at min far kom med en tgr kommentar om, at hvis hun brugte lige sa lang til pa at
lzese op pa fagene, som hun brugte pa at lzere studentersangene ville hun kunne opna et stralende resultat.

Men Mette klarede begge dele — hun fik en fin eksamen og kunne synge med pa alle sangene. Og sa var der
studenterhue og hestevognskearsel og fester over hele linien.

Jeg stod lidt ude pa sidelinien — som saedvanlig fyldt af beundring for min storesaster, og et eller andet sted undervejs
besluttede jeg mig for at eendre personlighed. At blive mere som Mette og mindre som mig selv. Jeg ville over min
generthed og veere udadvendt og sjov at veere sammen med, ligesom Mette. Sa det gik jeg i gang med at arbejde pa.
Og et langt stykke vej lykkedes det faktisk. Jeg kastede mig ud i situationer, som jeg ikke havde turdet far, og
opdagede at det gik godt. Og s& med fortragstning frem til gymnasiet.
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Men farst skulle tingene afpreves pa en udlandstur. Far og Mor syntes vel at vore overstaede eksaminer skulle fejres,
sa vi tog pa vores ferste og eneste familietur til udlandet — en uges ferie i Tyrol. Jeg udstyret med en ny frisure, en
kokkenternet kjole i Brigitte Bardot stil og min nye personlighed.

Og det gik forrygende. Mette og jeg blev hele ugen opvartet af et par ungersvende, ligesom turlederen, som nok
syntes at vi var de mest spaendende i gruppen, der fortrinsvis bestod af midaldrende par, ogsa udvalgte os som sine
favoritter. Det var herligt. Jeg fik mindst lige sa megen opmaerksomhed som Mette, og det skyldtes ikke kun Brigitte
Bardot kjolen.

Resten af sommeren tilbragte vi som szedvanlig i Grena, og selv om min nye stil ikke blev helt sa synlig der, sa havde
jeg dog speendende ting fra udlandsturen at forteelle Marianne.

Efter sommerferien startede jeg sa pa Katedralskolen, den gamle Katedralskole som la lige over for Domkirken.

Jeg elskede gymnasiet fra den forste dag til den sidste. Jeg kunne godt lide de traditionsrige gamle bygninger, hvor
festsalen hed "lovsangssalen” og klassevaerelserne havde navne, og der stod sma gammeldags ordsprog rundt
omkring pa vaeggene.

Laererne var i det store og hele en flok originaler. Jeg kunne bedst lide min danskleererinde, som hed fru Lund.
Hendes aegtefelle, der ogsa underviste pa skolen hed aldrig andet end "Fru Lunds Mand” hvilket siger noget om
fruens gennemslagskraft. Hun var en skrap kone, men kunne tydeligvis bedst lide de elever der ikke lod sig skreemme
af hendes barske facon. Hun havde vaeret meget glad for Mette, der ikke var sadan at veelte af pinden, sa da hun den
forste dag kiggede ned over navnelisten og spottede mig, var hendes kommentar: "Na, er du en Vind, du ser helt
forkert ud!”

Senere blev vi, efter at jeg havde skrevet en temmelig dristig og humoristisk stil om alkoholens farer, naermest
perlevenner.

Og sa var gymnasiet jo et rent tag-selv bord af drenge mellem 15 og 20 ar. Jeg flirtede og forelskede mig
haemningslast, gerne i et par stykker af gangen. Sommetider med et vist held — som regel uden. Det var lige meget.
Det var processen der var vigtig, ikke resultatet.

Og det allerbedste ved gymnasiet var, at jeg ikke var nr.1 i klassen, men bare en af flokken. Vi var blevet forberedt pa
at vores karakterer ville falde drastisk, bade fordi kravene var hgjere og fordi lzererne skulle "se os an” og det skete
da ogsa. Ikke drastisk — men nok.

Farstepladsen i klassen tilkom indiskutabelt Patricia, en lille ken og meget kvik pige. Hun var feenomenal til latin og
ogsa staerk i de gvrige fag, sa hun sad solidt i fgrertrgjen. Patricia blev senere professor i Cambridge, sa det var
ingen skam at ligge bag hende i feltet. Og jeg n@d det i fulde drag - ikke at veere den der altid kunne alle svarene og
ikke at have min fars stilling haengende som en sky over mig.

Jeg pjaekkede fra gymnastik og gik pa cafe med veninderne. Jeg blev kaldt til samtale hos rektor fordi jeg havde
skrevet en "Ode til Roskilde Katedralskole” med en rammende, men maske ikke szerlig aerbedig karakteristik af alle
leererne. Den var skrevet i mit engelske stilehefte og faldt desveerre i de forkerte haender. Oden rgg i papirkurven -
hvilket var en skam, for den var ret god. Jjeg fik at vide at jeg var "naebbet”. Og hele episoden gav klart et par point i
kammeratgruppen.

Da jeg var ovre den farste eufori, begyndte jeg at tage skolearbejdet mere alvorligt, og mine karakter kravlede opad
igen. Men nu var det ingen skam at veere dygtig. Det gav faktisk status, og ingen kunne i hvert fald pasta, at det
skyldtes andet end min egen indsats. Og der var heller ingen skam forbundet med at kunne lide klassisk musik eller
at interessere sig for kunsthistorie. Det hele begyndte at haenge sammen. Jeg begyndte at haenge sammen.

Det var lige for jul i 1960 at jeg sa opslaget fra AFS om muligheden for at komme et ar til USA. Det var den sammen
organisation som bade Lorelei og Karen Margrethe havde veeret tilknyttet, og jeg syntes pludselig, med min
nyerhvervede selvsikkerhed, at det ville vaere alle tiders ide at komme et ar til Amerika. Far og Mor var med pa ideen,
og sa begyndte den proces, der endte med at jeg i sommeren 1961 sad i et tog, uden at kende en sjeel, pa vej til
Rotterdam for at stige pa et skib og sejle over til det store eventyr.

Og dermed var min barndom definitivt forbi.

Var det en lykkelig bardom? Spgrgsmalet kan nok hverken stilles eller besvares sa entydigt. Lykke er vel ikke noget
man oplever permanent eller i lange perioder af gangen. Lykke er noget man oplever glimtvis, i seerlige udvalgte
situationer. Under seerlig heldige omstaendigheder.

Men hvis man har haft en barndom, hvor der har vaeret baggrund for og mange anledninger til at opleve sadanne
glimt af lykke, s& kan man vel ikke forlange mere.

Og nér jeg gik hjem til sommerhuset en sommeraften efter et besgg hos Eldrups, med hovedet fuldt af latter og snak
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og sang, og duften af graes og fyrretraeer i naesen, og Far stoppede op for at udpege Karlsvognen for mig med sine
lange tynde fingere — sa var jeg lykkelig.
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